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Ioan Flora 75: Împotrivirea aproapelui 
și lumina unei creații redescoperite

Marina KALKAN

Anul 2025 marchează trei momente deosebite: 
publicarea Caietului Special al revistei Lumina, 
dedicat poetului Ioan Flora, sub titlul sugestiv Îm-
potrivirea aproapelui, lansarea acestuia în cadrul 
evenimentului „Ioan Flora 75: În lumina cuvântu-
lui” și simpozionul dedicat poetului, care s-a des-
fășurat în cadrul aceluiași eveniment.  O parte din-
tre lucrările prezentate la simpozion sunt publicate 

în acest număr al revistei, iar restul vor apărea în edițiile din 2026, oferind 
cititorilor și cercetătorilor continuitate și perspectivă asupra operei poetului.

Caietul special, realizat cu minuțiozitate de Simeon Lăzăreanu, reunește texte 
inedite, manuscrise și selecții critice, oferindu-le cititorilor și cercetătorilor oportu-
nitatea de a pătrunde în universul poetic al lui Flora încă din anii formativi. Desco-
perirea unei simple pungi cu manuscrise în arhiva Casei de Presă și Editură ,,Liber-
tatea” a fost aproape miraculoasă: dosare datând din 1970-1974, pline de poeme în 
versuri și în proză, pagini de lucru și texte pentru gazeta studențească NOII. Toate 
acestea dezvăluie febrilitatea creatoare a unui poet aflat în plină devenire.

Titlul caietului, Împotrivirea aproapelui, simbolizează mai mult decât un 
simplu volum: este mărturia unui poet care se opune uitării, care ține cuvântul 
viu și îl reinventează în fiecare pagină. Prima versiune a acestui volum va deve-
ni ulterior Iedera (1975), volum care l-a consacrat pe Flora. Caietul Special Lu-
mina aduce acum la lumină versiunea integrală în versuri a textului, completată 
de dosare precum Fișe poetice, Poeme de revăzut sau Construcții metaforice, 
care urmăresc evoluția scriitorului.

Mai presus de toate, Caietul Special al revistei Lumina, dedicat lui Ioan 
Flora,  subliniază legătura profundă a poetului cu locurile natale. Manuscrisele 
au rămas „acasă”, la ,,Libertatea”, pentru a reveni în Caietul Special Lumina, 
închizând astfel un cerc simbolic între originile sale literare și recunoaștere.

Privind în urmă, la cei 75 de ani de la nașterea lui Ioan Flora, la jumătate de 
secol de la publicarea volumului Iedera, care l-a consacrat și la două decenii 
de la trecerea sa în neființă, redescoperirea și publicarea acestor texte nu sunt 
doar acte editoriale: sunt un gest de memorie, de atenție și de respect pentru o 
voce poetică ce continuă să lumineze, să inspire și să transforme. Împotrivirea 
aproapelui rămâne o pledoarie pentru cuvântul viu și pentru frumusețea ine-
rentă a literaturii adevărate.
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Cornel Ungureanu (1943-2025)

Marina KALKAN

Ziua de 19 noiembrie, în care ne-a 
părăsit istoricul și criticul literar 
timișorean Cornel Ungureanu, a 

îndoliat lumea culturală românească. Doc-
tor în literatura română şi comparată, cu 
peste 2.000 de articole publicate în presa 
culturală, considerat unul dintre criticii li-
terari de avengură din România, un reper 
în domeniul  istoriei literare și un model 
pentru mulți dintre studenții și doctoranzii 
Facultății de Litere a Universității de Vest 
din Timișoara, Cornel Ungureanu a fost un 
intelectual de marcă, care a știut să trans-
forme lectura într-o formă de cartografiere 
a lumii și literatura într-un spațiu de dialog.

Născut la Lugoj, pe 3 august 1943, Cor-
nel Ungureanu a avut  un parcurs profesio-
nal remarcabil: referent literar la Teatrul de Stat din Timişoara, director al Tea-
trului Naţional Timişoara, redactor şi redactor-şef adjunct al revistei ,,Orizont”, 
preşedinte al Filialei Uniunii Scriitorilor din Banat, conferenţiar la Facultatea 
de Arte, secţia Teatru, Universitatea de Vest Timişoara şi profesor universitar 
de literatură română la Facultatea de Litere, Universitatea de Vest Timişoara. 
Secţiunea Volume publicate  ocupă o parte foarte mare a fişei sale biografice. 
Printre aceste volume  se numără: La umbra cărţilor în floare, o panoramă a 
foiletonului critic românesc (Editura Facla, 1975), Imediata noastră apropiere, 
vol. I, documentar privind locul Banatului în literatura română, Editura Facla, 
1980) şi vol. II (1990), La Vest de Eden, O introducere în literatura exilului, 
vol. I (Editura Amarcord, 1995) şi vol. II (2001), Mircea Eliade şi literatura 
exilului (Editura Viitorul Românesc, 1995), Europa Centrală. Nevroze, dileme, 
utopii (Editura Polirom 1997) şi Europa Centrală. Memorie, paradis, apocalip-
să (Ed. Polirom, 1998) – volume scrise împreună cu Adriana Babeţi; Despre 
regi, saltimbanci şi maimuţe, un jurnal al vieţii literare/teatrale timişorene (Edi-
tura Marineasa, 2001), Mitteleuropa periferiilor, studii de literatură comparată 
şi o redefinire a conceptului de Europa Centrală (Editura Polirom, 2002), Geo-
grafia literară (Editura Universităţii de Vest, 2002), O istorie secretă a litera-
turii române, carte care introduce pentru prima dată în studiul istoriei literare 

REMEMBER
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geopolitica (Editura AULA, 2007), Literatura Banatului. Istorie, personalităţi, 
contexte (Editura Brumar, 2015); Dialoguri (Editura Brumar, 2001). 

Interviul acordat revistei de literatură, artă și cultură transfrontalieră Lumina, 
publicat în numărul 7–9/2023, ne-a oferit prilejul de a-l descoperi pe Cornel Un-
gureanu dincolo de solemnitatea amfiteatrului – ca pe un interlocutor cald, generos 
și profund atașat de lumea literară pe care a slujit-o. Ne-a vorbit despre drumul său 
către carte, lectură și Litere, despre alegerea criticii literare și despre cărțile forma-
toare, precum și despre alte teme care i-au definit cariera și viziunea asupra culturii. 

La întrebarea care este puterea criticii literare astăzi, ne-a răspuns: ,,Mai 
mică decât în secolul trecut. Mult mai mică. Multe edituri, foarte multe cărţi, 
cine le citeşte? Cum le citeşte? Fiindcă totul se deplaseză pe imagine, nu cartea 
e pe primul plan. Lectura durează, filmul...mai puţin. Revistele de cultură nu 
mai au criticul de servici, care să citească tot – şi să selecteze. Dar poate? Şi 
dacă poate, cititorul publicaţiei îi dă atenţia cuvenită?”.

Geografia literară, concept pe care l-a transformat într-un adevărat instru-
ment critic, alături de studiile dedicate Mitteleuropei și literaturii Europei Cen-
trale, au constituit nucleul preocupărilor sale. 

De asemenea, Cornel Ungureanu  s-a numărat printre cei mai avizați cunoscă-
tori ai literaturii române din spațiul sârbesc, pe care a analizat-o cu aceeași atenție 
pentru context și pentru subtilitățile identitare. Despre legăturile sale cu scriitorii ro-
mâni din Serbia, despre colaborarea cu revista de literatură, artă și cultură transfron-
talieră Lumina, Cornel Ungureanu a vorbit în același interviu: ,,O vreme am folosit 
ca îndreptar Literatura română din Voivodina. Panorama unui sfert de veac (1946 
- 1970) de Radu Flora. L-am cunoscut pe Radu Flora în 1971. Îşi merită statuia 
omagială, cum le merită şi cei care au condus Lumina, după el, Slavco Almăjan, 
Simeon Lăzărean, Ioan Baba, personalităţi devotate literaturii române şi scriitorilor 
de lângă ei. Relaţiile cu autorii din Iugoslavia – apoi din Serbia  au fost – până în 
1990 – extraordinare. Aveam acolo prieteni buni care ne invitau des la târgurile de 
carte, ne ofereau cărţi şi reviste. Şi Adam Puslojić era mereu lângă noi. Pe Vasko 
Popa  l-am cunoscut în 1971 cu bănuiala, transmisă de nu ştiu cine, că nu ştie româ-
neşte. Nu vorbeşte româneşte. În octombrie 1989 am fost, cu Simeon Lăzăreanu,  
o noapte la un restaurant de lângă casa lui şi am discutat cu Vasko despre literatura 
română de azi şi de ieri. Citea tot, îi citea pe cei mari, avea amintiri neobişnuite des-
pre Gellu Naum, Virgil Teodorescu...Prietenii lui…Am scris mereu despre Vasko, 
Simeon mi-a publicat în «Lumina» articole despre el, dar şi despre scriitorii români 
din Iugoslavia. Petru Cârdu mi-a cerut prefaţă la  volumul despre «poeziile româ-
nești ale lui Vasko». Am o admiraţie vie pentru Slavco Almăjan, un mare poet. Unul 
din cei mari ai literaturii române, cum e şi Ioan Flora”.

Dincolo de analize și cărți, Cornel Ungureanu rămâne pentru mulți un pro-
fesor și un cărturar care a deschis drumuri. Dispariția sa lasă un loc greu de um-
plut, iar amintirea lui rămâne vie prin opera și comunitatea întreagă de oameni 
de cultură pe care i-a format. 

Cornel Ungureanu (1943-2025)
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,,Prea mult noiembrie”
Cum scria Ioan Flora?

Ileana FLORA

Scria aşa cum respira, cum trăia! Tot timpul era înconjurat de hârtii care 
aveau pe ele, ca o ştampilă a vieţii, câte o pată de cafea care însoţea 
cuvintele, poemele. 

Spre sfârşitul scurtei lui vieţi scria în camera lui de lucru la mansarda blocu-
lui. Scria şi ziua şi noaptea. Când termina de scris venea încântat în apartamen-
tul nostru, se aşeza pe fotoliu şi ne invita pe mine, pe Ioana, fiica noastră, şi pe 
pisica Clotilde să ascultăm ce a scris. 

Eram primii lui ascultători, cititori!
Poetul nu are concediu. 
Iată-ne pe toţi pe Coasta Adriaticii, când el a scris Mierla pe malul mării.
Citez: ,,Tocmai atunci ai apărut la geam, tu, mierlă albă, cu inima albastră, 

plimbând o frunză de dafin în plisc”.
Ce frumoasă definiţie a poeziei, mi-am zis.
Mi se derulează ca un torent, ca o cavalcadă, întreaga noastră viaţă împreu-

nă, cei 33 de ani. 
Am fost la aceeaşi facultate, la Universitatea din Bucureşti.
În anul IV s-a organizat o excursie în Munţii Bucegi, la care am participat 

şi noi. Era noiembrie, o zi însorită. Am coborât la gara din Sinaia, am urcat pe 
munte şi am poposit la o cabană pentru a lua un ceai, o cafea. Deja se înnoptase 
şi colegii au început să plece pe rând, continuând drumul spre cabana unde 
trebuie să ne cazăm. Am pornit şi noi, dar discutând şi fiind întuneric, am ales 
un alt traseu. 

Nu se auzea niciun zgomot. Eram derutaţi, dar conştienţi că am ales o potecă 
greşită şi că ne-am rătăcit de colegi.

Ne-am aşezat pe zăpadă, privind cerul înstelat de noiembrie. Era o pace de 
început de lume. Am aprins bricheta să verificăm semnele care indicau drumul 
spre cabană, dar scria: ,,Nu aprindeţi focul în pădure”. 

Deodată am auzit un lătrat de câine şi ne-am îndreptat spre acolo.
Am ajuns la cabană fericiţi că ne-am regăsit colegii.
Drumul acela pe munţi a fost pentru noi iniţiatic. Sunt convinsă că ne-am 

apropiat mai mult sufleteşte, camaradeşte, pentru că nu ni s-a întâmplat nimic 
rău. Exista pericolul să cădem în prăpastie sau pur şi simplu să îngheţăm pe 
munte. 

IOAN FLORA 75: ÎN LUMINA CUVÂNTULUI (I)
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În acele clipe petrecute pe munte cu emoţii supreme mi-au venit în minte 
versurile lui Lucian Blaga: 

,,Daţi-mi un trup, voi munţilor, daţi-mi alt piept pentru straşnicul suflet ce-l port”. 
Ne simţeam neputincioşi în căutarea drumului adevărat. Şi muntele ne-a ajutat 

să rămânem în viaţă şi împreună. După o lună ne-am logodit, iar după terminarea 
facultăţii ne-am căsătorit, tot în noiembrie, la Târgu-Jiu, oraşul adolescenţei mele, 
aşa că luna noiembrie a fost pentru noi emblematică, izvor de bucurie.

Revenind la camera lui de lucru, îmi amintesc că acolo s-a născut Antologia 
poeziei sârbe în anul 1999. A fost un omagiu adus poporului sârb în clipe de 
grea încercare şi în mod deosebit prietenilor lui, scriitorilor sârbi. 

Ioan avea cultul prieteniei. 
Împreună cu Nichita Stănescu şi cu Adam Puslojić au scris într-o noapte la 

noi, la Panciova, un volum de versuri, Cartea în triunghiuri.
Cel mai bun şi cel mai devotat prieten al lui Ioan a fost încă din primul an 

de facultate şi până la sfârşitul vieţii, George, scriitorul, eseistul şi profesorul 
universitar Gheorghe Crăciun. 

Iată cum scria Gheorghe Crăciun la moartea lui Ioan, despre cărţile lui Ioan 
Flora: ,,Am scris de-a lungul timpului cu o consecvenţă pe care cu greu mi-aş 
putea-o explica acum. Sunt însă situaţii în care, inclusiv în literatură, prietenia 
se transformă în datorie. Nu cred că este puţin lucru să ai ocazia de a vedea cum 
un om cu care ai împărţit frăţeşte în tinereţe aceeaşi conservă de peşte şi acelaşi 
pachet de ţigări devine sub ochii tăi un mare poet“... Nu ne rămâne decât ca 
posteritatea să-i acorde lui Ioan Flora atenţia pe care o merită.

Gheorghe Crăciun avea în plan să scrie o carte despre Ioan Flora, dar, din 
nefericire, el a plecat, ca şi Ioan, pe drumul fără întoarcere, tot într-o zi de iarnă.

Parcă-i aud recitând din Bacovia: 
,,Când începe a ninge
Mă simt de-un dor cuprins
Mă văd pe-un drum departe
Mergând încet şi nins“.
Prietenia este un dar în faţa căruia îţi vine să îngenunchezi. Aşa vedea Ioan 

Flora acest nobil sentiment. Era un om smerit, cu certe valori creştine, nu jude-
ca pe nimeni, nu l-am auzit niciodată judecând sau vorbind de rău pe celălalt. 
Era un adept al alterităţii, al respectului faţă de celălalt. 

Nimeni nu şi-ar fi imaginat că Ioan Flora era un familist convins. 
El, erou al poeziei, un revoltat, un militant pentru bine şi adevăr ar putea fi 

un fiu, un soţ şi un tată atât de minunat. 
În familie era un om cu totul obişnuit, făcea cumpărăturile, achita facturile, 

îmi lăsa maşina la dispoziţie, ducea gunoiul în exclusivitate el. 
Eu, Oana şi pisicile îl iubeam, iar el ne îmbrăţişa cu tandreţe numindu-ne  

,,iubitele mele“.

,,Prea mult noiembrie” - Cum scria Ioan Flora?
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Ionică, aşa cum îl numeau părinţii lui, era foarte ataşat de familie, de părinţii 
şi bunicii lui dragi, pe care îi iubea, asculta şi respecta. 

A suferit mult când mama lui a plecat la Domnul.
Aproape un an a venit la Satu Nou, s-o ducă pe iubita lui mama Viorica la 

spital, să poarte de grijă  tatălui său. 
Mamei sale, Viorica Flora, i-a dedicat volumul de versuri Dejun sub iarbă, 

aceasta fiind ultima sa carte antumă apărută în noiembrie 2004. Ioan s-a stins 
din viaţă în februarie 2005. 

Eu mă consider o femeie fericită. Am călătorit alături de un ÎNGER 33 de 
ani, 1972-2005.

Cea mai mare bucurie a lui Ioan a fost premiul primit în Italia în acelaşi an 
cu Papa Ioan Paul al II-lea, LIBRO di Pietra. 

Ambii au părăsit această lună în anul următor, la două luni diferenţă. 
Sper ca ei doi să fie alături pe seninul cerului şi să discute despre poezie. 
Prin opera sa poetică, 13 volume, şi prin traducerile sale, Antologia poeziei 

sârbe şi Vasko Popa (două volume de poezie), Ioan Flora a intrat în eternitate.

,,Prea mult noiembrie” - Cum scria Ioan Flora?
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Despre Flora, 
la vârsta ,,viziunii mai clare a ansamblului”             
Mărioara STOJANOVIĆ
                                     

Fiind de origine din același sat cu Ioan Flora, l-am știut din vedere 
încă din copilărie, pe când încă nu ne cunoșteam. Mi-a rămas vie în 
amintire o imagine: pe partea însorită a străzii principale, ce duce spre 

centrul satului, pășeau „ușori ca vântul”, unul lângă altul, doi băieți în maieuri 
de marinari. Erau îmbrăcați așa pe când, la Satu Nou, puteam doar visa marea 
și marinarii, fiindcă pe la mijlocul anilor ’60 aceste maieuri erau la modă și le 
plăceau şi fetelor. Cei doi feciori, plini de sine și conștienți de atenția pe care o 
atrăgeau, erau deja la vârsta încăierărilor cu alți băieți pentru ele.

Recunoșteau doar cerul de deasupra capului: Ionică Flora și Ionel Popovici. 
Primul e cel care avea să devină un poet extraordinar, și cel de-al doilea, un 
pictor extraordinar.

Pentru Flora, satul natal și casa părintească au fost locul siguranţei, despre 
care a simţit nevoia de a scrie încă de pe vremea când a învățat alfabetul. Pro-
venind dintr-o familie de oameni deștepți, atât prin ereditate, cât și prin forța 
împrejurărilor, a răspuns îndemnului de a-și lua zborul spre destinații foarte în-
alte. Spunea adesea că „nimeni nu s-a făcut profet la el în sat”, dar până la urmă, 
Flora a devenit un fel de icoană, o voce autentică a câmpiei din care provine.

În timpul școlarizării, drumurile ni s-au despărțit. Pe niciunul dintre cei doi, 
nici pe Flora, nici pe Popovici, nu i-am mai văzut multă vreme. Pe la mijlocul 
anilor ’70 ne-am reîntâlnit ca angajați ai Casei de Presă și Editură „Libertatea” 
din Panciova. Eram încă tineri, îndreptați spre vârsta „viziunii mai clare a an-
samblului”, cum caracteriza Ioan Flora vârsta înțelepciunii.

Redacția în care „și-a copilărit tinerețea”, dar și „prima bătrânețe”, după 
cum singur afirma, îi oferea o ușurință insuportabilă de a trăi. O simțea ca pe un 
fel de leagăn ce-l relaxa. Îi îngăduia mult spațiu liber să hoinărească prin largul 
nemărginit al vieții, care-i obseda toate simțurile. Spunea mereu că va scrie cel 
mai bun roman scris vreodată în limba română și intenționa să facă asta, dar 
numai după ce se va mai potoli torentul nestăvilit de versuri, pe care nu voia 
să-l scape. Găsindu-și locul pentru totdeauna în veșnicele orizonturi ale poeziei, 
a renunțat la romanul anunțat.

Așa cum i-am zărit prima dată unul lângă altul, pe Flora și pe Popovici, i-am 
revăzut în clipele semnificative ale vieții lor, până în ziua acelei ierni geroase din 
anul 2005, când Ionel Popovici stătea drept și singur, copleșit de tăcere și fără 
puterea de a-și imagina culoarea prin care să-și exprime tristețea, luându-și, prin 
întreaga sa ființă, rămas-bun de la cel mai apropiat prieten al său din copilărie.
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Din acea zi mi-au rămas în amintire unele comentarii şi păreri, cum că Flo-
ra nu a avut grijă de el însuşi și că „și-a cam făcut-o cu mâna lui”, -  iar asta, 
până când acestea au fost acoperite de o voce dominantă care spulbera totul: 
„Mai tăceți din gură! Poate oare șoimul coborî la zborul vrabiei?” La această 
constatare, toate comentariile au încetat. Împăcați cu gândul că și lui Dumnezeu 
îi place să-i aibă în preajmă pe cei mai frumoși, deștepți și talentați, i-am dat 
drumul șoimului să zboare în liniște deasupra plaiurilor sale poetice.

La redacție, unde-mi petreceam ore întregi, iar Flora atâta cât considera că 
este nevoie, orice apariție a lui punea totul în mișcare și dezmorțea atmosfera 
de încordare. El avea întotdeauna un răspuns la orice întrebare. Orice dialog cu 
el trezea atenția și curiozitatea celor de față, iar acum, când citesc unele din po-
emele lui, nu mă pot elibera de sentimentul déjà vu. În amintiri mi se amestecă 
poezia cu cele povestite de el despre unele trăiri și întâmplări din viață – de la 
tejgheaua din piață, de sub care, copil fiind, privea sub fustele doamnelor din 
Belgrad, la rachiul cald sau rece, pompierul de deasupra capului ce-i părea un 
soldat roman, până la frământările asupra rostului omului pe lume și spre veș-
nicia către care pășea grăbit.

Nu i-au plăcut laptele și produsele lactate, iar despre fasolea care i-a fost ser-
vită la Paris a spus că este „un fel de mâncare din carne, cu tot felul de legume, 
printre care și câte o boabă de fasole”.

Povestea cu însuflețire despre un prieten de-al său, poet, cu care, în preajma 
unui Crăciun, după o friptură de cocoș cu plumb și după nenumărate halbe de bere, 
au început să recite poezie într-o cârciumă. Este vorba de Cocoșul de Neamț, din 
volumul de versuri Dejun sub iarbă. Un alt cocoș, încă viu, care cântase deja de 
trei ori, părea să marcheze trecerea de la „spovedaniile” din cârciumă la plecarea cu 
tractorul și remorca, organizată de câțiva localnici, oameni de treabă, spre adevărata 
spovedanie, la mănăstire. Flora, „negură de păcătos”, cum s-a considerat în acele 
clipe, s-a spovedit starețului, care le-a ieşit în cale, chiar pe aleea mănăstirii.

Despre iederă, de care se leagă unul din volumele sale de versuri, afirma că 
nu a avut niciun gând furat din spațiile nordice, unde mergea din când în când, 
pentru că acolo trăia fratele său, Vichi. La nașterea celor doi fii ai lui Vichi, în 
acea lume europeană îndepărtată, unchiul Ionică s-a bucurat nespus.

Nu ca licean la Vârșeț, ci abia după absolvirea facultății la București l-a 
cunoscut pe Vasko Popa. De la Vasko a „furat” meseria – pentru că, aşa cum 
spunea el, meseria nu se învață, ci se fură. La fiecare întâlnire, discutau liber, 
purtau „discuții secundare“, dar de impact, „așa cum sunt secundare şi cercurile 
din focarul cosmosului”, după cum el însuși afirma. Criticul Cornel Ungureanu 
îl considera pe Flora drept un poet care poartă amprenta lui Vasko Popa, nu ca 
„epigonism”, ci ca „înrudit“ cu acesta. 

Între 1983 și 2000, Flora a tradus întreaga operă a lui Vasko Popa. A afirmat 
că „pe câțiva dintre noi, poate și pe întregul neam, Vasko ne leagă și câteodată 
ne adună”. Nutrea speranța că marele poet sârb – dar și al nostru – va deveni 
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laureat al Premiului Nobel. Așteptarea îi aducea o mare bucurie, pe care o îm-
părtășea cu noi la redacție. Nu s-a decepționat când speranța i-a fost spulberată, 
pentru că, în gândul său, Vasko a fost dintotdeauna situat în vârful piramidei 
poetice, de unde, pe drept, puteau privi lumea împreună, de la mari înălțimi.

Prin creația sa, Ioan Flora era îndreptat direct spre centru unde și-a găsit 
locul bine meritat pe când era încă foarte tânăr. Ca poet, a devenit cunoscut 
și recunoscut atât la Belgrad, cât și la București, precum și pe plan mai larg. 
„Efortul de integrare a poeziei lui Flora în spațiul liric românesc și european se 
cere nu din partea autorului, ci a cititorului”, a constatat prozatorul și criticul 
literar Gheorghe Crăciun.

L-am întâlnit pe Flora cu o ocazie la restaurantul „Citadela” din Panciova. 
Era cu mama lui, Viorica, la masa de prânz. I-am salutat, iar el ne-a explicat că 
nu e o zi obișnuită, ci e ziua onomastică a mamei, pe care o serbau împreună în 
fiecare an. Am felicitat-o pe mama Viorica. În ziua aceea, cei mai frumoși ochi 
din lume – ochii de mamă, plini de înțelegere, admirație și dragoste – priveau 
spre fiul său. Atunci când mama a dispărut, casa nu mai mirosea a gutui și a 
busuioc. Rămăsese doar „fotografia mamei pe un scaun cu spetează”, care avea 
să intre în poezie.

Flora ne-a povestit odată cum s-a găsit într-una dintre cele mai delicate si-
tuații din cariera sa de poet. După multe volume de versuri, o consăteană – 
mama unei studente care și-a pierdut viața în împrejurări niciodată pe deplin 
elucidate, într-un cămin studențesc din Belgrad – l-a rugat, chiar l-a implorat, 
să scrie versul care să fie așezat pe monumentul de la cimitir al fiicei sale. „Tu 
ești poet și știi ce-i durerea! Numai tu poți să faci asta!” – i-a spus femeia. 
„Doamne, la ce chin m-a pus această femeie! Cum să exprim în cuvinte ceea 
ce nu se poate exprima?” – ne-a mărturisit Flora. Durerea ei îi destrăma cuvin-
tele ce-i treceau prin minte. Îi era și mai greu să se înfățișeze în fața ei și să-i 
spună că el, cel în care își pusese toată nădejdea, nu o poate ajuta nici măcar 
cu un vers. Cum să-i explice că poezia nu se scrie la comandă, că versurile vin 
pe aripile unor vânturi necunoscute și că, dacă le prinzi zborul, te alegi cu noi 
strofe – iar el era mereu de gardă să nu le scape.

Când i-a spus mamei sale, Viorica, în ce focuri arde și că nu știe cum să iasă 
din acea situație, răspunsul ei a fost categoric: „Vei scrie! Nu vreau nici să aud 
că nu știi sau că nu poți să faci asta! Ai scris atâtea cărți, iar acum dai înapoi în 
fața rugăminţii unei mame?” „Trecătorule, când treci/ Aicea de te oprești/ Rupe 
din câmp o floricea/ Și pune-o la crucea mea/ Că am fost și eu ca ea!” – este ver-
sul de pe monumentul regretatei studente, scris, până la urmă, de Flora într-una 
din nopțile lui de insomnie.

În cartea sa Construcția și deconstrucția canonului identitar, scriitoarea, 
prof. univ. dr. Mariana Dan, constată, referitor la poetica lui  Ioan Flora: „Prin 
discursul său meditativ, ponderat, el rămâne totuși genul de artist catalizator, 
capabil să dozeze, cu o acuratețe aproape de farmacist sau alchimist, luminile 
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și umbrele, binele și răul, clipa trăirii și semnificația sa atemporală, plămădind 
o lume ce integrează contrastele și care este, de aceea, nu numai o lume fizică, 
ci și una revelată”.

La redacție, datorită talentului, dar și șarmului, lui Flora i-au fost îngăduite 
multe abateri de la obligațiile zilnice. Se achita onorabil de datoriile față de ziar, 
prin texte de mare ecou la rubrica de cultură. Îmi sună și acum în urechi titlul 
unui editorial semnat de el pe prima pagină a săptămânalului nostru, Liberta-
tea: „Tăinuit murmur de cocor“, articol care, la vremea aceea, a stârnit interesul 
intelectualilor români de vârf.

La invitația lui Flora, treceau pe la editura Libertatea scriitori de prim rang 
din România. Ne aduna pe noi, cei tineri, să-i ascultăm, în timp ce repeta: „Vă 
dați voi oare seama cine v-a venit, să zicem aşa, „la picioare“? Se poate oare 
scăpa o astfel de ocazie?”

Aceste întâlniri ne ofereau momente pline de poezie și de frumusețe. Toto-
dată, întrerupeau rutina Casei, aducând o înțelepciune care o ferea de puterea 
întâmplărilor de afară.

Nouă, fetelor, ne plăcea de Geo Bogza, despre care aflaserăm că în fiecare dimi-
neață punea câte un trandafir la monumentul lui Eminescu din București. De altfel, 
Bogza a fost primul scriitor român care și-a dat seama de valoarea poetului Ioan 
Flora încă de la debut, recomandându-l în revista Luceafărul drept un mare poet.

După ce Marin Sorescu a rostit Trebuiau să poarte un nume, ne tot întrebam 
cum l-am putea răsplăti pentru atâta frumusețe și înțelepciune. 

Într-o ocazie, împreună cu Nichita Stănescu, Flora ne-a adus nouă, fetelor din 
redacție, un buștean cu tot cu crengi și flori de trandafir, pe care doar lor – celor doi 
poeți, după o noapte de chef – le putea trece prin minte să-l smulgă din cine știe 
ce grădină sau parc, și cu care, cine știe la ce ușă au bătut, dar nu li s-a deschis. Cu 
privirea spre Flora și spre înţepăturile din care îi curgea sânge, Nichita recita poezie. 
Beți de alcool și poezie, recitau când unul, când altul, oferindu-ne clipe de neuitat.

Băutura a fost și a rămas ceva ce se subînțelege în cercul ziariștilor și scri-
itorilor. Pentru ei era ademenitoare atmosfera din cafeneaua de peste drum de 
„Libertatea”, creată de ei înșiși și de cele două chelnerițe, Tereza și Vukica, 
despre care, dacă le-ar fi ascultat cineva din afară, ar fi crezut că sunt scriitoare 
deghizate în chelnerițe. Ziariștii și scriitorii din redacția noastră rareori rezistau 
până la amiază fără să treacă strada pentru a se lăsa pe seama unor chefuri de 
pomină, asupra cărora, nu de puține ori, Flora şi-a lăsat amprenta. 

Într-o ocazie, cârciumarul Grada le-a oferit celor prezenți țuică de comină: 
„Știți ce-i asta?”, i-a întrebat el. Flora l-a oprit și i-a zis: ,,Stai puțin, Grado, tu 
vrei să-mi vorbești mie despre țuică? Tu? Știi tu câte vagoane de țuică mi-au 
rămas în urmă? – i-a răspuns el, tot cu o întrebare,  stârnind hohote de râs.

Mi-a rămas în amintire că, lui Ionică, unul dintre actorii favoriți din lu-
mea filmului a fost celebrul actor american Steve McQueen, printre ale cărui 
maxime a fost şi: „Nu face pe eroul în fața celor slabi!”, „Nu-i subaprecia pe 
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alții!” și „Dă întotdeauna maximumul din tine când te apuci să lucrezi ceva!”. 
L-am întrebat pe Flora dacă nu cumva, în viața și opera marelui actor, dispărut 
prea devreme, la cincizeci de ani, a văzut „un băiat bun și cuminte” – cum sin-
gur a spus despre sine într-un vers. Mi-a confirmat că da.

Sfârșitul anilor ’80, care, în spațiul în care trăim, au adus un nou val, ce ștergea 
totul înaintea sa, și când până şi în porii societății au intrat cuvintele „diferențiere” 
și „demisii”, oamenii de prestigiu din rândurile minorității noastre apelau la calm. 
Flora era neliniștit. La întâlnirea din sala mare a Casei de Presă și Editură ,,Li-
bertatea“ a dat cu pumnul în masă și a strigat: „Nu mă interesează nimic! Faceți 
ce vreți! Destul am luptat cu morile de vânt! Nu mai vreau! Câteodată ajuți mai 
mult, dacă nu te amesteci. Soarta altora să se rezolve fără mine!”

În cazul lui, apelul la neamestec l-am înțeles ca cel mai profund amestec în 
ceea ce aveam de făcut ca minoritate în vremurile acelea învolburate. Dar nu l-am 
ascultat. Ceea ce s-a întâmplat între noi s-a încadrat doar formal în procesele de 
pe un plan mai extins, care ne-au servit doar ca pretext să pornim unii împotriva 
altora. Niciodată nu am încetat să luptăm cu nebuniile din mintea noastră!

În esență, în opera sa, Flora este cel care, în vremurile grele, când intrai uşor 
în grupul „indezirabililor”, după cum afirmă scriitoarea și prof. univ. dr. Ma-
riana Dan, a revoluționat limbajul poetic de expresie românească din Banatul 
sârbesc, având curajul ca, în acele vremuri politice „incerte”, să scrie în limba 
sa maternă o literatură de tip profesionist.

Servind cu credință și geniu celor mai înalte țeluri, pe timpul crizei iugos-
lave, Ioan Flora a reacționat în felul său, prin publicarea Antologiei poeziei 
sârbe din secolul al XIII-lea, de la Sf. Sava până la Bratislav Milanović și prin 
câteva poeme legate de acest spațiu, care se află în volumul Medeea și mașinile 
ei de război, cărți apărute în anul 1999. „Prin urmare, am reacționat ca apărător 
al literaturii sârbe și implicit al acestui spațiu și al acestei națiuni” –  constata, 
pe bună dreptate. 

Căutând tot timpul un rost al menirii sale poetice, am aflat cu surprindere că 
pleacă la București, unde, prezenţa sa fizică fusese precedată, încă de mult, de 
faima creației sale ca poet, om de cultură și traducător. Despre București afirma 
că este „o metropolă care nu-ți poate aduce liniște, o odihnă necesară și un ră-
gaz. E o viață trepidantă, o viață care te fură și pur și simplu nu că dispare ziua, 
ci dispare luna, dispare anul, aproape fără să-ți dai seama.”

După stabilirea sa la București, împreună cu familia, o vreme ne soseau doar 
știri bune, cu excepția uneia: că Ionică a avut de înfruntat o situație extrem de 
delicată în privința sănătății. După unele tratamente, la care a recurs „pentru 
ca să nu se căiască vreodată că nu a făcut tot ce i se recomanda și ce trebuia 
să facă”, s-a simțit bine și a continuat să muncească și să trăiască din plin, în 
vechiul său stil.

Prin anii ’90, în acele vremuri grele de sancțiuni, război și destrămare a 
țării în care am trăit, pe Flora, puțin cam nostalgic, l-am întâlnit de două ori la 
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București. Prima dată, din întâmplare, la Ministerul pentru Românii de Pretu-
tindeni. Sfaturile pe care mi le-a dat mi-au fost de mare folos în convorbirile pe 
care le-am avut acolo, în urma cărora Casa de Presă și Editură „Libertatea” s-a 
bucurat de un mare sprijin din partea statului român.

Flora m-a invitat apoi să trec pe la Uniunea Scriitorilor, unde m-a prezentat 
prietenilor săi. A zis așa: „Stați, băieți! Mărioara nu este o fată obișnuită. Este o 
fată din satul meu, așa-zis, din strada mea, de acolo, din Serbia!”

A doua oară ne-am întâlnit în sala arhiplină a Teatrului „Nottara”, la pre-
miera piesei dramaturgului sârb Miloš Nikolić. S-a bucurat să ne vadă la 
București pe toți cei care am fost în seara aceea acolo, ne-a salutat cordi-
al și s-a așezat lângă Nikolić. După ce s-a ridicat cortina și a început spec-
tacolul, însuflețirea publicului creștea din minut în minut. Încântat și el 
de spectacol, la un moment dat, Flora i s-a adresat lui Nikolić cu cuvintele: 
„Ia te uită, și tu ești geniu!”. Autorului sârb complimentul i-a făcut plăcere.

Ionică a fost, de fapt, Ioan, nume cu rădăcini biblice care provine din limba ebra-
ică, ceea ce înseamnă că „Dumnezeu este milostiv”. Și, într-adevăr, Dumnezeu a 
fost milostiv cu el. L-a făcut înalt și frumos ca un brad, deștept și curajos, talentat și 
carismatic, cu puterea și priceperea de a introduce culoare și prospețime în tot ceea 
ce face, să o aibă de soție pe Ileana și, ca perlă a dragostei lor, pe fiica lor, Ioana.

Faptul că în CV-ul Oanei (Ioana) scrie că este fiica marelui poet Ioan Flora 
îi face cinste, iar ea, la rândul său, s-a străduit ca în CV-ul lui Ioan Flora să se 
poată scrie că este tatăl uneia dintre cele mai apreciate actrițe din România. 
Împărtășim cu Ioana (Oana) Flora acest dublu sentiment de mândrie.

Pe când lăsa în urma sa carte după carte, Ioan Flora dădea impresia că face 
totul cu o ușurință care nu-i răpea nimic din traiul și prezența în realitate. După 
două întâlniri cu admiratorii poeziei sale, în luna august a anului 2002 – una 
la Biblioteca Orășenească din Vârșeț și alta la cea din Belgrad –, în unica con-
vorbire pe care am avut-o cu marele scriitor în calitate de ziaristă, la întrebarea 
dacă poetul merită să trăiască pentru cărți, a răspuns:

„Poetul totuși trebuie să trăiască pentru a trăi pur și simplu, nu pentru cărți. 
E un sacrificiu prea mare. Dacă, în această existență, pe care nici măcar nu și-o 
propune, ci o ia așa cum este, apar și cărți – e foarte bine, dar pur și simplu să-și 
sacrifice viața pentru operă mi se pare totuși prea exagerat.”

Într-o altă ordine de idei, descriind identitatea momentului trăirii, mi-a declarat: 
„Trăiesc ziua de astăzi cu o reală bucurie și cu sentimentul că trebuie să-i mul-
țumesc lui Dumnezeu că am zărit lumina și în dimineața aceasta și că m-am 
bucurat de razele soarelui sau de ploaia care se abate peste noi”.

Așadar, îndemnul pe care ni-l adresează Flora este să trăim clipele irepetibi-
le ale prezentului, ale vieții, care nu este nimic altceva decât o clipă a veșniciei.

Despre Flora, la vârsta ,,viziunii mai clare a ansamblului” 
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Dejun sub iarbă, înfruntarea absurdului

Srba IGNJATOVIĆ

Începând chiar de la titlu,  cartea lui Ioan Flora Dejun sub iarbă anunţă 
un proiect utopic, imposibil.  Folosind o parafrază inversată a denumirii 
picturii lui Manet, poetul sugerează că va porni în descifrarea sensului 

vieții – în primul rând al propriei vieți, dar și al vieții în general – și aceea din-
colo de existență. Necruțător, dur, cinic și autoanalitic, ca și cum el însuși (deja) 
ar fi parcurs acea metamorfoză.

Aceasta este o concepție demnă de un Kafka. Desigur, și de poetul Ioan 
Flora. Ea îl înalță pe Flora în rândul celor mai magici și mai hotărâți luptători 
pregătiți să înfrunte absurdul ca pe un absolut.

Intenționat nu vreau să vorbesc despre premoniție, presimțire sau despre 
clarviziunea poetică: acel clișeu este uzat, a devenit un  banal şi patetic. Branislav 
Petrović vorbea despre mirosirea violetei „de dedesubt”, ceea ce este, în esență, o 
imagine senină și plăcută. Flora robust, Flora complex, acel „poet energic” care, 
între cărțile din tinerețe și cele de la maturitate, a știut să „materializeze” limbajul 
și să îl facă totodată perceptibil, cu adevărat viu, pe „masa analitică” poetică pune 
moartea și o cercetează ca pe un fenomen și ca pe o iminenţă a destinului. Mo-
tivația sa nu este (distorsionat) experimentarea morții  în scopul unor comentarii 
ipotetice, ci supraviețuirea agonizantă a acesteia – în limbaj, prin limbaj.

În această aventură imposibilă, poetul pășește, printre altele, prin interme-
diul visului (poezia Casa). Visul este un fluid care permite comunicarea cu 
strămoșii. La prima vedere, este încă un „loc comun” al lui Jung cunoscut de 
la Homer până astăzi, cu deosebirea că la poeții antici visul este totodată o 
posibilă cale: un mod de a prezice și  de a transmite mesaje divine.

În poezia lui Flora, visul este foarte personalizat și aparent simbolic, ușor de 
descifrat. În el apar mai întâi bunicul (energic, „rumen în obraji”), apoi tatăl. 
Linia de rudenie apropiată  și axa verticală, al cărei descendent este poetul însuși.

Pe măsură ce este comunicat (descris), acel vis devine o viziune stratificată. În 
acest sens, se deosebește de paradoxul încrucișat despre filosof și fluture din Visul 
fluturelui al lui Chuang Tzu, cunoscut lui Flora poate și prin intermediul lui Borges.

Complexitatea, caracteristica „răsucire” a lui Flora  și un element de fan-
tasmagorie lirică constă în faptul că un visător  (el însuși, eul liric;) visează un 
alt visător, pe bunicul (în timpul în care ,,ce vedea el în somnul său n-aş putea 
şti”). Greutatea distanței este accentuată de faptul că bunicul „doarme într-o casă 
nouă”. Semnificația simbolică a acestei alte case este atât sugestivă, cât și incertă. 
Cu siguranță, ea nu este „acasă a ființei”, ci un fel de ruină, motiv pentru care 
visătorul visat, bunicul, „se trezise brusc, încercând să se ridice-n picioare”.
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Încercând, dar nu mai mult de atât. Prin urmare, motivul (asemănător în-
ceputului unei „povestioare” lirice) rămâne intenționat neterminat, deschis, așa 
cum se cuvine unei parabole miniaturale.

Un nou motiv deschide strofa următoare: „Apoi l-am visat pe tata”. Sim-
bolul casei leagă aceste două motive. Tatăl și fiul, de pe o coamă ,,de deal”, 
unde coama de deal poate fi înțeleasă atât ca punct culminant, cât și ca moment 
de delimitare și simbol, privesc: „casa, părând a fi chiar casa mea, cu patru fer-
estre, /dar strâmbă și gata să cadă”. 

Acea casă este deja acasă a  ființei, o imagine simbolică a propriei vieți pri-
vite din unghi superior, dintr-o perspectivă aeriană sau, în limbajul pictorilor, 
„din perspectiva păsării”.

Poetul este acolo un rebel tăcut: nemulțumirea lui se subînţelege, mai mult  
decât se exprimă. Tatăl, însă, este un retorician care susține iminența repetării 
destinului bazându-se pe următoarea „formulă”: este a ta („casa ta”) și trebuie 
să o accepți așa. Iminentul nu poate fi evitat.

Ioan Flora, desigur, nu ar fi poetul care este dacă nu ar fi introdus în acea 
retorică asemănătoare plângerii și gândirii populare un element de disonanță, 
de neîmpăcare. Chiar și în ceea ce este previzibil există un element imprevizibil 
(negru)! De aceea, în retorica de consolare a tatălui despre ordinea firească a 
lucrurilor (așa cum  a fost dintotdeauna), este integrată o intervenție esențială 
a poetului - un avertisment că și în ce este cert există  incertitudine, adică im-
previzibilul ascuns în previzibil: dacă acea casă, „părând a fi casa mea”, este 
într-adevăr a mea, atunci ea este „înclinată în toate părțile deodată.”

Astfel, în cadrul aceluiași discurs, aparent stilizat și direcționat uniform, 
s-au împletit și s-au confruntat afirmațiile (convingerile, percepțiile) și au dat 
naștere la ceva dramatic nou, încă dur, dar și polisemantic: un paradox ase-
mănător unei filosofii poetice personale.

Poezia Casa corespunde într-un mod neobișnuit poeziei intitulate „codifi-
cat” cu data scrierii acesteia 20022002. Acesta începe cu unul dintre procedeele 
favorite ale lui Flora: descrierea, enumerarea. Este o mică litanie de circum-
stanțe obișnuite, de zi cu zi (acelea din care este alcătuită, în mare măsură, 
însăși viața sau, dimpotrivă, circumstanțele pe care o risipim).

Sechestrat în casă – parafrazez – „o după-amiaza întreagă”, naratorul liric su-
praveghează friptura („cu ochi de vultur”, deci se înfruptă anticipat), stoarce lămâi, 
savurează licoarea și urmărește din colțul ochiului ceva ce puțin îl interesează, un 
meci de hochei. Ar fi fost o zi obișnuită, o întâmplare în viața „faunei urbane” con-
temporane, inventarul dorințelor sale, necesităților și plăcerilor obişnuite.

Poetul Ioan Flora a oferit, de altfel, suficiente dovezi ale măiestriei sale în 
„portretizarea” cotidianului colocvial. A știut să fie în același timp cronicar 
polisemantic, cronograf și rebel împotriva ordinii stabilite, a revenirii eterne la 
aceleaşi lucruri. De aceea, ,,poezia sa codificată” se transformă brusc, printr-o 
întorsătură armonioasă – așa cum de obicei se întâmplă în poezia lui Ioan Flora 

Dejun sub iarbă, înfruntarea absurdului
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– într-o altă expresie poetică, deschizând un motiv nou.
Acest motiv nu este necunoscut, dar este, cred, nou în poezia lui Flora. De-

numirea lui este libertatea de acțiune, libertatea alegerii, articulată ca un gând:

ce-ar fi să ies pe terasă, să pășesc în golul
din dreptul etajului doi, 
să-l reconfirm pe Icar, măcar pentru o clipă.

Ceea ce ține aici de sfera iminenței este căderea. Dar, bazându-mă, ca și 
până acum, pe traducerea maestrului Adam Puslojić, subliniez că, în acest gând, 
poetului nu i s-a deschis un abis sub etajul superior, ci un spațiu neîngrădit, 
libertatea spaţiului aerian. Numai așa Icar poate fi „reconfirmat”, indiferent de 
soarta fatală a zborului său de revoltă.

Cu alte cuvinte, a-l urma pe Icar este un lucru distinct,  este un act de liber-
tate, o modalitate de a depăși cotidianul obişnuit și toate elementele banale ale 
urbanității (terasă, etaj), ceva diferit de o simplă cădere.

Mai departe: chiar și în orice cădere există un anumit moment, un element 
de încercare și imitare a zborului, la fel ca actul invocat prin gând, ipotetic, 
actul de alegere și de eliberare, negarea ordinii stabilite a lucrurilor (cea la care 
tatăl se referă în poezia Casa).

Ultima strofă a „poeziei codificate” are sens de epilog. 
Descrierea unei zile și a unui anumit gând (act ipotetic) s-au transformat 

într-un enunț poetic, o însemnare care:

nu se poate prăvăli decât aici, 
la mine pe masă. 

Prin aceasta, „prăvălirea” indică surpriza și intensitatea trăirii (percepţiei). Po-
etul a analizat, într-un moment de revelaţie, toate posibilitățile gândului său și le-a 
sintetizat într-o scriere demnă de a fi datată. Totuși, a integrat în poezia sa și un el-
ement de enigmă. Este vizibil dacă revenim la primul vers: „Acum știu de ce am 
rămas, ieri, sechestrat”. Pentru că acel „ieri” ne spune că revelația a venit ulterior.

Astfel, poezia a fost scrisă și datată astăzi. Cu alte cuvinte, astăzi „măsoară” 
evenimentul și gândul de ieri.

Revelația a fost, în orice caz, fragilă precum „coaja vulnerabilă”, cea pe care 
rămâne inevitabil o urmă – demnă de a fi datată.

Proiecția libertății de alegere și a actului prezentată în poezia 20022002 este, 
în esență, răspunsul cel mai direct la întrebările implicite din poezia Casa.

Dar întrebările și răspunsurile nu se opresc aici. Cititorul neinițiat sau neat-
enționat se poate opri asupra „numerotării” poemului de către Flora, mirân-
du-se de acest lucru. Ce s-a întâmplat cu acest poet concis, atât de fidel limbii? 
Oare i-a lipsit inventivitatea?

Dejun sub iarbă, înfruntarea absurdului
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Cred că trebuie amintit aici acel impuls erudit „alchimist”, important în an-
umite poeme și cărți ale lui Ioan Flora, precum și impulsul jucăuș și ludic, cel 
care stă la bază ca o trăsătură la fel de esenţială,  vizibil încă din lucrările din 
tinerețe. Jocul numeric aparține acestor sfere.

Alchimia poetică a lui Flora nu este doar speculativă sau erudită, trasătură care 
ar putea fi emblema unora dintre cei mai importanţi metafizicieni  ai școlii an-
glo-saxone.  Ioan Flora este un mare poet care nu uită „locul natal”, Banatul, în sens 
mai restrâns, iar în sens mai larg, că este un cunoscător adăpat din  marile tradiții 
antice grecești și romano-bizantine, și mai direct, al tradițiilor româneşti și sârbeşti. 

De aceea, la acest poet (și, desigur, nu numai la el), pentru a mă exprima așa, 
simplu – „rădăcina” metafizicii este în fizică, în physis și în experiența senzori-
ală a lumii perceptibile.

Mixtura corespunzătoare este baza cea mai bună a „alchimiei” poetice a lui Flora. Un 
exemplu strălucit îl oferă poemul tradus de Adam Puslojić ca Romanski trg.

Poezia descrie, în primul rând, întâmplările și manifestările din spațiul ur-
ban concretizate. Descrierea zilei se combină cu descrierea propriei stări fizice. 
Toate sunt întrerupte de un incident banal: un schimb scurt de replici neplăcute 
cu un interlocutor întâlnit întâmplător la intrarea în vagonul metroului. Ur-
mează descrierea conținutului  plasei cu cele cumpărate din piață, povara care 
sporeşte „durerea din omoplaţi şi clavicule” a eului liric.

Graba și iritarea nefondată – descrise concis – sunt cauzate de ,,rafala de vânt”.
Poemul în ansamblu seamănă cu o schiță rapidă – un întreg șir de schițe. 
La prima vedere, nu se spune nimic special sau esențial. La marginea ei, 

mai mult sugerat decât spus, se resimte povara alienării, fațada omului care a 
devenit „animal urban”. Este, de fapt, o ambianţă în care totul este programat și 
limitat: graba, lipsa de politeţe, conținutul plasei cu cele cumpărate din piață. E 
o situaţie în care durerea fizică devine metafizică, pentru că prima se multiplică 
și se amplifică aparent fără motiv, în mod absurd.

Un poet cu o altă sensibilitate ar fi introdus aici noțiunea de „suflet” sau ceva 
asemănător. Ar fi cedat ispitei „locului comun”. Ioan Flora nu face acest lucru, 
pentru că el este poetul „rănii limbii”, cel care a identificat organul de carne din 
gură cu miracolul nelimitat al vorbirii vii și al limbajului expresiv, adică acela 
care a știut să-și stabilească propria limită – înaltă, distinctă și exigentă.

Textul a fost publicat în volumul: Srba Ignjatović, Poslednji tango u Beo-
gradu, Presing, Mladenovac, 2025.

În româneşte: Marina KALKAN
*Lucrarea  lui Srba Ignjatović  Doručak pod travom, megdan s apsurdom a 

fost prezentată la Simpozionul Internaţional Ioan Flora 1950-2005, Novi Sad, 
2010. Tradusă de Simona Lăzăreanu-Popov, sub titlul Dejun sub iarbă, lupta cu 
absurdul, lucrarea este publicată în Caietul Special al revistei Lumina, intitulat 
Ioan Flora, Împotrivirea absurdului, realizat de Simeon Lăzăreanu.

Dejun sub iarbă, înfruntarea absurdului
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Ioan Flora – construcția unei identități poetice 
între limbi și culturi

Autor: drd. Mariana STRATULAT
Instituție: Casa de Presă și Editură „Libertatea”, Panciova

Rezumat: Lucrarea de față își propune să analizeze dimensiunea identitară și 
lingvistică a poeziei lui Ioan Flora, din perspectiva unui creator situat la conflu-
ența dintre culturi, limbi și geografii spirituale. Poemele sale, scrise într-un con-
text multicultural și plurilingv, dezvăluie o tensiune specifică spațiului bănățean, 
în care coexistă limba română, limba sârbă și un imaginar european modern.

Prin intermediul unui expresionism transpus într-o tonalitate interioară, Flora 
reușește să transforme geografia exterioară într-un spațiu al conștiinței poetice. 
Limbajul său reflectă o dublă apartenență – la tradiția românească și la cea cen-
tral-europeană – articulând o identitate mobilă, aflată în permanentă autodefinire.

Analiza urmărește raportul dintre limbaj și identitate, simbolica locului și a 
apartenenței, precum și modul în care Ioan Flora integrează ironia și melancolia 
într-o poetică a echilibrului interior.

Cuvinte-cheie: Ioan Flora, identitate, conştiinţă poetică, multiculturalism, 
expresionism interior.

Introducere

Conceptul de identitate poetică la Ioan Flora presupune o dublă deschi-
dere: spre interiorul propriei conștiințe și spre diversitate. În creația sa, 
această dualitate devine un principiu estetic fundamental. Născut în 

Banatul sârbesc, poetul trăiește și scrie într-un teritoriu al interferențelor, un spațiu 
în care istoria, limba și cultura se întrepătrund firesc. Pentru Ioan Flora, granița nu 
reprezintă o linie de separație, ci un loc al întâlnirii, o punte între lumi.	

Poetul transformă geografia într-o metaforă a identității. Banatul – cu satele 
sale multietnice, cu toponimia sa dublă, cu memoria colectivă stratificată – 
devine un personaj liric în sine. În poezia lui Flora, granița dintre lumi și limbi 
se dizolvă într-un limbaj de o sensibilitate dublă: românească prin tonalitate, 
central-europeană prin structură.

În contextul postmodernității românești, Ioan Flora aduce o voce singulară. 
El nu mai exprimă neliniștea prin strigăt, ci prin ironie și reflecție. Nu se rapor-
tează la centru, ci la margine – și transformă această marginalitate într-un avan-
taj estetic. Poetul de frontieră nu este marginalizat, ci privilegiat: el vede lumea 
din ambele sensuri ale graniței, poate traduce, compara și înțelege.
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Lucrarea de față explorează, așadar, felul în care Ioan Flora își construiește identi-
tatea poetică în raport cu spațiul de frontieră și cu limba ca instrument de cunoaștere. 
Ea nu urmărește doar geografia exterioară, ci mai ales „geografia interioară” a poetu-
lui, acel teritoriu al conștiinței în care se întâlnesc memoria, melancolia și luciditatea.

1. Literatura de frontieră – o categorie identitară și estetică

Conceptul de literatură de frontieră depășește simpla delimitare geografică 
și, în cazul lui Ioan Flora, devine o categorie de conștiință. Poet născut și format 
în Banatul sârbesc, într-un spațiu al întâlnirilor culturale, Flora scrie dintr-o 
perspectivă identitară dublă, aparținând atât limbii și culturii române, cât și 
unui orizont sud-est european plurilingv. Această situare la intersecția a două 
lumi face din el un autor exemplar pentru literatura de frontieră – o literatură a 
traversării și a reconcilierii dintre identități (Cistelecan, 2003, p. 52).

Ioan Flora nu abordează frontiera ca pe o limită, ci ca pe un loc al dialogului. 
În poeziile sale, marginea devine un spațiu fertil, un punct de interferență între 
culturi, limbi și sensibilități. Această viziune îl apropie de o tradiție central-euro-
peană a pluralității – de scriitori precum Danilo Kiš sau Péter Esterházy – în care 
frontiera nu desparte, ci îmbogățește. Poetul trăiește între două limbi, română și 
sârbă, dar nu ca între două ziduri, ci ca între două respirații complementare.

În poezia sa, identitatea se construiește prin limbaj, iar limbajul devine in-
strument de reconciliere. Ioan Flora practică o poezie a sintezei, nu a frag-
mentării. El integrează în discursul liric o sensibilitate specifică Banatului – tol-
erantă, deschisă, multiculturală – și o transpune într-un idiom poetic complex. 
În acest sens, se poate spune că poetul devine „traducătorul” propriei identități, 
transformând pluralitatea într-o valoare estetică (Vasile, 2004, p. 4).

Dimensiunea de frontieră a poeziei lui Ioan Flora nu este însă doar una cul-
turală, ci și una ontologică. În poemele sale, realitatea este mereu percepută ca 
un spațiu intermediar: între viață și moarte, între tăcere și rostire, între apart-
enență și desprindere. Această stare de echilibru instabil definește întreaga sa 
operă, unde limbajul nu descrie, ci mediază între lumi. Poetul își transformă 
experiența personală a graniței într-un principiu de construcție artistică.

Departe de a cultiva un sentiment de izolare, Ioan Flora valorifică această margine 
ca sursă de claritate. Poetul are privilegiul de a privi lumea din două unghiuri, de a o 
înțelege prin comparație. Tocmai această perspectivă dublă îi conferă poeziei sale un 
ton de luciditate și profunzime. În locul exaltării expresioniste, Flora propune o poezie 
a reflecției și a înțelegerii. Spațiul limită devine, astfel, o metaforă a echilibrului: între 
interior și exterior, între tradiție și modernitate (Blaga, 1983, p. 97).

Din punct de vedere estetic, Ioan Flora construiește o poetică a identității 
deschise. Într-o epocă în care naționalismul literar era adesea încă prezent în 
fundal, el scrie despre apartenență fără exclusivism. Banatul său liric este o 
geografie spirituală, un loc unde românii, sârbii, germanii și maghiarii își îm-
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part memoria. Poemele sale nu fixează, ci fluidizează identitatea, arătând că 
frontiera poate fi un spațiu al armoniei și nu al conflictului.

Această dimensiune transculturală explică și tonul său moderat, lipsit de 
dogmatism. Poetul de frontieră nu afirmă, ci sugerează; nu proclamă, ci de-
scoperă. În locul retoricii, Flora alege limpezimea, o calitate a poeziei mature, 
eliberată de exclamativ și de dramatism. „Între două limbi trăiește un poet ca 
între două izvoare” – se poate spune, parafrazându-l pe Blaga (1983, p. 142), că 
Ioan Flora bea din ambele, regăsindu-se în amestecul lor.

Din această poziție, poezia sa devine un spațiu de dialog interior între cul-
turi. Limbajul românesc se încarcă de o muzicalitate balcanică, iar imaginația 
sa recuperează elemente ale sensibilității sârbe și central-europene. În același 
timp, universul vegetal și teluric al poemelor sale trădează o legătură profundă 
cu locul natal – nu un loc al exilului, ci al rădăcinii.

Așadar, Ioan Flora nu este un autor de margine, ci unul de sinteză. El re-
unește în discursul său estetic și existențial două lumi care, în alte contexte, 
s-ar fi exclus reciproc. Ioan Flora nu scrie despre graniță, ci din graniță, trans-
formând-o într-un centru de creație și de reflecție. Identitatea sa plurală, con-
struită prin limbaj, face din poezia lui un exemplu rar de echilibru între identi-
tate și alteritate, între tradiție și modernitate, între loc și universalitate.

2. Geografia Banatului – spațiu al pluralității

Banatul istoric, situat între Tisa, Mureș și Dunăre, reprezintă una dintre cele 
mai fertile regiuni culturale ale Europei Centrale. În poezia lui Ioan Flora, acest 
teritoriu nu funcționează ca simplu decor, ci ca matrice a identității. Geogra-
fia sa reală se transformă într-o geografie interioară, unde straturile istorice, 
lingvistice și spirituale se suprapun, alcătuind un peisaj poetic plural. Poetul nu 
descrie Banatul, ci îl reconstruiește prin limbaj, transformându-l într-un spațiu 
al memoriei și al comuniunii (Cistelecan, 2003, p. 52).

Pluralitatea Banatului este una de natură istorică și simbolică. După secole 
de conviețuire a comunităților române, sârbe, germane, maghiare și slovace, 
această regiune a devenit un laborator al multiculturalității. Flora valorifică toc-
mai acest amestec de identități, cultivând o poezie a echilibrului. În poemele 
sale, spațiul bănățean devine metaforă a conviețuirii și a reconcilierii între dif-
erențe. El nu idealizează diversitatea, ci o interiorizează: pentru poet, alteritatea 
este o condiție a propriei existențe (Vasile, 2004, p. 4).

Această viziune transculturală transformă locul într-o categorie estetică. Ba-
natul devine, în sensul lui Kenneth White, un spațiu geopoetic – o zonă unde 
geografia exterioară și cea lăuntrică se întrepătrund. Peisajul este interiorizat, 
iar poezia devine o hartă afectivă. Câmpia, satele, vântul, iarba și apele Dunării 
nu apar ca elemente pitorești, ci ca simboluri ale continuității. Natura se încărcă 
de memorie, iar memoria devine o formă de locuire poetică (Flora, 2002, p. 18).
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În această perspectivă, geografia Banatului funcționează ca spațiu identitar 
de frontieră, nu ca periferie. În timp ce granițele politice separă, granițele poet-
ice unesc. Flora depășește discursul național printr-o poezie a apartenenței de-
schise. El nu revendică un teritoriu, ci îl respiră; nu delimitează, ci integrează. 
Prin această poziționare, poetul realizează o depășire a ideologiei locului, trans-
formând spațiul în metaforă a universalității.

Limbajul poetic devine oglinda acestei diversități. În versurile sale se pot 
regăsi sonorități și ritmuri specifice limbilor conviețuitoare în Banat. Flora nu 
scrie o poezie „dialectală”, ci o poezie „acustică” – una care păstrează ecoul 
mai multor culturi în interiorul limbii române. Prin această infuzie de tonalități, 
limba sa lirică dobândește o dimensiune polifonică, ce amintește de „poetica 
pluralității” promovată de Paul Ricoeur (1986, p. 128).

De asemenea, geografia bănățeană la Ioan Flora este impregnată de memoria col-
ectivă a locului. Fiecare sat, fiecare nume, fiecare imagine vegetală păstrează urmele 
unei identități în mișcare. Poetul nu fixează aceste urme, ci le lasă să respire. În felul 
acesta, Banatul său devine o hartă vie, în care elementele istorice se amestecă cu cele 
mitice. Lumea rurală, câmpia, Dunărea și colinele joase ale Voivodinei nu sunt simple 
repere geografice, ci semne ale unei continuități culturale (Blaga, 1983, p. 97).

În raport cu expresionismul său interior, acest capitol al operei lui Ioan Flora 
dezvăluie dimensiunea identitară a spațiului. Dacă expresionismul restructu-
ra percepția lumii, identitatea o resemnifică. Poetul nu mai deformează realul 
pentru a-l înțelege, ci îl umanizează pentru a-l locui. Astfel, poezia sa devine o 
formă de mediere între trecut și prezent, între local și universal.

Geografia Banatului, așa cum o reconstruiește Ioan Flora, este un spațiu al rezo-
nanței – al limbilor, al culturilor, al vocilor. Ea nu închide, ci deschide. Într-o lume a 
granițelor tot mai rigide, poetul propune o frontieră permeabilă, unde identitatea este 
un proces continuu, nu un dat imuabil. Prin această concepție, Ioan Flora se înscrie în 
tradiția poeților europeni ai pluralității – alături de Czesław Miłosz, Adam Zagajewski 
și Ana Blandiana –, pentru care locul devine o formă de memorie și de universalitate.

În concluzie, Banatul lui Ioan Flora nu este o regiune, ci un mod de a fi. Este 
locul în care poetul își întâlnește nu doar originile, ci și alteritatea. Prin acest 
teritoriu interiorizat, el transformă poezia într-un spațiu de reconciliere, unde 
pluralitatea nu amenință identitatea, ci o împlinește.

3. Dimensiunea bilingvă româno-sârbă a limbajului poetic

În cazul lui Ioan Flora, limbajul poetic reprezintă mai mult decât un instru-
ment estetic: el devine spațiul concret al identității. Poetul nu se situează doar 
între două culturi, ci și între două limbi – româna și sârba –, fiecare purtând o 
încărcătură afectivă, istorică și simbolică. Această poziționare între idiomuri nu 
produce o ruptură, ci o formă de complementaritate: limba maternă și limba de 
mediu coexistă, se reflectă și se fecundează reciproc.
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Bilingvismul lui Ioan Flora nu este ostentativ, ci interiorizat. Poetul nu ame-
stecă limbile la nivel lexical, ci le lasă să interfereze la nivel de ritm, tonalitate 
și imagine. Structura frazei poetice, alternanța dintre solemn și cotidian, muz-
icalitatea versului scurt și intens – toate trădează o interferență subtilă între 
spiritul limbii române și sonoritatea limbii sârbe. Această sinteză lingvistică 
exprimă apartenența dublă a poetului și definește o nouă categorie estetică: poe-
zia translingvistică (Ricoeur, 1986, p. 131).

Limbajul dublu al lui Ioan Flora devine o formă de autotraducere interioară. 
Poetul traduce permanent între experiențe culturale și între nuanțe de sensi-
bilitate. Cuvântul românesc capătă o energie sonoră specifică limbii sârbe, în 
timp ce structura sârbă de gândire se adaptează la lirismul reflexiv românesc. 
În acest sens, Flora ilustrează ceea ce Homi Bhabha numea „the third space of 
enunciation” – un spațiu al comunicării între limbi și identități, unde sensul se 
reinventează prin hibridizare (Bhabha, 1994, p. 37).

În poemele sale, acest limbaj dublu generează o tensiune creativă. Româna îi oferă 
profunzimea metafizică și melancolia, în timp ce sârba îi conferă ritmul interior și 
concretețea expresiei. Flora reușește să creeze în limba română o poezie cu respirație 
balcanică, în care fiecare cuvânt păstrează ecouri ale memoriei colective. De aceea, 
limbajul său poetic nu aparține unui spațiu închis, ci unei Europe a interferențelor.

Această dublă apartenență se manifestă și la nivelul imaginarului. Termeni pre-
cum „iarbă”, „pământ”, „vânt”, „liniște” revin cu o frecvență aproape ritualică, de-
venind elemente comune ambelor tradiții. În română, ele evocă mitologia blagiană 
a continuității; în sârbă, poartă ecoul poeziei populare și al cântecului de dor. Flora 
reușește să unească aceste două registre, configurând un limbaj al nostalgiei active, 
o melancolie care nu paralizează, ci regenerează (Flora, 2002, p. 18).

Din perspectivă stilistică, poetul construiește un discurs al limpezimii poli-
fonice. El evită ornamentul retoric și caută claritatea expresiei. Această claritate 
nu exclude profunzimea, ci o amplifică: cuvântul devine o punte între două 
culturi care, deși diferite, împărtășesc același orizont de sens. Ioan Flora scrie o 
poezie a „limbajului median”, în care sensurile se echilibrează și se multiplică.

Un alt aspect semnificativ al limbajului dublu este relația sa cu memoria. 
Poetul poartă în el o dublă istorie, cea românească și cea sârbă, iar limbajul 
devine spațiul în care aceste istorii se întâlnesc. Poezia nu mai este doar ex-
presie a sinelui, ci și act de conservare culturală. Într-un context istoric în care 
minoritățile erau adesea reduse la tăcere, Ioan Flora transformă poezia într-un 
loc al dialogului. El nu scrie din exil, ci din intersecție, asumând o formă de 
patriotism cultural discret, bazat pe recunoașterea pluralității.

De aceea, limba română din poezia sa nu este pură în sens clasic, ci purifi-
cată prin experiență. Ea se hrănește din contaminarea cu alte idiomuri, devine 
mai densă, mai bogată în nuanțe. Această hibridizare nu diluează identitatea, ci o 
adâncește: poetul înțelege că fidelitatea față de o limbă nu exclude deschiderea față 
de alta. În plan simbolic, această polifonie lingvistică devine echivalentul unei etici 
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a conviețuirii, specifică Banatului și spiritului său tolerant (Cistelecan, 2003, p. 54).
Astfel, limbajul dublu al lui Ioan Flora reprezintă una dintre cele mai originale 

contribuții ale literaturii române de expresie minoritară. Poetul depășește opoziția 
dintre „centru” și „margine”, dintre „limba dominantă” și „limba de origine”, pro-
punând o poetică a comunicării și a reconcilierii. Prin acest limbaj interiorizat, el 
nu doar exprimă identitatea de frontieră, ci o transformă într-o categorie estetică 
și morală, în care limba devine spațiu de libertate și de înțelegere.

4. Expresionismul interior și ironia lucidă

În poezia lui Ioan Flora, expresionismul nu se manifestă ca o mișcare estetică 
în sens strict, ci ca o stare a spiritului, un mod de a articula tensiunea identitară 
specifică poetului de frontieră. Această tensiune se naște din conștiința pluralității 
– a ființei aflate între două limbi, două culturi și două lumi. Într-un asemenea 
context, expresionismul devine un reflex interior, un mecanism prin care poetul 
își reorganizează trăirile într-o ordine poetică proprie (Cistelecan, 2003, p. 53).

Spre deosebire de expresionismul german al începutului de secol XX, dom-
inat de viziuni apocaliptice și de revolta împotriva lumii moderne, la Ioan Flora 
expresionismul este temperat de luciditate. El nu strigă, ci reflectă. Neliniștea 
sa nu explodează, ci se concentrează în limbaj. Această interiorizare a tensiunii 
definește expresionismul său ca fenomen de frontieră – o formă de introspecție 
între două realități, între universal și local. Poetul transformă energia expre-
sionistă în claritate morală, iar suferința o convertește în cunoaștere.

Această viziune poetică nu poate fi separată de experiența geografică și is-
torică a Banatului. Într-un spațiu al conviețuirilor și al identităților multiple, 
poetul simte nevoia de a-și delimita interiorul. Expresionismul său, de aceea, 
nu are funcție estetică pură, ci una identitară: el exprimă nu doar intensitatea 
trăirii, ci și nevoia de a-și păstra echilibrul în fața diversității. Este o artă a rezis-
tenței prin introspecție (Vasile, 2004, p. 4).

În acest context, ironia devine o componentă esențială a expresionismului 
interior al lui Ioan Flora. Ea nu funcționează ca formă de evadare, ci ca strategie 
de supraviețuire estetică. Prin ironie, poetul transformă tensiunea în luciditate și 
melancolia în reflecție. „Azi iarba m-a poftit la dejun / și am venit cu o furculiță 
de plastic” (Flora, 2002, p. 37) nu este doar un joc de imagini, ci o miniatură de 
echilibru între tragic și comic, între înalt și banal. Ironia deschide o perspectivă 
morală asupra lumii: acceptarea fragilității printr-un zâmbet interior.

Flora practică o ironie metafizică, apropiată de cea blagiană, dar lipsită de 
solemnitate. Ea este lucidă, limpede, aproape pedagogică. Poetul nu ironizează 
lumea din dispreț, ci o privește cu înțelegere. În acest sens, ironia sa devine 
semnul maturității spirituale – o dovadă că poezia poate transforma suferința în 
seninătate (Blaga, 1983, p. 142).

Expresionismul interior și ironia lucidă se completează reciproc în con-
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strucția unei poezii a echilibrului în neliniște. Din confruntarea acestor două 
forțe opuse – intensitatea și distanța, emoția și rațiunea – se naște vocea dis-
tinctă a lui Ioan Flora. El reușește să scrie despre fragilitatea lumii fără pa-
tetism, despre identitate fără retorică, despre moarte fără disperare.

Într-o epocă poetică dominată de fragmentare și de postmodernism ironic, 
Ioan Flora propune un alt tip de ironie: una reconcilierii, nu a disoluției. Prin 
ironia sa blândă, el nu distruge sensul, ci îl reorientează. Este ironia celui care a 
trăit la graniță și a învățat că diferențele nu sunt motive de conflict, ci de reflecție.

În acest sens, expresionismul lui Flora poate fi înțeles ca o metaforă a iden-
tității de frontieră: o identitate tensionată, dar fertilă, care se exprimă prin lu-
ciditate și melancolie. Poetul nu caută izbucnirea emoțională, ci limpezimea 
înțelegerii. Din această claritate izvorăște o poezie a echilibrului, în care ironia 
nu e defensivă, ci afirmativă – un semn al stăpânirii de sine.

Astfel, expresionismul interior și ironia lucidă nu se opun, ci se comple-
tează: primul oferă profunzimea trăirii, al doilea, distanța reflexivă. Împreună, 
ele definesc o poetică unică în literatura română contemporană – poetica lucid-
ității de frontieră.

5. Concluzii 

Poezia lui Ioan Flora reprezintă una dintre cele mai autentice expresii ale iden-
tității culturale de frontieră din literatura română contemporană. Într-un context 
istoric și geografic în care granițele au fost adesea percepute ca linii de separație, 
Flora le transformă în spații de reconciliere. Poetul nu vorbește despre conflict, 
ci despre coexistență. Nu cultivă diferențele pentru a le accentua, ci pentru a le 
armoniza. În acest sens, opera sa constituie o veritabilă geografie poetică a con-
viețuirii, în care limbajul devine liantul între lumi (Cistelecan, 2003, p. 54).

La nivel estetic, Ioan Flora propune un model de poezie bazat pe limpezimea 
identității prin pluralitate. Poetul de frontieră nu aparține exclusiv unei tradiții, 
ci se hrănește din multiple surse: cultura românească, spiritualitatea sârbă, sen-
sibilitatea central-europeană. Această sinteză face din poezia sa un spațiu de 
mediere între individual și colectiv, între regional și universal. Identitatea sa 
poetică se definește nu prin granițe, ci prin permeabilitatea lor – o deschidere 
constantă spre alteritate (Vasile, 2004, p. 4).

Limbajul, în această construcție, nu este doar mijlocul expresiei, ci esența 
identității. Flora transformă bilingvismul dintr-o condiție existențială într-o cate-
gorie estetică. Poezia sa respiră în două limbi și în două ritmuri, păstrând unitatea 
sensului prin echilibrul tonului. Din această dublă respirație se naște o „muzică 
a graniței” – un discurs care, deși fragmentat în aparență, posedă o armonie pro-
fundă. Poetul reușește astfel să confere limbajului o dimensiune transnațională, 
depășind constrângerile etnice sau teritoriale (Ricoeur, 1986, p. 135).

În același timp, expresionismul interior și ironia lucidă funcționează în poe-
zia lui Ioan Flora ca instrumente ale echilibrului moral. Ele nu sunt simple pro-
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cedee artistice, ci mecanisme de rezistență spirituală. Prin expresionism, poetul 
își asumă tensiunea lumii; prin ironie, o temperează. Această dualitate definește 
un tip de sensibilitate caracteristică scriitorilor de frontieră – sensibilitate care 
nu exclude suferința, ci o transformă în cunoaștere. Într-un astfel de orizont, 
poezia nu este doar expresie, ci formă de înțelepciune (Blaga, 1983, p. 97).

Opera lui Ioan Flora dovedește că marginea poate fi un centru. Din Banatul mul-
ticultural și bilingv, poetul construiește o viziune universală, în care identitatea nu 
se definește prin opoziție, ci prin comunicare. El transformă granița într-o metaforă 
a spiritului european – un loc al dialogului și al coexistenței. Într-o epocă marcată de 
fragmentare și polarizare, poezia sa devine un exemplu de unitate prin diversitate.

În concluzie, Ioan Flora poate fi considerat nu doar un poet al Banatului, ci 
un poet al Europei de frontieră. Lirica sa, caracterizată prin claritate, echilib-
ru și profunzime, demonstrează că identitatea nu se reduce la apartenență, ci 
se construiește prin deschidere. Limbajul său dublu, expresionismul interior și 
ironia meditativă configurează o estetică a armoniei – o artă a echilibrului între 
lumi, între culturi și între forme ale sensibilității.

Poezia lui Ioan Flora rămâne, astfel, un manifest al înțelegerii: între oameni, 
între limbi, între culturi. Ea nu caută să delimiteze, ci să unească. Într-o lume 
care ridică mereu ziduri, vocea sa poetică dovedește că adevărata forță se află 
în capacitatea de a construi punți.

Lirica lui Ioan Flora se ridică dincolo de cuvinte, făcând din poezie o punte în-
tre lumi și timpuri, unde fiecare cititor poate regăsi ecoul propriei căutări de sens.
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Ioan Flora, postmodernismul şi clocotrismul: 
Frăţia Culturală Româno-Sârbă    

Mariana DAN

Ziua de azi are două meniri: una este amintirea şi comemorarea lui 
Ionică, care a fost contemporanul nostru, iar a doua menire a zilei 
este să readucă în prim-plan imperativul de a revedea şi reaşeza opera 

acestui important poet român, Ioan Flora, în centrul criticii literare, în istoriile 
şi dicţionarele de literarură - el fiind extrem de reprezentativ pentru contextul 
literar căruia i-a aparţinut, în mod natural, atât din România, cât şi din Serbia. 
Metaforic vorbind, ca om şi ca poet, Ioan Flora nu şi-a parcurs niciodată curri-
culum-ul, sau „cursa” cu viaţa şi creaţia, pe o bicicletă cu o jumătate de roată! 
Obiceiul de a eticheta o literatură la modul aprioric drept „literatură minoritară” 
sau „majoritară” reprezintă uneori o blasfemie culturologică, fiind o judecată 
extraliterară, care, neglijând prioritatea criteriilor axiologice, riscă să cadă în 
marginalizări, care, cu timpul devin adevărate amenzii culturale. Spun asta, 
deoarece, unui scriitor, care este minoritar i se oferă adesea o „şa”, adică un loc 
pe un mobil cu o jumătate de roată, care sfârşeşte într-o fundătură. 

Dacă Vasko Popa s-a pronunţat din capul locului că vrea să scrie în limba ma-
joritară, Slavco Almăjan şi Ioan Flora au depăşit din capul locului calificativul de 
„scriitori minoritari” - asta, ca să dăm doar câteva exemple din contextul nostru. 
Căci rădăcina creaţiei acestor poeţi se adapă, în egală măsură, din apele freatice 
culturale româneşti şi sârbeşti. Este extraordinar faptul că aceşti poeţi, născuţi în 
Voivodina, Banatul sârbesc, trasează în literatura română de aici o continuitate de 
sensibilitate şi concept, fiind, fiecare din ei, la vremea lor, adevăraţii catalizatori ai 
unor inovaţii esenţiale în geografia literară a ambelor ţări, dar şi în planul poetic 
transcultural global. Lor li se adaugă şi Adam Puslojić, cu relevanţa pe care o are nu 
numai ca poet bilingv (scriindu-şi versurile şi în limba sârbă, dar şi în limba româ-
nă), dar şi ca un reprezentant important al cultivării relaţiilor culturale sârbo-române 
şi româno-sârbe pe timp de vreo jumătate de secol! Puslojić chiar a creat Asociaţia 
de Creaţie şi Prietenie „Frăţia sârbo-română”, din care făcea parte, bineînţeles, şi 
Ioan Flora şi eu, ca vicepreşedinte. Aşa că, împreună, am participat la organizarea 
decernării premiilor „Cheia din Smederevo” lui Geo Bogza (1986), care îl cunoş-
tea pe Flora de când acesta avea doar 21 de ani, intuind încă de pe atunci că el va 
deveni un poet de excepţie. În revista Luceafărul, Geo Bogza a constatat: „Treapta 
de la care Ioan Flora porneşte la 21 ani e foarte înaltă. Chiar influenţele ce se vor 
fi găsind în scrisul său îi fac cinste, reamintind pe seniorii simţirii şi ai expresiei, 
din marea poezie modernă a lumii“. În anul 1993, am participat împreună, alături 
de Puslojić, la acordarea Premiului „Felix Romuliana” (Belgrad-Zaječar-Negotin) 
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lui Marin Sorescu. Asta, ca să nu mai vorbesc de prietenia profundă, creativă din-
tre Ioan Flora, Adam Puslojić şi Nichita Stănescu. Alături de Puslojić, Ioan Flora, 
ca şi toţi membrii din această Asociaţie de Creaţie şi Prietenie Sârbo-Română, au 
lăsat o amprentă importantă în ceea ce priveşte cultivarea şi menţinerea punţilor de 
creativitate şi prietenie existente între cele două ţări vecine. Trebuie să ne amintim 
de un fapt important: toate volumele de versuri ale lui Ioan Flora au fost traduse în 
limba sârbă de Adam Puslojić şi, astfel, au avut parte de o receptare largă în fosta 
Iugoslavie, într-o perioadă în care expresia poetică din întreaga lume era în căutarea 
înnoirii expresiei artistice. Adam chiar glumea cu Ionică pe tema asta, zicându-i: 
„Bătrâne, eu am tradus deja şi ceea ce tu încă nici nu ai scris”. Din păcate, nu a 
apucat să-i traducă integral şi ultimul volum al lui Ioan Flora, Dejun sub iarbă. 

Receptarea şi mai ales analiza identităţii creative a lui Ioan Flora este un 
demers complex, acest poet român fiind adoptat ca inovator al creaţiei poetice 
din ambele ţări. Voi cita mai jos din doi autori consacraţi, unul din România 
(Gheorghe Crăciun) şi unul din Serbia (Srba Ignjatović). 

Cum mulţi considerau că I. Flora este un poet postmodern avant la lettre, 
scriitorul Gheorghe Crăciun (cu care Flora a fost coleg de cameră în anii stu-
denţiei la Bucureşti) aducea următoarea clarificare: 

„Nimic mai fals, câtă vreme voinţa de a face o altfel de poezie are, în cazul 
lui, un caracter programatic şi ea se manifestă încă în contextul literar al anilor 
’70. Optzeciştii sunt, în fond, aceia care au avut ceva de învăţat de la Ioan Flo-
ra şi nu invers, tot aşa cum ei au avut de învăţat de la alţi „veterani”, precum 
Gheorghe Iova şi Gheorghe Ene, naturi polivalente, a căror poezie a circulat, - e 
adevărat – mai puţin în epocă, şi atunci doar în forme orale, de cenaclu, sau prin 
intermediul manuscriselor şi ale căror volume au început să apară abia după 
1990.” (Crăciun 2001: Observator cultural).

Pe de altă parte, Srba Ignjatović încadrează arta poetică a lui Flora în sfera 
practicilor poetice novatoare, care s-au produs concomitent pe întregul teritoriu 
al fostei Iugoslavii:

„Nu trebuie să uităm nici împletirea unor experienţe la care însuşi Ioan Flora 
a avut prilejul să participe în mai multe rânduri – împletire realizată în actua-
lul orizont al mai multor practici poetice novatoare. Creaţia poetică a lui To-
maž Šalamun şi Franci Zagoričnik din Slovenia, a lui Goran Babić şi Branko 
Bošnjak din Croaţia, a lui Milan Komnenić şi Adam Puslojić, Milutin Petrović, 
Novica Tadić şi a mai multor din rândurile poeţilor sârbi, Jovan Zivlak, Tolnai 
Otto şi Vujica Rešin Tucić, ca şi a lui Vojislav Despotov din Voivodina, Stevan 
Tontić si Abdulah Sidran din Bosnia si Hertegovina, a lui Radovan Pavlovski şi 
Bogumil Džjuzel din Macedonia, Ranko Jovović din Muntenegru... s-a bucurat 
întotdeauna de o largă receptare, de ecou şi influenţă în contextul nostru literar 
şi cultural. Aici, desigur, îşi găseşte un loc al său şi Ioan Flora, fără a pierde 
contactul cu sursele poeziei şi culturii româneşti, cu atât mai mult cu cât nici 
în contextul poetic local nu se poate vorbi despre un caracter unitar al liricii. 
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Este vorba, mai simplu, despre o generaţie de poeţi deschişi inovaţiei şi „refor-
mulării” poeticii şi practicilor poeziei, sau despre un „deziderat” căruia ei i-au 
găsit o soluţie, fără a renunţa la puternica individualitate a vocilor proprii şi la 
instituirea unui cod poetic.” (Ignjatović 1991: 37-38) 

Ceea ce mi se pare însă relevant (şi poate că viitoarele exegeze ar trebui să 
aibă în vedere) este faptul că Ioan Flora fusese deja în România, pe timpul studi-
ilor sale la Facultatea de Filologie din Bucureşti, unul dintre animatorii grupului 
Noii, alături de Mircea Nedelciu, Gheorghe Ene, Ioan Lăcustă, Constantin Stan, 
Emil Paraschivoiu, Sorin Preda şi Gheorghe Crăciun – ceea ce reprezintă o nouta-
te importantă pe care Simeon Lăzăreanu o evidenţiază în volumul comemorativ, 
care se promovează astăzi la Editura Libertatea din Panciova (noiembrie, 2025). 

După reîntoarcerea în fosta Iugoslavie, în 1974, Ioan Flora a fost unul din-
tre iniţiatorii (părinţii) Clocotrismului / Klokotrizam (Dan 2006: 23) ori unul 
dintre cei trei, aşa-zişii „Kirus Clocotricus” sau „Kirus paternalis” (alături de 
Adam Puslojić şi Aleksandar Sekulić). Clocotrismul, a reprezentat, de fapt, o 
colectivitate de foarte numeroşi artişti din fosta Iugoslavie1, care erau de părere 
că această grupare artistică nu reprezintă un „curent“, ori „şcoală“, ori „miş-
care“, ci este „duhovnost“, adică „spirit“/ „spiritualitate“ etc. Deşi remarcat, 
prin amploarea receptării sale chiar pe planul global, critica literară sârbească 
nu a reuşit să definească Clocotrismul într-un mod adecvat, el fiind etichetat 
drept un neo-suprarealism (Deretić 1987: 332), ori ca o mişcare de neoavan-
gardă2 (Pavlović 2002:107-120). În România,  şi Cornel Ungureanu l-a con-

1   Principalii reprezentanţi ai Clocotrismului sunt: Adam Puslojić, Ioan Flora, Aleksandar Se-
kulić, (care reprezintă şi „părinţii Clocotrismului“, sau „kirus clocotricus“, cum îşi spuneau), 
Kolja Milunović, Ivan Rastegorac, Goran Babić, Evgenija Demnijevska, Petar Gudelj, Milija 
Nešić, Vojislav Jocić, Radoš Stefanović, Stevan Knežević, Branislav Veljković, Predrag Bog-
danović-Ci, Miljurko Vukadinović, Nikola Šindik, Ivana Milankov, Mariana Dan, Beba Ris-
tanović, Dragan Kolarević, Zoran Cvjetićanin, Zoran Cvetković, Radoš Stevanović, Radislav 
Trkulja, Doru Bosiok, Todor Stevanović, Vojislav Jakić, Prvoslav Ralić, Dušan Knežević, Marija 
Knežević, Branislav Dimitrijević, Bratislav Milanović, Moma Dimić, Srba Ignjatović, Todor 
Terzić, Dragiša Drašković, Djordje Vukoje etc. La viziunea poetică a Clocotrismului au luat parte 
şi importanţi autori din România, reprezentanţi ai diverselor generaţii: Geo Bogza, Gellu Naum, 
Nichita Stănescu (care participa la „situacţiile clocotriste“, cu orice prilej s-ar fi aflat în Belgrad), 
Petre Stoica, Anghel Dumbrăveanu, Marin Sorescu, Mircea Dinescu, Răzvan Voncu, Virgil Ma-
zilescu, Tudor Jebeleanu... Lista participanţilor e oarecum inepuizabilă, mai ales că evidenţa ei o 
ţinea Puslojić, în acele caiete de format A4, legate în coperţi de carton, numită Casetele Teoretice 
ale Clocotrismului, în care şi-au lăsat amprenta, mulţi artişti de renume din republicile fostei 
Iugoslavii, cât şi creatori de anvergură globală, precum: Hans Magnus Enzensberger, Salvador-
Dali, Allen Ginsberg etc. Deşi numărul clocotriştilor era considerabil, unii dintre participanţi nu 
făceau parte din nucleul acestuia, neluând fizic parte la performance-urile numite „situacţii“, dar 
confirmându-şi acordul de adeziune la viziunea poetică respectivă, tocmai în aceste Casete, care 
nu au văzut încă lumina tiparului.
2   Milivoje Pavlović, în cartea sa,  Avangarda, neoavangarda i signalizam [Avangarda, neoa-
vangarda şi signalismul],  situează Clocotrismul alături de Signalism, neînţelegând caracterul 
postmodern al Clocotrismului.
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siderat drept o nouă avangardă, în capitolul ,,Noile avangarde: de la Nichita 
Stănescu şi Adam Puslojić, la Ioan Flora”, în volumul său de critică Imediata 
noastră apropiere (Editura Facla: Timişoara, 1989). E drept că, atunci când 
Ungureanu a scris această carte, postmodernismul, nu se cristalizase, ca atare, 
în conştiinţele criticilor literari. El ţinea însă de extrapolarea unei noi poetici, 
pe un plan global, poetică în statu nascendi, iar artiştii de pretutindeni doreau să 
atragă atenţia asupra naşterii unei noi viziuni în artă, diferite de cele anterioare, 
moderniste. Artiştii au trebuit chiar să iasă în stradă şi în locurile publice, să 
creeze  performance-uri, pentru ca noua lor viziune să fie observată, cunoscută 
şi receptată, ca intenţie. Amintind, în acest mod, de întreprinerile avangardei 
istorice, performance-urile clocotriste, denumite „situacţii“ (în. sr: situakcije), 
au fost calificate ca aparţinând unei „neo-avangarde“. Din perspectiva de azi, 
Clocotrismul, iniţiat de cei trei poeţi (printre care şi Ioan Flora) şi care încerca 
să se debaraseze de orice identitate creativă definibilă printr-un „metadiscurs“, 
ori canon teoretic limitativ, reprezintă, de fapt, una din expresiile sensibilităţii 
postmoderne, în faza ei de avânt pe un plan transcultural. Activităţile Cloco-
trismului, la a căror extrapolare a participat şi Flora, erau diverse şi sincretice 
şi se pot descrie prin mai multe trăsături caracteristice, cum ar fi: scrierea unui 
text de mai mulţi autori, performance-urile clocotriste, sinopsisurile performan-
ce-urilor, bazate pe reinterpretarea creativă a versurilor unor creatori români. 

1) Scrierea unui text de mai mulţi autori, în grup, este, de exemplu, textul 
intitulat: „Adam, Ioan, Nichita şi fraţii lor – Colectivizarea poeziei, dedicat lui 
Iosif şi fraţii lui, aceste poeme pe care le ştim demult (s.n.)”, publicat în: Ma-
nuscriptum nr. 1-4/2005, Bucureşti, p. 144-156. Acest text, aparţinând celor trei 
poeţi, ca şi multe altele, a căror dată este trecută, la clocotrişti, drept azi mi se 
pare revelant, pentru că el defineşte o viziune comună. Faptul că, pe de o parte, 
poemele sunt cunoscute „demult”, iar, pe de alta, că azi marchează data scrierii, 
deplasează revelaţia poetică a clipei, în care a avut loc inspiraţia, într-o zonă 
atemporală, chiar arhetipală a valorilor şi sensurilor. Şi, vorba lui Adrian Ma-
rino: „singurul sens al existenţei este de a-i găsi un sens”. (Marino 1980: 47). 
Însă, acum îmi vine în minte şi una din axiomele lui Constantin Brâncuşi: „Nu 
m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit deja, demult …”. Prin urmare, clipa biografică 
a revelaţiei şi scrierii face parte din questa sau curriculum-ul vieţii autorului, o 
adevărată cursă, în căutare de sensuri perene, pe care poetul deja le ştie... dar le 
„revede” azi, prin actul scriiturii.

În acest sens, re-vederea „clocotristă” a lui Ioan Flora nu ţine atât de un act 
neoavangardist3, cât de o atitudine caracteristică acelei „avangarde permanen-
te” (pe care a amintit-o şi Eugen Ionesco), care, în postmodernism, devenise un 
imperativ, indiferent de vocea auctorială şi de amprenta stilistică. În viziunea 
clocotristă, creaţia nu reprezintă doar textul final, ci şi participarea biografică 

3  C. Ungureanu: Noile avangarde: de la Nichita Stănescu şi Adam Puslojić la Ioan Flora.
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de aici şi acum, în alcătuirea acestuia, precum în performance-uri, iar punctul 
de referinţă al Clocotrismului, îl reprezintă conştientizarea actului de „a crea”, 
acum, într-un timp biografic, care e un timp unic şi important. 

Revenind la textul: „Adam, Ioan, Nichita şi fraţii lor – Colectivizarea poe-
ziei, dedicat lui Iosif şi fraţii lui, aceste poeme pe care le ştim demult (s.n.)”, pe 
care chiar Adam Puslojić îl duce la revista Muzeului de Naţional al Literaturii 
Române, Manuscriptum, se poate constata şi faptul că Clocotrismul aduce în 
prim plan nu numai economia expresiei, dar şi o concepţie poetică adusă la 
zi, ce ar putea fi numită „ordinea cuvintelor”, care construiesc poemul, „cum 
ai construi o casă”, cum zice Ioan Flora. Tot Flora, a afirmat în textul intitulat 
Galaktički („Galaktički“, Književna reč nr. 127/25 iul/1979), că, pentru el, Clo-
cotrismul reprezenta nu atât o „mişcare artistică“, cât, mai degrabă, un impor-
tant „laborator de artă“ („laboratorija umetnosti“), care reprezenta un fel de 
instruire în „alchimia cuvintelor“, bazată pe logica imanentă a textului. Textele 
lui Flora se disting tocmai prin acest tip de logică imanentă. 

2) O altă caracteristică importantă a Clocotrismului sunt acele performan-
ce-uri complexe şi colective, numite „situacţii” (situakcije), care ţin şi de necesi-
tatea „re-vederii” sincretismului în artă şi care aveau loc în stradă şi în alte locuri 
publice, „ilustrate” fiind cu corpul fizic/ biografic (precum în body art), apelând 
din nou la reevaluarea relaţiei dintre eul empiric (biografic) şi cel liric, artistic. 
Ioan Flora a participat la multe dintre „situacţiile clocotriste”, în „roluri” de mă-
celar, de pater familias înfăşurat ca „statuie vie” în folie de argint, de om călcat 
cu fierul de călcat, spălat, frecat şi şamponat (eveniment după care a suferit de 
pneumotorax) etc. „Situacţiile” reprezentau tot o „colectivizare” a artei, reiterând 
viziunea că momentul biografic de acum, ca timp real, poate fi captat într-o ex-
presie de natură sincretică şi că arta e doar la modul formal împărţită pe domenii, 
categorii, genuri etc. Trăsătura comună a tuturor artelor este tocmai momentul 
unic al inspiraţiei, ca important fapt biografic al artistului, făcând parte dintr-un 
timp real, adică trăit. Când Ioan Flora a trebuit să-şi lanseze ultimul volum de 
versuri, Dejun sub iarbă, la Muzeul Naţional al Literaturii Române din Bucureşti, 
în ambientul respectiv se aflau expuse şi lucrările sale grafice. Însăşi petrecerea 
lui, după deces, care a avut loc în această instituţie, s-a desfăşurat cu el, Ioan 
Flora, mort, înainte de lansarea volumului, pe masa acestei instituţii culturale na-
ţionale, fapt care a semănat cu un fel de „situacţie” clocotristă, la care a participat 
şi autorul, care, din întâmplare, murise, chiar înaintea lansării... La acest gen de 
petrecere a autotului, care murise, a participat şi Adam Puslojić, care, în semn de 
stimă, recunoştinţă şi prietenie, a presărat peste corpul lui Ioan Flora o pulbere de 
aur, adusă de la Majdanpek, din Serbia; apoi, la înmormântarea lui Flora, de la Ci-
mitirul Bellu, din Bucureşti, Puslojić a pus peste mormânt şi un pumn de pământ, 
pe care îl adusese cu el din Serbia. (Toate acestea mi-au fost relatate de Adam 
Puslojić, care mi-a vorbit de acest eveniment cu nostalgie, tristeţe, dar şi bucurie, 
fiind convins că a săvârşit ceva ce, în mod sigur, i-a făcut plăcere lui Ionică).
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3) Sinopsisurile, care precedau „situacţiile” clocotriste, erau şi ele cre-
ate, mai mult sau mai puţin, „colectiv”. Fiind o componentă a „timpului 
real”, o „situacţie”, ca performance, avea loc o singură dată, fiind irepe-
tabilă. Este vădită influenţa culturală românească în Clocotrism (mai ales 
datorită lui Adam Puslojić), deoarece, în multe cazuri, versurile preluate, 
dar şi reinterpretate în cadrul „situacţiilor” erau versuri din autorii români, 
pe care Puslojić le tradusese în limba sârbă (ca de exemplu, din Coşmarul 
lui Geo Bogza, din Omul fantă al lui Nichita Stănescu, din Oglinda oarbă 
de Gellu Naum etc). Versurile erau recitate în contextele noi ale performan-
ce-urilor, acestea reprezentând o receptare a artei, nu de natură teoretică, ci 
având loc în chiar limbajul propriu artei. Ca şi în poemele lui Ioan Flora, în 
Clocotrism accentul se punea pe timpul real, biografic al artei, ca fapt trăit, 
pe înţelegerea şi re-interpretarea unui sens existenţial, în care omul/ poetul/ 
cititorul/ spectatorul de azi poate reflecta şi înţelege opera de artă din trecut 
şi, mai mult, poate comunica cu aceasta, doar ca raportat la experienţa sa 
biografică de la un moment dat. În acest sens se poate explica şi fascinaţia 
lui Flora (din perspectiva prezentului trăirii lui) pentru lexicoanele vechi şi 
reconstituirea „situacţiilor“ pe baza unor cuvinte, gesturi şi întâmplări iso-
rice, pe care oamenii, tot în carne şi oase, ca şi noi, le-au trăit. Dacă lumea 
materială şi corpul fizic se transformă, în timp, în straturi arheologice de 
„oale şi ulcele“, cuvântul este singurul care azi ne ajunge din urmă, precum 
în poemul antologic, Dejun sub iarbă, care reprezintă o odă adusă de Ioan 
Flora cuvântului românesc. 

Ca şi la Flora, în Clocotrism timpul real, ca timp cronologic individual, re-
prezenta, în sine, o anumită „stare de fapt“, o clipă trecătoare a vieţii, tot atât de 
irepetabilă, ca şi inspiraţia artistică. Sunt convinsă că, în acest sens, trebuie în-
ţeles şi titlul volumului lui Ioan Flora, Starea de fapt, a cărui poetică se fondea-
ză la intersecţia dintre eul liric şi cel empiric al autorului. Căci, „starea de fapt“ 
este o experienţă existenţială de „acum“ a privirii şi perceperii lumii, transpusă 
în cuvinte. Actul creativ, ţinând de timpul real, adică existenţial, – deci de o 
experienţă autentică, constă tocmai în captarea, prin artă, a clipei respective, ca 
parte a timpului biografic. De aceea, obiectivitatea poetică se leagă la Flora de 
subiectivitatea unui sens revelat la un moment dat, un sens, în esenţă ontologic, 
în care se strecoară empatia pentru „omul ca om“  dintotdeauna, cu gesturile şi 
rostirile sale. 

De altfel, atât poetica Clocotrismului, ca şi cea a lui Ioan Flora, au avut ca 
principiu de bază „re-vederea“, ca reinterpretare culturală – care era un princi-
piu practicat în aşa măsură, încât orice formă de „salut clocotrist“, fie de întâm-
pinare, ori de despărţire, era: „La revedere“. Ieşind din domeniul anecdoticului, 
acest „la revedere“ însemna însăşi revizuirea valorilor culturale şi umane ce 
ne-au fost transmise prin preceptele artificiale ale unei culturi oficializate, ca 
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„bătute în cuie“, sau „ready-made“4, de care se săturaseră toţi creatorii de artă, 
pe un plan global, după cum reiese şi din „amprentele“, pe care creatorii din 
întreaga lume le-au lăsat în Casetele teoretice ale clocotrismului, rămase în 
posesia lui Puslojić.

Pe de altă parte, revederea, presupunea, în egală măsură, şi un fel de formă 
de comunicare cu artiştii, sau cu oamenii din trecut, un dialog, legat de viziunea 
acestora asupra lumii, pe care l-au practicat şi alţi poeţi postmoderni. La Ioan 
Flora, „revizuirea“ are loc sub imperativul „memoriei asasine“ (care a constitu-
it şi titlul unui volum de versuri al autorului), această importantă memorie fiind 
una personală, sau culturală. 

Flora comunică cu trecutul, dislocând „aureola romatică“ a acestuia, şi de-
scriind „stări de fapt“ de o cruzime, uneori, subumană, pe care le transpune 
în „întâmplări“/ „stări de fapt“, cu rezonanţe arhetipale. Începând cu volumul 
de versuri Tălpile violete (Libertatea, 1990), publicat după operaţia sa pe cord 
(când îşi privea, cum mi-a mărturisit, tălpile vineţii/biografice, ca oglindite în 
tăblia patului şi care erau „violete“), poetul începe să încadreze voit în practica 
sa poetică micronaraţiunile. Îndepărtându-se, într-o oarecare măsură de Cloco-
trism (dar aderând în continuare la nevoia sincretismului în artă), este convins 
că poezia poate reprezenta un gen literar tot atât de proteic, ca şi romanul, care 
şi-a schimbat structura, mai ales în secolul al XX-lea. Acesta a fost momentul în 
care Ionică mi-a mărturisit că, după cum vede el lucrurile, viitorul poeziei este 
în proză, căci, făcând uz de economia cuvintelor, specifice poemului, s-ar putea 
scrie, tot atât de bine, fără a se ţine seamă de preceptele care definesc un anume 
gen literar, acestea fiind simple „prejudecăţi“ livreşti. 

În poemul Moartea cu efect întârziat, care face parte din volumul Tălpile 
violete, dăm deja de micronaraţiune, nu de una, ci de două. În primul plan, Flora 
descrie întâmplarea cu o „ţărancă măruntă şi osoasă, transpirată,/ îmbrăcată-n 
ciupag şi fustă largă cu opreg”, ce „târa după sine un sac rotofei de grâu / şi 
chiar dacă-i tăiai o mână, tot nu se rupea de el”, o ţărancă batjocorită de „comi-
sarii poporului” care „luptau pentru binele poporului,/ astfel încât trebuia con-
fiscat sacul, / cu femeie cu tot”. Tot în acest plan, aflăm că autorităţile „o călcau 
în picioare / căutând s-o convingă cu vorba. / Şi dacă văzură că nu şi nu, unul 
din ei apucă briceagul/ rânjind şi dădu gaură sacului, grăunţele risipindu-se în 
jos pe scări,/ prin pulberea de-o palmă.” În planul al doilea al micronaraţiunii 

4   În treacăt fie spus, cuvântul Clocotrism este derivat dintr-un vers al poetului sârb Aleksandar 
Sekulić: „klovnovi koji traju/ jer je beda večna“ [clovnii care durează/ căci mizeria e veşnică”]. 
Cu alte cuvinte, orice artist se opune „terorii istoriei” sau „mizeriei veşnice” prin asumarea rolu-
lui de clovn, căci doar clovnii, din toate timpurile, au putut spune adevărul despre lume, şi asta, 
la modul şăgalnic şi prin ricoşeu. (Dan 2006: 16-38) Sufixul „ism” nu este altceva decât o „con-
strucţie” ironică ce imită „oficializarea” şi canonizarea actului creativ al „clovnilor”. Identitatea 
interioară a „artistului - clovn” şi cea exterioară (ca identitate instituţionalizată şi normatizată 
prin sufixul „ism”) îşi dau mâna la modul ironic, fiind forţate să convieţuiască în cadrul unui timp 
creativ individual, existenţial.   
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poetice, aflăm cum, peste o jumătate de viaţă de om de la întâmplare, ţăranca 
„zace acum, iată, ca un straniu bulgăr de gheaţă/ (cu ghete noi în picioare şi 
cârpă neagră pe cap)/ în lada frigorifică,/ aşteptându-şi  fiii de prin Suedia şi 
alte Americi,/ să-i presare, cu mâna lor dolofană şi poate tremurândă,/ câteva 
grăunţe de grâu în păr, o pânză de vid/ pe ochii-i oţeliţi şi doi bănuţi de aramă.” 
Moartea cu efect întârziat este un poem despre „grâu” ca simbol (folosit la mo-
dul ironic) al „pâinii cea de toate zilele”, iar întâmplarea devine o „categorie”, 
în timp ce ţăranca reprezintă un „arhetip”, parcă gata să intre în zăcământul 
memoriei colective a comunităţii din Banat, descrise cu această ocazie.

Toate aceste procedee narative folosite aici de Flora, ce ţin, mai curând, de 
mit, folclor, baladă (în esenţă de o memorie culturală şi identitară) se regăsesc 
în multe dintre poemele sale. Paradoxul constă în faptul că discursul său, în 
aparenţă „veridic” şi profan camuflează o latură arhetipală, atemporală, uneori 
abia perceptibilă. De aceea, se poate spune că Ioan Flora construieşte, prin „stă-
rile de fapt” descrise, un fel de „peisaj balcanic”, în care gesturile umane sunt 
semnificative pentru că provin din timpuri imemoriale şi se repetă la infinit (în 
ciuda trecerii timpului istoric), luând doar aparenţa diverselor situaţii particula-
re. În acest sens, întâmplarea cu ţăranca se putea petrece oriunde în perimetrul 
balcanic şi oricând, ca realitate semnificativă, şi nu doar ca o întâmplare fictivă. 

Acest procedeu al „narativizării poematice” se va extinde însă şi legat de 
alte epoci şi ţări, personaje umane, ori fiinţe preluate din domeniul zoologi-
ei, ori fiinţe hibridizate, vizând prin „sările de fapt”, întotdeauna minuţios re-
prezentate în poeme, însăşi natura umană, reliefată adesea la modul ironic, în 
forma sa dezgolită de „podoabele” romantice. Este reprezentativ poemul lui 
Flora despre Rasputin (Povestea morţii lui Grigori Rasputin ), acel mistic şi 
„vraci”5 rus, personaj legendar şi controversat, de o mare influenţă la curtea 
ţarului rus Nicolae al II-lea, fiind iubit de ţar, soţia şi băiatul acestuia. Rasputin 
a fost cunoscut şi prin faptul că era capabil să oprească sângerările, la care era 
predispus fiul ţarului, care era bolnav de hemofilie, o boală legată de perturbări 
de coagulare a sângelui. Cum Rasputin s-a impus ca personaj de influenţă la 
curtea ţaristă, însuşi ţarul ascultând de sfaturile acestuia, un grup de nobili, 
nemulţumiţi de importanţa acordată acestuia, au creat un complot, ucigându-l, 
în decembrie, 1916. Îndepărtându-se de orice urmă de nostalgie romantică în 
revizuirea treculului, în poem Flora narează la modul naturalist, cu o inegala-
bilă iscusinţă auctorială, tocmai aceasă întâmplare sângeroasă, într-un peisaj 
îngheţat, ca „stare de fapt” zguduitoare. 

Autorul va revizui în acelaşi sens şi tema romantică a morţii tinerei iubite, 
în care protagonista „stării de fapt” descrise este o bufniţă, după cum reiese 
şi din titlul poemului: O bufniţă tânără pe patul morţii. Flora parcă pictează, 
cu ajutorul cuvintelor minuţios selectate, un tablou de o atmosferă fascinantă, 
aproape halucinantă, care rămâne memorabil, deşi nu are nicio legătură cu ceea 

5   În limba rusă, doctorului îi zice şi în ziua de azi „врач“.

Ioan Flora, postmodernismul şi clocotrismul: Frăţia Culturală Româno-Sârbă



LUMINA LXXVIII, Seria nouă, nr. 10-12 / 2025 37

ce se înţelege de obicei prin „fior liric”. Mai mult, „protagonista” nu este o 
fiinţă umană, ci o bufniţă, care este însă şi ea supusă legilor firii, adică legilor 
trecerii, ca şi omul. Această pare a fi treapta de pe care Flora priveşte lumea, ca 
ansamblu existenţial. Deşi bufniţa, nu este un personaj uman, ea reprezintă tot 
un fel de arhetip, iar „întâmplarea” descrisă intră tot în domeniul categoriilor 
existenţiale. În toate aceste cazuri, Flora ia în răspăr fiorul liric, care, după cum 
afirmă autorul, e: „compromiţător, fascinant, parazitar”... Căci, aceleaşi obiecte 
din lumea fizică, reprezentate prin transpunerea în cuvinte, devin diferite, de-
pinzând de intenţiile prezente în acele „stări de fapt”, în care sunt încadrate. 
În acest sens, în Eseu pe o temă dată, sau despre „fiorul liric”, Flora observă: 
„Cuţit – este catalan când are lama lungă. Poartă numele/ de pumnal când s-a 
săvârşit cu el o crimă”... 

Mai mult, acel personaj hibrid, Struţocămila, preluat de Flora de la Dimitrie 
Cantemir şi reinterpretat, devine, până la urmă un fel de autoportret al auto-
rului, având o dublă identitate: „Srtuţocămila/ ocupă două vânturi şi două 
patrii/ deodată.” (Discurs asupra somnului şi morţii – din vol. Discurs asu-
pla struţocămilei). De altfel, „hibridizarea” formală reprezintă un fel de proces 
de „altoire”, precum în cazul altoirii pomilor, ca să dea un rod mai bun. De 
exemplu, în Clocotrism, una din „situacţii” s-a numit Kalemljenje čoveka – în 
traducere: Altoirea omului - în cadrul căreia poetul Miljurko Vukadinović a fost 
legat strâns de către Ionică, cu un bandaj, de un copac; bandajul fiind lung, au 
fost legaţi cu el şi alţi copaci din jur. „Altoirea”, sau „hibridizarea” reprezintă 
un procedeu folosit şi de Nichita Stănescu, în desene precum „raţa-vulpea”, ori 
„Corabia Klokotristă” (a cărei imagine o ataşez în anexă).6 

Flora chiar îşi va republica unele poeme, de factură prozaică, cu titlul Cinci-
zeci de romane şi alte utopii (la Editura Eminescu, Bucureşti, 1996). A făcut 
asta, în timp ce lucra în paralel la Antologia poeziei sârbe (sec. XIII – sec. XX), 
alcătuită de el şi tradusă tot de el în limba română, pe care o va publica în Ro-
mânia, la Editura Cartea Românească, în 1999, într-o perioadă în care Serbia se 
afla sub bombardamentele NATO. Este de remarcat fineţea şi priceperea cu care 
Ioan Flora a tradus din textele vechi sârbeşti, multe de sorginte religioasă şi care 
„povăţuiau“, despre natura firii umane, ca „stări de fapt“, relevante din punct 
de vedere uman şi cultural. În ansamblu, poetica lui Flora se constituie, pe de 

6   Apropo de „hibridizare”sau „altoire”: fiind buni prieteni Ionică şi eu, am putut constata în di-
verse ocazii, acuitatea „simţului cuvintelor“ cu care era înzestrat Ionică. Cu o ocazie, am discutat 
despre cum s-ar putea traduce în alte limbi sintagma pe care tocmai o inventase: limba (h)rană 
– în română şi: (h)rana-jezik în sârbă. Tot atunci a observat că numele meu, Mariana (compus din 
Maria+Ana), dacă se transpune după legile ortografice sârbeşti, ca „Marijana“ (compus din Ma-
ria + Jana) devine fundamental schimbat, „pentru că Jana vine de la Sf. Ioan şi nu de la Sf. Ana“. 
De aceea, cum era glumeţ din fire, s-a hotărât să găsească „o soluţie de mijloc“, spunându-mi, 
la modul „hibridizării cuvintelor“, Marijoana, care se pronunţă ca „marihuana“, deşi eu nu am 
consumat niciodată planta respectivă cu care Ionică m-a „altoit“.
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o parte, pe viziunea sa despre poezie, ca ars poetica (latură ce poate fi analiza-
tă şi în raport cu Clocotrismul), iar, pe de altă parte, ca un fel de „învăţătură“ 
despre firea umană - ambele laturi ale creaţiei sale fiind fondate pe principiul 
că poezia, după cum mi-a mărturisit, ar trebui să se bazeze pe detalii exacte, ca 
„re-văzute“, înregistrate şi nu inventate.

Antologia poeziei sârbe, pe care Flora a publicat-o în România chiar cu ocazia 
bombardamentelor ţării sale natale, a fost, în opinia mea, un mod direct în care 
autorul îşi transpunea nu numai dorul faţă de ţinuturile natale, ci şi faţă de valorile 
culturale în cadrul cărora s-a născut şi format. În acelaşi an al bombardamentelor, 
Flora va publica şi volumul de versuri,  Medeea şi maşinile ei de război, tocmai 
la Editura Libertatea, din Panciova, Serbia, deşi se stabilise de multă vreme în 
România. Volumul Medeea... tradus în limba engleză încă din 2001 de Adam. J. 
Sorkin şi Alina Cârâc, cu titlul: Medea and Her War Machines, a apărut abia în 
anul 2011, la University of New Orleans Press din Statele Unite.

Medeea, ca simbol poetic şi existenţial, în acelaşi timp, este magiciana tă-
râmului barbar, care îşi ucide proprii copii, întrupînd ideia de autodistrugere pe 
care o propune civilizaţia noastră. Ea reprezintă tot un soi de „arhetip”, precum 
şi ţăranca din poemul Moartea cu efect întârziat, în timp ce bombardamentele, 
ca eveniment istoric concret, reprezintă o categorie, încadrată în aceeaşi memo-
rie culturală, privită drept „asasină”, in planul practicii poetice a lui Ioan Flora.

Drept concluzie, aş vrea să adaug două idei: 
a) Clocotrismul, la care Ioan Flora a participat, într-o măsură considerabilă, 

fiind şi unul dintre promotorii acestuia, drept Kirus paternalis (alături de Adam 
Puslojić şi Aleksandar Sekulić), e racordat, din perspectiva de azi, la viziunea 
antropologică, prin care „antropologia pleacă de la om spre valori. În domeniul 
problemelor de cultură ea [antropologia] nu se interesează de structura valo-
rilor, ci de la omul care produce valori.”7 Este o viziune care, punând omul, 
dar şi artistul, ca fiinţă biografică, în prim-plan, îl caracterizează şi defineşte 
pe acesta, ca atare, ca eliberat de acele „norme” şi ideologii impuse, care vin 
dintr-un domeniu extraliterar. De altfel, acest gen de revizuire a artei şi creativi-
tăţii individuale, l-a preocupat, dintotdeauna, şi pe Slavco Almăjan, care vedea 
restrângerea literturii române la cadrele ei geografice locale, ca fiind un fel de 
boală, pe care a numit-o „minoritarită”. 

b) Amprenta literară a lui Ioan Flora, ca poet, depăşeşte perimetrul literaturii 
minoritare, aşa cum a fost şi cazul lui Vasko Popa, pe care Flora l-a tradus în 
limba română, precum şi cazul lui Slavco Almăjan. Importanţa transculturală 
a acestor poeţi, originari din Voivodina, este şi mai vizibilă, dacă aceştia se 
încadrează în contextul situaţiei culturale specifice de aici, după Cel de-al Doi-
lea Război Mondial, aşa cum a fost el descris, la modul oportun, de Simeon 
Lăzăreanu: 

7   (Cioran 1991: 32-33) 
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Adresată, programatic, unei societăţi de tip închis, literatura în limba ro-
mână din acei ani n-avea prea multe de ales. Practic, a avut două căi de mani-
festare: una, de aplicare a programelor prevăzute de ideologia la zi, iar a doua, 
aplecarea asupra unei lumi patriarhale în care elemente ale autenticităţii şi spi-
ritului naţional se confundau atât cu mitologia tradiţională, cu folclorul, cât şi 
cu unele rudimente conservate în ruralitatea specifică, supusă unei administrări 
puternice a noii mitologii sociale. (Lăzăreanu 2008: 9) 

În acest context, se poate afirma că Ioan Flora, precum şi înaintaşii lui, Vas-
ko Popa şi apoi Slavco Almăjan, au reuşit, prin practica lor poetică, să depă-
şească, într-un mod esenţial, contextul unei „literaturi locale”, înscriind litera-
tura română din Voivodina în nişte cadre axiologice transculturale, tocmai prin 
anularea acelui raport, de natură imagologică şi extraliterară, dintre aşa-zisa 
„literatură minoritară” şi „literatura majoritară”. La baza celor afirmate aici stă 
măsura şi modul în care aceşti scriitori din Voivodina au fost recepţionaţi în-
tr-un plan axiologic şi cultural global, în timp. 

Opera lui Flora este cea care îl apără pe autor de orice amnezie culturală, iar 
evenimentul de astăzi îl onorează atât pe el, cât şi pe noi.

6 noiembrie, 2025
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ANEXE

Ioan Flora, manuscris: 
„KIRUS PATERNALIS

 JOANUS”

Formular clocotrist: 
„VIAŢĂ ŞI MOARTE / 
LIFE AND DEATH”, 
completat de I. Flora
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Scrierea colectivă a poemului Kyoto  (în imagine: Adam Puslojić, Mariana 
Dan şi Ioan Flora)

Nichita Stănescu, manuscris: 
„Klokotriştilor – mesaj”

Situacţia: ,,Altoirea (p)omului” / 
„Kalemljenje čoveka”
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Situacţia: „Staro sajmište - sa ljudima“/ „Târgul vechi – cu oameni“, 
amplasată în locul de execuţii masive din Belgrad de pe timpul fascismului. (1)

Situacţia: „Staro sajmište - sa ljudima“/ „Târgul vechi – cu oameni“, 
amplasată în locul de execuţii masive din Belgrad de pe timpul fascismului. (2)
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Asociaţia de Creaţie şi Prietenie 
„Frăţia sârbo-română” 1 – carnet 

de membru (copertă)

,,Corabia klokotristă” - desen de Nichita Stănescu

Asociaţia de Creaţie şi Prietenie 
„Frăţia sârbo-română” 2 – carnet 
de membru (interior, cu ştampilă)

Ioan Flora, postmodernismul şi clocotrismul: Frăţia Culturală Româno-Sârbă
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Neoavangardism în poezia lui Ioan Flora 
din volumul Discurs asupra Struțocămilei
Gheorghe FLORESCU

Poetul Ioan Flora a trăit asemenea unei plante grăbite să-și împlinească 
menirea rodniciei. A scris și a tradus intens, parcă dorind să lase cât 
mai multe urme  în literatură. Prin statutul său etnic, român născut în 

Banatul din fosta Iugoslavie, el a studiat și a scris în limba română, pe care a 
slujit-o prin scrierile sale, prin traducerile la care a trudit și prin faptul că s-a 
mutat cu familia, în 1993, în România, până și locul de veci avându-l la cimi-
tirul Belu din București, alături de marii scriitori români trecuți în eternitate. 

Nu voi enumera în detalii întreaga lui bibliografie, alcătuită din douăspreze-
ce volume și trei antologii de autor, traducerile din Vasko Popa (două volume, 
1983) și Antologia poeziei sârbe. Secolul XIII- secolul XX, și nici nu voi insista 
asupra activității sale la Casa de Presă și Editură ,,Libertatea”, ori la conducerea 
Uniunii Scriitorilor din România. Pentru opera lui a primit recunoașteri și pre-
mii în România, în Iugoslavia de  atunci, în Republica Moldova, fiind tradus în 
mai multe limbi. Amintesc doar că lui Ioan Flora, încă în timpul vieții, marele 
poet sârb Srba Ignjatović i-a dedicat un studiu monografic  cu titlul Cronicar, 
insurgent, alchimist.	

Dintre cărțile sale aș dori să mă opresc la Discurs asupra Struțocămilei, 
apărută în 1995, în România, la editura Paralela 45, volum premiat de Uniunea 
Scriitorilor din România și de Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova. 
Consider că este unul dintre cele mai reprezentative volume ale sale, valoros 
prin substanța poetică a celor douăzeci și patru de poezii din care este alcătuit, 
dar și pentru liniile de forță ale întregii sale creații poetice. Poetul a dedicat vo-
lumul lui Dimitrie Cantemir, din a cărui  Istorie ieroglifică preia un anume tip 
de limbaj, sintetizat prin personajul mitopoetic imaginat ca struțocămilă. Ima-
ginarul poetic al lui Ioan Flora pornește de la motive livrești, însă hibridează un 
bestiar original, într-o chemare de alchimie a limbajului (Răzvan Voncu, Srba 
Ignjatović). Lumea Istoriei ieroglifice a lui Cantemir este doar un reper cultural, 
contextual, reținând doar semnificația personajului Struțocămila, ca o perspec-
tivă existențială, unde raționalul nu este ultima cheie prin care se deschide o 
lume, care conține la fel de mult, ilogicul, absurdul, grotescul, metamorfozân-
du-se adesea în ființe și semne fantastice. În poezii regăsim expresii preluate (și 
augmentate de către poet)  din lucrarea amintită a lui Dimitrie Cantemir, din/ 
sau despre Neagoe Basarab, Constantin Brâncoveanu, Mateiu Caragiale, Ovi-
diu, citate sau texte atribuite, folosite ca pretexte de la care Ioan Flora realizea-
ză arhitectonica poemelor sale. Struțocămila, în fond, este o metaforă nu doar 
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contextuală asupra evenimentelor, ci și despre rolul constructor al limbajului 
pentru un imaginar în care, prin poezie, este potențat  realul. Este  un joc al nu-
melor, semnificațiilor, al limbajului. Personajul apare ca Struțocămila, dar și ca 
Struțocamel, ca  „pasărea necămilită”, ori „cămila nepăsărită”,  pe care poetul,  
numai poetul, este îndreptățit să-l construiască, pentru că el hibridează realita-
tea cu extensia limitelor lumii, prin imaginarul care este o condiție existențială 
superioară. În lumea extinsă nu e totul lin și armonios, dimpotrivă, disonanțele, 
uneori tragicul, absurdul, chiar grotescul, monstruosul sunt imperiul în care 
poetul își definește libertatea, iar poezia sa exprimă esențele. Struțocămila este 
o imagine a monstruosului, dar și a hibridității, a absurdului. Are aripi, picioa-
re, penaj, copite, este o ființă imposibilă asemenea omului, ființă dilematică 
și contradictorie, dincolo de convențiile care îl limitează. Este și un simbol al 
imposibilității de a fi imuabil, stabil, etern.  		

Este aceasta o viziune personală, o altă „viziune a sentimentelor” (Nichi-
ta Stănescu), o originală perspectivă antisentimentalism, anticonvenții, antili-
rism de suprafață. Implicit, poate prin asumarea subconștientă a condiției sale 
transfrontaliere, apare tema alterității, a identității, a unei formule existențiale  
aglutinate, în subtextul celor douăzeci și patru de poezii din volum fiind induse 
reflecții asupra condiției de apartenență, de câștigare și păstrare a identității 
(„-M-au sechestrat în afara cercului! Striga bălăbănindu-se/ domnul cu pălărie 
neagră și degete subțiri de colilie/ m-au înrobit, m-au încuiat și cheia/ au arun-
cat-o în Dunăre, de Bobotează,/vădind încă o dată că nu pot fi nici nemărginit/ 
și nici dat uitării,/ nici nemișcat și nici în mișcare!”De libertatis).	

Ioan Flora preia  teme și motive culturale (Cantemir, Ovidiu, Biblie), mito-
logice (cultura greacă), folclorice,  cărora, inedit pentru un volum de poezie, le 
devoalează sursa în note la finele cărții. Astfel el indică faptul că întregul volum, 
dar în special Discurs asupra Struțocămilei, Scara cuvintelor ieroglificești, Dic-
ționar ieroglific, Discurs asupra somnului și morții par „ a se scălda în apele sau 
legăna în vântul ce vin în ținuturile, cu precădere moralicești ale Istoriei...(iero-
glifice-n.n.) cantemiriene.”  În Eseu despre scut și porțile cetății. Ochi de stemă 
poetul indică  drept sursă lecturi din Mateiu Caragiale, Nu murim cu totul are 
afinități recunoscute cu Sfântul Augustin (Soliloquia), iar tema totului unic ca „un 
bloc de smoală vorbitoare” care se metamorfozează este amintită prin referințe 
la gândacul kafkian, ori la Fragmente atribuite lui Diogene din Apolllonia despre 
transformări ale aceleiași materii primordiale. De laudae Ovidii este completată 
cu o notă amplă din Metamorfozele lui Ovidiu. Poezia Catastih, un inventar de 
limbaj care ia o formă poematică, este amintită  în legătură cu un document de 
arhivă publicat în Dicționar al limbii române vechi de Gh.Mihăilă. O expresie 
poetică „primejdia o caut și o isc” poetul o recunoaște ca rezonantă cu unul din 
psalmii lui Tudor Arghezi. Guvernarea   prin „tiranul tânăr și nobil” este augmen-
tată cu referire la spiritul poeziei grecului Konstantin P. Kavafis, după cum în alte 
poezii ne indică pecetea Organonului aristotelic (cu indicație precisă, cap.3) sau  
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reverberațiile diapazonale despre evocările copilului de către personajul Pantazi 
din romanul lui Mateiu Caragiale. 					   

În literatura română tematica acestui volum nu este singulară. Putem asocia 
aici avangardismul, pe care Ioan Flora l-a cunoscut și agreat (mă refer la Geo 
Bogza, ori Gellu Naum), dar și la literatura  personajelor monstruoase, hilare, 
grotești din poeziile lui Leonid Dimov (Carte de vise), ori Mircea Cărtărescu 
(Levantul). Influența avangardiștilor importanți Tristan Tzara, Ilarie Voronca, 
Ion Vinea se regăsește în tendința de depăși convențiile expresiei poetice, gratu-
itatea folosirii jocurilor de limbaj, construcții de puzzle poetic, tentația unei lu-
ări în răspăr a clișeelor. Dar la Ioan Flora este un altfel de avangardism, nu unul 
radical, cu ruperi de limbaj, cu renunțare la tradiții poetice, cu reflexe sociale, 
ci unul adaptat sensibilității moderne, moderat, cu o cultivare a motivelor cul-
turale, și, mai deloc, a celor citadine, sociale etc., cu elemente pregnante de ne-
oavangardism.								      

De la Geo Bogza, care, de altfel, l-a apreciat scriind că încă de la începuturi 
Ioan Flora este „conectat” la marea poezie modernă a lumii, poetul preia o 
senzualitate a exprimării poetice, dar mai delicată, și un spirit de frondă, însă 
latentă, fără acccente evidente, iar cu Gellu Naum are  consonanță prin tendința 
expresiei poetice suprarealiste, a unui onirism, în care imaginația nu are limite, 
libertatea pare fară limite. Este o plăcere a ludicului, a colajului gratuit, a multi-
textualității și multistratificării limbajului. El nu preia avangardismul consacrat, 
ci îl distilează, îl rafinează cu tendințele postmodernismului care este totodată 
ironic, parodic, dar și autorironic, însă multistratificat cultural, mitopoetic și 
socio-etic.

Interesant este să comparăm poeziile acestui volum cu textele lui Leonid 
Dimov, poet al onirismului prin excelență, (Carte de vise, 1969, ori Deschideri, 
1972), pe care Ioan Flora probabil, le va fi cunoscut. Și Mircea Cărtărescu și 
Leonid Dimov cultivă fabulosul, monstruosul într-un registru ironic, parodic, 
un joc al limbajului, al intertextualității, nu al sensului existențial pe care îl 
poate avea fabulosul, bestiarul imaginar. 

Putem compara cu aceeași temă din poezia lui Leonid Dimov- Realitate 
(mic poem oniric), vol. Cartea de vise,1969, în care lumea reală este  bântuită 
de vis până limitele ei devin fluide, ezitante, neclare, spațiul sacru devine su-
prareal, oniric.( ex. Biserica devine un cadru al realului ca și al imaginarului, 
al visului).  Realitatea nu este dezvăluită crud, rece, programatic, ci revelată și 
abia atunci devine semnificativă. Biserica este descrisă ca un monstru sacru, un 
hibrid între organic și construit, între viu și osificat. Lucarna este o dezvelire, 
dezbrăcare de haine pentru comuniune cu natura, cu aerul, cu lumina. Lucarna 
(fereastra) este o eliberare, o deschidere spre lumină, o depășire a limitei de la 
teluric la eteric. Sf. Ieronim este o reprezentare grotescă a stapânului ”ulcerelor 
de tipografi”. Apare și o fată cu tălpi fierbinți pe gheața rece. La Leonid Dimov 
personajele și faptele onirice sunt stranii, dar nu tragice, nu înspăimântătoare, 
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au o gratuitate estetică, prin care devin atractive, plăcute, în viață, ca în visele 
frumoase, din care am dori să nu ne mai trezim. La Ioan Flora nu e vorba doar 
de joc de limbaj, ci și de regăsiri ale sensului, ale jocului dintre viață și moarte, 
sau dintre moarte și zi, dintre noapte și vis, ale gravității grotescului și absurdu-
lui. Iată în poemul Nu murim cu totul versuri de o anume gravitate a semnului 
zilei și nopții în care se îmbină „ chipul uscățiv al Părintelui Augustin, impri-
mat/ pe coperta unei cărți”, cu elemente domestice, cotidiene, urbane, încât „ 
hai mai bine (îmi spun hotărât) să fac abstracție/ de acea foaie de fereastră, să 
isprăvesc odată cu scrisul/ ori să-mi reiau lectura în tihnă, până n-apucă/ să 
vină gunoierii, cu mașina și zgomotele lor sinistre, / invadând curtea interioară, 
făcându-mă/ să-mi înalț neputincios ochii spre Tine, Doamne/ prin care să aflu 
că nu murim cu totul. ” 

 Este o acută percepție a persistenței existenței dincolo de moarte, pentru că 
supraviețuim prin memorie, simboluri, cultură, poezie, limbaj. Tema speranței 
(„nu murim cu totul”) este prezentă, deloc ostentativ și în alte poeme, unde 
apar imagini teratologice ale unor ființe fantastice hibride, (struțocămila, cor-
puri deformate,) care transcend  moartea. Limbajul însuși este ca un organism 
monstruos „cuvinte mutate dintr-un trup în altul”, verbele „au intestine de sân-
ge”, deci o imagine tipic neoavangardistă. Limbajul ca, de altfel, însuși poetul, 
este o struțocămilă, care dilată imaginarul.  Este un amestec de imagini vizuale 
grotești cu reflecții despre a dispărea, despre a rămâne, despre a fi un ciob, un 
fragment. 

Moartea nu e totul, ci doar o șubrezire existențială, o trecere.  Nici supravie-
țuirea nu e totul, dar prin prin poezie se poate salva ceea ce rămâne. Volumul 
este scris într-un limbaj luxuriant, grotesc, cu epitete, imagini tari, cu elemente 
ironice, uneori devenind un fel de parodie a unui discurs academic, despre o 
realitate în care, paradoxal, limbajul haotic este cel care aspiră să ordoneze 
haosul.

Despre poeziile acestui volum al lui Ioan Flora criticul literar Al. Cistele-
can observa, într-un mod subtil : „Alternanța limbajului intens, vizionar, cu cel 
destins, caricatural, ori a celui referențial cu cel direct, premeditează o tensiune 
ondulatorie a discursului, mizând cînd pe retractilitatea livrească, rafinată, când 
pe participarea brutală la angoasa cotidiană”.

Criticii literari l-au numit pe Ioan Flora „optzecist”, postmodern, un avan-
gardist post avangardă, dar, dincolo de etichete literare, opera sa poetică îl con-
sacră drept unul dintre poeții importanți din literatura română contemporană, a 
cărui poezie este definită prin evidente elemente neoavangardiste, însă așezate 
cultural ca originalitate, inconfundabile, în ilustra descendență a avangardismu-
lui românesc și european.

Iar volumul la care se referă prezentele considerații este, în acest sens, un 
argument greu de contestat.
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Ioan Flora sau fascinația antipoeziei

Prof. dr. Florian COPCEA

Decăderea aproximativ definitivă a clasicismului, fenomen frecvent 
controversat, cu o durabilă amprentă lasată în literatura română, a 
coincis, să recunoaștem, cu intrarea miraculoasă în circuitul literar 

european a celui care a orientat, axiologic, poetica epocii dincolo de falia pro-
vocată de pontificatul și închistările limbajului de lemn, contaminat de fetișism, 
dezmăț ideologic, de elucubrații și paradoxi. Intens derutantul mimesis, dezvol-
tat „în marginile verosimilului și necesarului” (Aristotel), a devenit, în litera-
tură, volens nolens, un furnizor activant de „efecte ale realității” (Roland Bar-
thes), capabile să răstoare percepții și să reformuleze poeticitatea.Prin urmare, 
apariția providențială a lui Vasko Popa în cercul vulnerabil al nomenclaturii lit-
erare, a provocat un cutremur metalingvistic cu impact spectaculos, deschizând 
radical calea modernității prin re-facerea structurii poeticului.Un ferment put-
ernic în afirmarea, manifestarea, evoluția și sincronizarea noilor paradigme po-
etice la un suprarealism inițiatic care a facilitat ieșirea expresiei artistice de 
sub tutela dogmatică, perversă, a simptomaticelor idiosincrazii, l-a reprezentat 
apartenența actului creator la „principiul de progres” (E. Lovinescu) legitimat 
de avangardă, mai ales, prin autonomia esteticului, ralierea acestuia la postu-
latul texistenței, termen-licență apt să abolească orice graniță între lume și text, 
între ficțiune și realitate. În circumstanțele apărute, o contribuție fundamentală, 
cu esențiale semnificații și repercusiuni dezpovărâtoare asupra imaginarului l-a 
avut, fără echivoc, clocotrismul, în al cărui „program” inaugural și prospectiv a 
fost adăugat, cu abilitate cognitivă, formele articulare ale instanțelor lirice, put-
ernic viciate, până aci, de antrenarea în armătura așa-numitelor situacțiuni (vs. 
situ/acțiuni) a fantasmagoriilor, chipurile, ideatice, caracterizate „drept anor-
male” (Hugo Friedrich): inserții în real, irizări biografico-ontologice, ficțional-
izări vulnerabile ale realității, incontinențe verbale.

Iminenta detașare a neo-modernismului de talmeș-balmeșul miturilor în-
tronate de clasicism, survenită în gramatica poeticității, adecvat re-dimension-
ată de impulsul regenerator dat de autorul Scoarței, l-a „apropiat de centrul 
Poeziei” (Novalis), pe Ioan Flora, vizionar predestinat, în opoziție cu exaltările 
eruptive ale parnasienilor manieriști, să revoluționeze estetic discursul. 

E ușor de constatat, opera poetică lui Ioan Flora, supusă permanent, înainte 
de orice, sensibilității, trăirii, observației și influnțelor venite cu precădere, con-
stant am spune, dinspre Gellu Naum, Ion Barbu, Lucian Blaga și Nichita Sănes-
cu, o putem înțelege destul de clar focalizându-ne interpretarea asupra antolo-
giei Iapa Dunărea (Editura Cartea Românească, București, 2003) în care sunt 
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recuperate poeme din Fișe poetice (1977), Lumea fizică (1977), Terapia muncii 
(1981), Starea de fapt (1984), O bufniță tânără pe patul morții (1988), Tălpile 
violete (1990), Discurs asupra struțocămilei (1995), Iepurele suedez (1997) și 
Medeea și mașinile ei de război (1999). Dintr-un început trebuie să arătăm că 
poetul nu întâmplător a preferat să se rezume la aceste volume. „Liricele” alese, 
alcătuitoare de insolite motiveme, pun în scenă, în perspectivă exorcistică, un 
eu cu o evidentă apetență pentru demiurgic și, respingând grandilocvența, pen-
tru un dicteu căruia îi sunt proprii „sursele adevărate ale imaginației poetice” 
(André Breton): ,,O carte cântă puterea oglinzii./ Ne trezim dintr-o dată într-un 
labirint plăcut,/ greu, vinovat./ O ploaie de toamnă ne acoperă discret umerii./ 
Amiaza-i vagă și imaterială,/ femeie la umbra copacului.// O veche amintire 
se identifică cu spațiul unui vers./ cerneala fermentează sau fumegă și trec/ ca 
o sublimă statuie ecvestră strada/ și trebuie că e o vreme necesară” (Amiază 
imaterială), și: „Pot spune o propoziție semnificativă.// Enunțuri din Tractatus./ 
Cuvintele,/ la egală distanță între mine și lucruri./ Fraza cea mai  limpede cu 
putință/ Focul.// Impresie teribilă de nemișcare./ Mușc dintr-un măr ruginiu./ 
Citesc./ Ideea unei comunități umane perfecte/ devine insuportabilă” (Peretele 
unei case memoriale); sau: „Negam, aseară târziu, ideea de parte sensibilă/ a 
unor lucruri și locuri concrete./ Ideea de parte sensibilă a mașinii 34, a Gării 
de Nord,/ a Pieței Kogălniceanu, a șirului de bănci/ din fața bisericii Filantro-
pia./ Toate astea,/ apa râului, betonul, construcțiile metalice, grădinile/ publice, 
fericirea disimulată a tinerilor îmbrățișați/ țin de tinerețea mea contorsionată, 
orientată,/ tinerețe cabalină, pietroasă,/ mi-am spus.// Starea asta e pasibilă de 
crimă, toamnele au fost/ dintotdeauna vaste,/ gândește, trebuie să revii la sine, 
tocmai te treziseși,/ încercam să-mi spun” (Poezia-i document, mi-am spus).

Detaliile și decupajele în sintaxa anesteziată de verbaj, apropiate ludic și 
profund transgresate, cum sugeram, de paradoxurile alchimice naumiene, con-
feră frecvent sens și extaz epigrafelor verslibriste ale lui Ioan Flora, și, mizând 
cu îndrăzneală asociativă pe realitate și imaginar, convertește, ludic, rostirea în 
antipoezie. Văzute prin prisma fuziunii „duhului” eului cu  „vocile textului” 
(R. Barthes), „po(h)emele” nu numai că sunt impregnante de înfățișările ascen-
sionale ale sinelui, dar trasează, în cheie epică, în acord cu premodernismul, 
liniile de forță ale unui ireversibil proces de forjare epică a ființei din care ies 
la suprafață „cu iz de amănunte” (Ghidul arată cu degetul), cuvintele: „Sunt 
și scriu (fiindcă vreau)/ la o carte despre terapia muncii./ Gândesc:/ ideea de 
fericire personală/ e bună de aruncat în culcușul dușmanului de clasă ” (Ars 
polyticae), și: „Dați-mi un geniu, când vă implor, și vă promit/ că n-o să-l re-
duc la concept și literă și n-o să-l pun să dezlege/ secretul carbonului și-al apei 
noastre de toate zilele,/ secretul poeziei de sânge albastru./ Dați-mi-l să-l fac 
munte de gheață, să-i deșert o găleată de cerneală/ dedesuptul limbii lui literare, 
să-l scutesc de anchetă,/ să-i cer să taie realitatea cu-n fel de bisturiu cosmic,/ să 
ne-o servească, felii, la masă.// Dați-mi-l, când vă implor, pe-acela ascuns sub 
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plapuma/ sângelui vostru furibund și vă asigur/ că veți visa mlaștini și grâne și 
podgorii, că vă veți știi candizi/ și senini și drepți/ până-n străfundul sufletului” 
(Lovitura de grație); sau: „Să scriu poezii, mi se cere, să frecventez redacțiile,/ 
să dau telefoane, să aflu ce s-a făcut și s-a dres;/ să calc cu călcâiul vulnerabil 
și descoperit înainte,/ să mă încaier, să mă folosesc de dicționare, de cataloage/ 
și verbe pure,/ să lupt, să pătrund în antologii, mi se cere.// Dar eu scriu din 
fugă,/ din perspectiva broaștei din șanț, aș răspunde,/ înghit electricitate și pen-
icilină, trec drept un vlăjgan furios./ Mă cutremur de rușine în fața oglinzilor de 
Veneția” (Oglinzile de Veneția). 

Etalând o obsesie firească pentru introspecții subtile, în înțelegere deplină 
cu gesturile arhetipale, Ioan Flora își disecă lăuntricul, fără mănuși chirurgi-
cale, pentru a diagnostica exact, „cu mijloace specifice artei șamanului”, cum 
insinuează Răzvan Voncu, bizara/„nichitiana stare de poezie”: „Am avut liniște 
și nu mai am./ Am avut timp mult în față./ Mă gândeam că s-ar putea scrie./ Că 
s-ar putea privi./ E indicat ca lumina să cadă/ În dreptul geamului deschis,/ De-
pășind puritatea dinainte de moarte./ Învăluindu-mă./ Fiind salcie care curge./ 
Fiind formă acceptată./ Potențâdu-mi felul lent de a fi.// Un poet a scris răz-
boindu-se cu trupul/ Un poet a scris românește” (Formă acceptată). Apelul 
la imanența entelehială a făpturii cuvântului topit în poem, reprezintă, în cele 
din urmă, pentru Ioan Flora, un mod, represiv și explicabil, de denunțare a 
des-construcției ideii de existență a paradigmelor aflate în balans, de la moder-
nitate la postmodernitate. Este clar, Ioan Flora, deși aparține șaptezecismului, 
se situează, prin modul în care concepe poezia în afara ingineriilor celor care 
reclamă relativitatea lirismului, „babilionizarea” expresivă a stilurilor și mitol-
ogizarea scriiturii, drept o subminare a diegesisului în care nu poate fi identifi-
cată nici cea mai aluzivă identitate între autor și personajul liric: „Nu mi-a fost 
mie teamă nici de viață, darmite de ea,/ citeam și reciteam silabisind/ prin aerul 
de plumb al tipografiei/ și-un vierme străveziu se zvârcolea în pagină,/ tăind 
versul în două,/ ciopârțindu-l, completându-i semnificația.// Urmăream cum îi 
cresc aripi, cum îi apare un corn/ în frunte,/ cum încalecă pragul ferestrei și, 
țâșnind ca o săgeată,/ face gaură-n cer” (Realul asediat), și: „Iată, așadar, câteva 
posibile modele de poem despre buha mare,/ despre cucuveaua comună, despre 
huhurezul mic,/ despre bufnița polară sau ciuful de pădure/ care cuibărește în 
pâlcurile de fagi și stejari/ urcând și pe văile râurilor.// Despoticul, seducătorul 
fior liric!, strig, în timp ce mănânc, în amurg, fragi culeși unul câte unul din 
rugii gălbui,/ simțind roua, puzderia de fire de nisip între dinți,/ pe limbă, în 
crăpăturile faringelui și, desigur,/ gustul acrișor al fructului adunat în ciorch-
ine” (Eseu pe o temă dată sau despre fiorul liric); sau: „Îmi amintesc,/ luptam 
din răsputeri pentru instituirea versului liber/ la mai toate ceremoniile de iarnă,/ 
lupta era aprigă, sacii de gunoi din marginea șoselei/ semănau ca niște iezi 
sacrificați în iarbă,/ iarba era arsă de un soare străin ori inexistent,/ scroafa tăi-
ată pe jumătate alerga cu mărgele de sânge la grumaz/ prin curte, cu o pădure 
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de paie aprinse în spinare,/ prevestind parcă numai zile negre și lume albă” (Îmi 
amintesc perfect).

Accesul la adevăruri, se poate observa, îi oferă imediat poetului șansa de 
a se substitui într-un daimon care, făptuind cuvântul, îl lasă slobod să se stre-
coare dedalic printre extensiile de sensuri, printre viziuni și lucruri. Obsesia 
„branșării” lor, ca să utilizez o expresie a lui R. Barthes, la asperități retorice 
derizorii, a căror presupusă banală/convențională identitate o recuperează con-
sistent, probează categoric exaltarea ce îl stăpânește privindu-se/spunându-se 
în apele străverzi ale oglinzii în care „zilele mele se scurg ca niște efluvii în de-
scompunere,/ iar eu primejdia o caut și o isc:/ mai trebuie să știi/ că am reintrat 
triumfal în focarul propriei mele vieți/ și că am făcut, în sfârșit, țăndări oglinda,/ 
cu creatura ei cu tot,/ obligând-o să se adune în magma cuvintelor încătușate,/ 
acolo unde îi este locul” (Scrisoarea sau ziua a șaptea).  

Numind antipoezie jocurile care, într-adevăr, întrețin echivocul – concluzie 
desprinsă din manifestul suprarealiștilor (1929) – „între limbajul adevărului 
și limbajul creației”, nu înseamnă că Ioan Flora, chiar dacă, admițăndu-i radi-
calismul, s-a revoltat „împotriva poeziei”, s-a „lepădat de toate întrupările rele 
ale Verbului” (Antonin Artaud, 1944) pentru a demola spiritul Poeziei. Prin 
renunțarea la vechile forme prozodice, prin spargerea tiparelor convenționale, 
prin eliberarea limbajului din corsetul  manierismului, el a dat șansă Poeziei 
să renască, în fertile câmpuri semantice și stilistice, din cenușa prejudecăților 
și a poncifelor literare. Contextual, se poate susține că poezia lui Ioan Flora 
este rezultatul interferențelor „de registre întretăiate, dispuse adesea secvențial, 
dar acordate, în pofida disparenței, într-o viziune coerentă în care himericul, 
prelucrat în grotesc, e supravegheat de luciditate” (Al. Cistelecan). Exuberanța 
de cuvinte introduse, experimental sau nu, în arhitectura fluidă a compozițiilor 
fără egal în spațiul po(i)etic românesc, legitimează disponibilitățile poetului, 
ritualul său estetic, mitografic, de a se adânci în descripția deseori exhibițion-
istă a realității în care trăiește, de a vedea și de a reîncarna amintiri, de a etala 
practica subminărilor și a transplanturilor tematice, a inovațiilor aplicate post-
modern mecanismului de producere a textului, fapt care confirmă aserțiunea 
lui I.A. Richards: ,,Poezia este forma supremă a limbajului emotiv”: „Mi se 
scurg/ printre degete mătănii de piatră seacă și aștept/ să ningă./ Povârnișu-
ri sinucigașe se-nghesuie la geam;/ e clipa când se îngână ziua cu moartea și 
limba spre/ închipuirea cuvântului/ nu se mai ajunge” (Când se îngână ziua cu 
moartea), și: „Subiecte ratate, s-ar putea spune, neprețuite nuclee epice/ pentru 
autori epici și dramatici,/ așa cum un germene de nuvelă,/ de schiță,/ de piesă 
într-un act/ ar putea fi descoperit și în imaginea vieții drept/ roman – din arcul 
carpato-pontic-danubian./ «Păcat, căci aveai forța și viziunea necesare, iar viața 
omului,/ zilele lui nenumărate cu atâta parcimonie,/ transpirația, etica, uma-
nismul metalelor de tranziție…»/ vorba savantului Anton Pavlovici/ Abalov” 
(Doxă și inițiere); sau: „Epimenide, am sosit!/ Iată mădularele morfologice ale 

Ioan Flora sau fascinația antipoeziei



LUMINA LXXVIII, Seria nouă, nr. 10-12 / 2025 53

iepei mele pre nume Danube,/ iată comuna mea, iată Comana/ unde am învățat 
să pescuiesc plătică, vorbe, verbe, vorbe,/ iată pielea tăbăcită cu nisip, cu sare/ 
a iepei zisă Danube, atârnând de greabănul/ calului alb bătând în retragere./ 
Epimenide, s-ar putea să plec, scorbura ta de gorun/ nu mai e scorbură și nu 
mai adăpostește somnul visului/ după atâtea decenii încheiate./ (Trei ani la rând 
n-am scos o vorbă, mergeam în largul bălții –/ mai pescuiam, mai tăceam./ Ca 
peștii, ai zice, dar nu este așa./ De respirat, vorbeam pe când nu scoteam un 
cuvânt)” (Iapa Dunărea).

Excesele de ingenuități, lirismul accentuat al antipoeziei sale, efectele ex-
presioniste ale infra-realităților transfigurate cu rafinament în mesajele refu-
late de lumea palipmpsestică/desacralizată, interioară și exterioară, livrează un 
epos în care agresiunea panteistă a postmodernității nu este condamnată. Într-o 
asemenea împrejurare, putem revela că în labirintul antologiei Iapa Dunărea 
poezia se alimentează din „realeme” existențiale, spirituale, livrești și istorice, 
în substanța cărora „Uneori, disting ușoare nuanțe de vorbire./ S-ar putea spune 
multe”,  iar el, „scriptorul”, extaziat de fior și imaginar, veșnic și înzeit, acum 
și în viitor, se imaginează glorioasa, eternal ei victimă: „În jurul meu, lumea./ 
înaintând de la frază la construcția lirică./ Lumea care nu poate dispare./ 
Păstrându-și zvâcnirile și violența./ Melancolică./ Dezlănțuită chiar înainte ca 
libertatea să existe./ Înainte ca eu să o pot privi./ Să mă aplec asupra privirii/ în 
ordinea în care continuu să exist.// Mâna depășește limitele unei cărți./ Cerul 
este albastru și rareori îl pot gândi altfel” (În ordinea în care continuu să exist).  
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Iederă și melancolie

Simeon LĂZĂREANU

Nu știu cum se face, dar de fiecare dată când mă întorc la Vârșeț, primul 
lucru pe care îl simt este vântul care, fără să vrei, te duce cu gândul 
la trecerea ireversibilă a timpului. Fie că se ridică din înaltul cerului, 

fie că năvălește direct din vârful Cetății, fie că răbufnește din Valea Dracului 
peste case noi, peste brazi și platani înalți din parcul secular, vântul te învăluie cu 
șuierul său ca într-un geamăt al naturii care-și deplânge singură soarta. Și șuierul 
acesta trist întotdeuna trezește în sufletul nostru emoții care deschid porți spre 
tărâmul melancoliei. Un tărâm în care, pe lângă chipuri de oameni cunoscuți și 
necunoscuți se conturează, într-un strat rarefiat de ceață, zidul ce împrejmuia fos-
tul cimitir catolic de lângă parcul orașului, un zid înalt, îmbrăcat în iederă. Mii de 
ramuri ca niște tentacule vegetale, unele groase cât mâna unui copil, au năpădit 
zidirea lungă în spatele căreia se odihneau, până la strămutare, sufletele morților. 
Între acel zid și zidul parcului se întindea un tunel lung, îmbrăcat în verde pe tot 
parcursul anului pe care noi, adolescenții de atunci, îl străbăteam deseori și care, 
fără să fim conștienți, s-a întipărit în memoria noastră. Probabil că iedera aceea 
a inspirat volumul Iedera, publicat în anul 1975, la Editura Libertatea. Evident, 
este vorba despre volumul lui Ioan Flora, pe care în primăvara lui 1976, la înce-
putul lunii mai, îl prezentam în emisiunea „Sâmbăta pe unda medie” la Radio 
Novi Sad, Redacția în Limba Română. Nici autorul, Ioan Flora, nici redactorul 
emisiunii, Costa Toader, nu se mai plimbă pe sub bolțile reale de iederă, ci doar 
pe sub acelea plăsmuite din „iedera solară”.

Ani în șir, poetul s-a recules în fața literei, s-a (re)construit pe sine și lumea 
în care s-a născut, s-a format și s-a maturizat întru esențele cuvântului.

În curând se vor împlini patru decenii de când a început schimbarea la față 
a poeziei în limba română de la noi, atingând dimensiuni care pe atunci nici nu 
se puteau bănui. Inițiatorul a fost mai vârstnicul Slavco Almăjan, iar ceilalți doi 
cu  aceleași merite sunt Ioan Flora și Petru Cârdu. Toți trei, prin volumele lor, 
fiecare în felul său, au schimbat radical poezia românească din Voivodina.

Neșansa unui minoritar este, de altfel, destul de vizibilă: criterii scăzute de 
valorificare a produsului literar, spațiu restrâns de receptare, impedimente la 
accesul culturii și la limba maternă standard, lipsa de concurență, toate acestea 
creează dificultăți serioase în formarea și evoluția creatoare. Însă personalitățile 
puternice, au puterea de a le depăși pentru că pot  „gusta” din cel puțin două cul-
turi, cea maternă și cea majoritară, în care se pot afirma deopotrivă sau pot opta 
pentru una din acestea (așa cum s-a întâmplat cu Vasko Popa și Florica Ștefan, 
iar ceva mai târziu, într-un alt spațiu cultural, cu Ion Miloș).
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De la Valsuri (1970) până la Dejun sub iarbă (2004) s-a jalonat destinul 
unui poet care „avea și știa”,  dar și spațiul întregii lirici în limba română de 
la noi. Niciunul din volumele apărute nu semăna unul cu altul „fiecare creștea 
din celălalt, i se adaugă pentru a da contur unui univers straniu, amestec de real 
și oniric, de retorică (neo)romantică și discurs suprarealist ”, subliniază Ioan 
Holban.

Fiecare volum, am adăuga, dezvăluie încă o fațetă a melancoliei ca sen-
timent existențial al minoritarului.  La noi, pare-se că și veselia... este tristă. 
Această afirmație poate conține un mic adevăr specific spațiului și mentalității 
balcanice, unor lumi dezrădăcinate sau, mai bine spus, unor lumi insuficient 
înrădăcinate în propriul destin, în istorie și tradiție, lumi ca niște permanente 
răni vii sau proaspăt cicatrizate. Aici lumea este proponderent „fizică” și într-o 
permanentă  „stare de fapt”, care se manifestă între liric și desfătări epice, în 
care singura salvarea/cunoaștere constă în „prelucrarea cuvântului”.

Melodia maternă a liricii lui Ioan Flora (precum și a lui Ion Miloș, Slavco 
Almăjan și Petru Cârdu) se construiește pe normele estetice ale unui material 
lingvistic și al unei „lumi fizice” dure, în care „vine iedera și mă atinge pe obraji 
cu ghimpe de aur”, sugerând melancolia ca pe o conștiință amară a faptului că 
frumusețea, bucuria, plăcerea cad pradă durerii și morții: „moartea mea umblă 
desculță prin vie. Nu vroia nimic,/ nu bea, nu cosea,/ nu lega, cu fire argintii, 
vița în floare ”. Via este una dintre cele mai zguduitoare poezii și poate, odată, 
va fi apropiată de scurta poezie Jumătatea vieții a lui Hölderlin, niciodată des-
cifrată până la capăt în profunzimile ei care sperie.  

Iedera, ca stare de fapt și ca stare de poezie, și sentimentul că senectutea 
se apropie cu adevărat, dar continui să privesc lumea cu aceiași ochi cu care 
am văzut-o cu mulți ani în urmă, îmi retrezesc în suflet aceeași stare de humor 
melanholicus în fața ireversibilului. 

  
Text revăzut, publicat în Libertatea, nr.17, din 29 aprilie 2006.  
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Un volum cu valoare de document literar

Marina KALKAN 

Într-un timp în care viteza infor-
mației a înlocuit profunzimea re-
flecției, întoarcerea la documentul 

scris de mână devine un exercițiu de răb-
dare și de reafirmare a credinței în dura-
bilitatea cuvântului. Nu întâmplător, în 
anul 2025 apare caietul special al revistei 
,,Lumina”, dedicat poetului Ioan Flora, sub 
titlul ,,Împotrivirea aproapelui”.  Este, de 
fapt, o redescoperire a poetului prin ceea ce 
el a ținut  ascuns  înlăuntrul laboratorului 
său de creație.

Publicat la împlinirea a 75 de ani de la 
nașterea poetului (1950), la 50 de ani de 
la publicarea volumului ,,Iedera” (1975), 
care l-a consacrat ca poet,  și la 20 de ani 
de la moartea lui Ioan Flora (2005), caiet-
ul special ,,Lumina” este o lucrare editorială de excepție, realizată de Simeon 
Lăzăreanu, publicist, traducător și bun cunoscător al operei lui Ioan Flora (lui 
Simeon Lăzăreanu îi aparțin culegerea digitală, redactare texte şi selecţie texte 
critice)

Acest volum nu doar că adună manuscrise și texte inedite, ci reconstitu-
ie o întreagă epocă de formare literară: anii în care tânărul Flora, student la 
București, își contura identitatea poetică.

Totul pornește, aşa cum notează Simeon Lăzăreanu în cuvântul introductiv 
,,Poezia între manuscris și scris”, de la o întâmplare aproape miraculoasă: „o 
pungă cu manuscrise rămase de la Ioan Flora”, descoperită în timpul mută-
rii arhivei Casei de Presă și Editură ,,Libertatea”. În acea pungă se aflau mai 
multe dosare cu texte dactilografiate sau scrise de mână între anii 1970-1974,  
care preced consacrarea poetului și care, prin diversitatea lor, dezvăluie sen-
sibilitatea intense și febrilitatea căutărilor unui autor aflat în plină devenire. 
Întrebarea de ce Ioan Flora nu și-a  luat manuscrisele la Bucureşti, ci le-a lăsat 
la ,,Libertatea”, a rămas fără răspuns, dar ,,ne face să reflectăm asupra legăturii 
profunde a poetului cu locurile natale şi cu opţiunea sa personală”. Un interes 
special l-au trezit dosarele cu pagini de poezii (fie în variantă de lucru, fie în 
variantă definitivă), precum şi dosarul cu manuscrise, repartizate pe numere, 

SEMNALE
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ale gazetei NOII. Amintim faptul că gazeta NOII, a unui grup omonim de stu-
denţi ai Facultăţii de Limba şi Literatura Română din Bucureşti, apărea în urmă 
cu peste 50 de ani, ca ,,revistă săptămânală de literatură şi teorie culturală”. 

Dintre aceste dosare, cel mai important poartă titlul „Împotrivirea aproape-
lui” - un volum complet, în patru versiuni. Așa cum precizează Simeon Lăzărea-
nu, prima copie (A), redactată în poeme în proză, a fost transformată ulterior, 
printr-un proces de rescriere intens, în textul care va deveni volumul ,,Iedera”, 
publicat în 1975 la Editura ,,Libertatea”.  Caietul special al revistei ,,Lumina” 
cuprinde integral versiunea în versuri a volumului ,,Împotrivirea aproapelui”. 

Poezia română din Voivodina în anii ’60 -’70 şi geneza unei cărţi 
fundamentale

Caietul special ,,Lumina” reconstituie succinct și un context istoric esențial 
al vieții literare de la noi. Simeon Lăzăreanu ne reaminteşte că Ioan Flora s-a 
format într-o generație de poeți români din Voivodina care, în anii ’60, căuta  
un limbaj nou, diferit de retorica realistă a deceniului anterior. În acest sens, 
drept argument invocă  cazul volumului ,,Ușa deschisă” al lui Slavco Almăjan, 
amânat ani de zile de Editura ,,Libertatea” înainte de a apărea în traducere sârbă 
la Matica srpska (1968), cu titlul ,,Pantomima za nedeljno popodne”. În acest 
context au apărut primele versuri ale lui Ioan Flora, alături de Petru Cârdu, Fe-
licia Marina Munteanu, Olimpiu Baloș, Eugenia Ciobanu și Ileana Ursu - nume 
care definesc ceea ce critica a numit ulterior noua poezie română din Voivodina. 

Poeziile publicate în ,,Libertatea” și ,,Lumina”  în perioada 1968-1969, au 
fost reluate, cu modificări,  în volumul său de debut, ,,Valsuri”. ,,Dacă «Valsu-
ri» erau rezultatul unor lecturi şi exerciţii de creaţie care datează din perioada 
Liceului din Vârşeţ, «Iedera» demonstrează o maturitate a scriiturii dobândită 
în primii ani de facultate, perfecţionarea mecanismelor de construcţie datorate 
lărgimii vaste a orizontului de lecturi şi contacte cu colegii de facultate din cad-
rul grupării NOII”, scrie Simeon Lăzăreanu. 

Valoarea editorială a volumului

Caietul special ,,Lumina” nu se limitează la volumul ,,Împotrivirea aproape-
lui”, ci include și alte dosare – printre care ,,Fișe poetice”, ,,Poeme de revăzut”, 
,,Construcții metaforice” - care urmăresc evoluția poetului de la exercițiul te-
oretic la sinteza expresivă. Aceste texte, uneori simple note de lucru, alteori 
poeme neterminate, vor fi de mare folos pentru viitorii cercetători ai operei lui 
Ioan Flora.

Mai mult decât atât, volumul reuneşte și o serie de studii și evocări semnate 
de importanți critici literari, care compun o imagine plurală a poetului:  Gheor-
ghe Crăciun, Cornel Ungureanu, Adam Puslojić, Mariana Dan,  Srba Ignjatović, 

Un volum cu valoare de document literar
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Răzvan Voncu, Mircea Bârsilă, George Vulturescu, Miljurko Vukadinović, Ion 
Bogdan Lefter, Ioan Holban, Mircea A. Diaconu, Vasile Vasiescu şi Geo Vasile.  
Prin aceste contribuții, caietul special ,,Lumina” devine şi un spațiu de sinteză 
critică, un volum de patrimoniu literar în sensul deplin al cuvântului.

Împotrivirea în ordinea în care continuă să existe

Revenind la volumul pe care îl publicăm, am putea spune că titlul 
,,Împotrivirea aproapelui” îi conferă o dimensiune  simbolică. Ioan Flora se 
opune nu oamenilor, ci uitării însăși. „Împotrivirea” lui e o formă de potrivire 
cu cuvintele regăsirii de sine sub cerul senin de acasă. 

Faptul că aceste manuscrise au rămas „acasă”, în arhiva Casei de Presă şi 
Editură ,,Libertatea”, nu e întâmplător. Într-un mod tainic, acest volum închide 
cercul: de la începuturile sale la ,,Libertatea”, până la revenirea, postumă, în 
paginile caietului special al  revistei ,,Lumina”.

Aşadar, acest caiet este mai mult decât un omagiu: e o reînviere. O readuc-
ere a poetului în prezentul cultural, o lecție despre cum memoria poate deveni 
act creator.

Privit în ansamblu, volumul ,,Împotrivirea aproapelui” nu este doar o carte 
redescoperită, ci o mărturie despre istoria literaturii române din Voivodina. 
Între paginile dactilografiate, între cerneală  și adnotări, se ascunde povestea 
despre identitatea literară și biografică a ,,Scriptorului” care depășește timpul. 
În paginile acestui volum, Ioan Flora nu este poetul comemorat, ci  poetul care 
continuă să respire.

Poate că aici stă adevărata împotrivire: în a păstra vie o voce care nu a 
încetat să vorbească.

 

Un volum cu valoare de document literar
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Eminescu în paginile 
revistei Lumina – o memorie vie

Marina KALKAN

Anul 2025 marchează două ani-
versări emblematice pentru 
cultura română din Serbia: 175 

de ani de la nașterea lui Mihai Eminescu și 
80 de ani de existență a Casei de Presă și 
Editură „Libertatea”. Aceste repere nu sunt 
doar simple cifre, ci simboluri ale unei tra-
diții culturale care a dăinuit în ciuda tim-
pului.

În această dublă sărbătoare, cartea Mi-
hai Eminescu ’175 – Bibliografie – LU-
MINA 1947-2025, semnată de Ioan Baba, 
vine ca o mărturie a legăturii profunde din-
tre revista Lumina și moștenirea eminesci-
ană. Volumul nu este doar o bibliografie, ci 
și o cronică a felului în care, timp de aproa-
pe opt decenii, spiritul eminescian a fost 
cultivat, promovat și păstrat viu în conștiința românilor din Voivodina.

Încă din 1947, când  a fost fondată, revista Lumina s-a impus ca un spațiu 
de rezistență culturală pentru românii din Serbia, o punte între tradiția literară 
românească și realitățile comunității din Voivodina. Fiecare număr tipărit era 
o victorie a limbii și culturii noastre. La 80 de ani de la înființarea Casei de 
Presă și Editură „Libertatea”, ne dăm seama că misiunea revistei Lumina a fost 
una deopotrivă culturală și identitară. În paginile sale, Eminescu a fost mereu 
prezent – fie prin poeziile sale, fie prin studiile critice care i-au fost dedicate, fie 
prin traducerile ce au făcut posibilă pătrunderea operei sale în spațiul cultural 
sârbesc.

Așa cum Eminescu este o piatră de temelie a literaturii române, Lumina a 
fost o constantă a culturii românești din Serbia, oferind un loc în care tradiția, 
literatura și spiritul național au continuat să existe și să se dezvolte. Faptul că 
această bibliografie aniversară apare tocmai acum, în acest an jubiliar, este o 
dovadă a continuității și a respectului față de trecut, dar și o invitație la reflecție 
asupra viitorului.

Mihai Eminescu rămâne mai actual ca oricând, deși s-au scurs 175 de ani 
de la nașterea sa.  Opera eminesciană nu este doar un tezaur al literaturii ro-
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mâne, ci și o sursă nesfârșită de reflecție asupra condiției umane, a identității 
și a valorilor esențiale ale unui popor. Într-o lume în continuă schimbare, în 
care globalizarea și noile tehnologii remodelează felul în care ne raportăm la 
cultură, Eminescu rămâne un punct de referință, un simbol al autenticității și al 
profunzimii.

Pentru românii din Serbia, Eminescu nu este doar poetul național, ci și un 
element de legătură cu marea cultură românească, un reper care conferă stabi-
litate și identitate. De-a lungul anilor, citirea și recitarea poeziei eminesciene 
au fost nu doar un exercițiu literar, ci și un mod de a menține vie apartenența 
la spațiul cultural românesc. Versurile sale, publicate constant în Lumina, au 
fost însoțite de analize critice, traduceri și evocări, demonstrând că Eminescu 
este mai mult decât un nume din trecut – el este o prezență vie în conștiința 
cititorilor.

În prezent, când valorile culturale sunt uneori puse la încercare de superfi-
cialitate,  Eminescu rămâne un model de profunzime, de gândire critică și de 
sensibilitate artistică. Lectura sa nu este doar un act cultural, ci și unul identitar 
– o reîntoarcere la rădăcini și o reafirmare a continuității noastre ca neam.

În acest sens, Ioan Baba reuşeşte să surprindă nu doar felul în care Eminescu 
a fost perceput în comunitatea de români din Serbia, ci și modul în care opera 
sa continuă să inspire. Această bibliografie aniversară, prin complexitatea și 
bogăția materialului adunat, este un volum de referință, o arhivă a unei relații 
literare și culturale care dăinuie de aproape opt decenii și care, cu siguranță, va 
continua să se dezvolte în viitor.

Recomandăm cu căldură această carte tuturor celor care doresc să aprofun-
deze relația dintre opera lui Mihai Eminescu și revista Lumina, dar și celor care 
vor să descopere cum spiritul eminescian a devenit, de-a lungul deceniilor, un 
pilon de rezistență pentru cultura română din Serbia.

Eminescu în paginile revistei Lumina – o memorie vie
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Florilegiu
Ivo MUNCIAN

Rapsodie de toamnă 

Doamne, era atât de  zveltă
şi privea atât de tandru în jurul său,
că mă temeam s-o ating şi cu privirea,
să nu care cumva să-i tulbur visele.

Şi zilele treceau, treceau
cu mine retras în tăcere,
cu ea traversând lumea toată
cu frăgezimile sale inocente.

Timpul părea că abandonase
orice altă preocupare,
lăsând toate cele în paragină,
doar ca să-i facă ei pe voie.

Când mi-am dat seama că ea nici nu existase,
era prea târziu să-mi schimb părerea –
toamna mi s-a cuibărit în vise
şi vântul şuiera a pagubă.
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În satul natal 

Cum se face că o zi întreagă
n-am mai întâlnit niciun cunoscut,
n-am mai recunoscut nicio cărare
dintre cele pe care am hoinărit cândva,
cum?

Cum se face că până nici naşul care m-a botezat
nu m-a mai avertizat să am grijă
că s-au înmulţit câinii vagabonzi
şi că nici prăvălia cu bomboane
nu mai e deschisă,
Cum?

... În cele din urmă, tot m-am dumirit:
Nici copilul de acum treisferturi de veac
nu mai există în satul meu natal.

Magie corectă 

Tu zici că nu mai crezi ce spun pietrele
Şi că-ţi doreşti să crească iarba
Şi peste sentimente.
Nu ştiu de ce nu mă miră spusele tale
Venite ca un protest
După ce nu te-ai înţeles cu tăcerea.

În parаlel se derulau alte nişte vise
Luând forme ciudate, de fluturi,
Şi erau atât de apropiate între ele
Că semănau cu o lună enormă
De care se sperie lumea.

Florilegiu - Ivo Muncian
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Undeva unde se intersectează vrerile
Cu timpul cel suferind de neîncredere,
Mâine copacii vor fi cu coarne

Şi toate s-or retrage în sine
Ca să avem noi suficient loc
Pentru o nuntă de aur
Ca să nu zicem că n-am avut noroc
Măcar odată în această viaţă.

Secvențe cu niște ființe cu suflet 

Se zvoneşte că iarăşi vor ataca urşii
Şi că pe-nserate v-a-ngheţa  zarea,
Că vine un anotimp neclar,
Imprevizibil şi greu de digerat.

Uite, şi apele au ieşit din matcă
De trei ori în ultimul secol,
Şi patru cutremure-au scuturat
Toate fortăreţele viselor, 
Dar cele ce vin se pare că-s şi mai şi.

Haideţi, deci, să ne închidem în noi,
Să ne scoatem ţepii la vedere,
Să ne îmbăiem cu ape veninoase
Şi să privim din carapace
Care dintre zvonuri are sorţi de izbândă.

Dacă s-a pus de o alarmă falsă,
Nu-i vom mântui de deochi
Nici pe cei pizmuitori,
Nici pe cei panicarzi –
Să-şi poarte singuri stigmatul ereziilor.

Dacă se cască prăpastia,
Ne-om duce-o şi noi cum ne este scris, 
Că doar, pe lângă carne şi oase,
Мai avem şi suflet.

Florilegiu - Ivo Muncian
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Însemnări în prag de opțiune 

Niciodată nu mi-a fost clar
De ce s-or fi aglomerat toate cele
Spre sfârşitul săptămânii
Când puteau otpa pentru orice zi
Cu aceeaşi şansă de  (ne)reuşită.

Cert e că acum se pare  că sunt nevoite
Să  treacă prin toate
Ca şi cum ar fi începători în ale gândirii
Şi îşi mai scutură coama viselor
Înainte de a trece pragul.

Cum din această piele nu se mai poate ieşi,
S-or întortochea, s-or învolbura
Şi s-or răzvrăti cum se cuvine
Cutermurând măruntaiele pământului
Până la adânci bătrâneţi.

Oricât şi-or dori resemnarea,
De ea nu vor avea parte,
Că nu mai e scoasă la mezat în această eră
Şi nici nu se lasă pescuită
Până asfinţeşte soarele definitiv.

Baladă pentru vioara timpului 

Şi a fost chiar bine la-nceputuri,
Când mai era soarele soare
Şi fluturii erau fluturi,
Şi culoarea – tot culoare...

Cică oamenii se iubeau liberi
Şi nu ştiau nici ce e ura, nici învrăjbirile.
Şi mai erau şi cu dare de mână
Şi de dragoste frăţească.

Florilegiu - Ivo Muncian
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Nici vântul nu-şi mai ascuţea atât de des 
Dinţii de ger ca să muşte câineşte
Şi nici urgiile iernilor
Nu se prea abăteau pe aici.

Apoi s-au dus toate pe apa sâmbetei
Şi nici că a băgat cineva  de seamă 
Răzvrătirea bunului simţ,
Nici că-i păsa cuiva de vechile metehne.

Cum nu vrem  să oprim timpul,
Acum e cum este acuma,
Iar mâine se va ivi ceva
Despre care ne-or spune că ne e pe măsură.

Spălare de păcate 

Nu ştiu dacă  în dimineaţa aceea
erau toate stelele la locul lor,
dar marea se  zvârcolea furioasă
ca şi cum  i-ar fi prădat tainiţele
piraţii întunericului.

Cum şi soarele a răsărit  smerit
în acelaşi loc rumen,
ne-am văzut fiecare de ale noastre
fără să ne sinchisim prea mult de faptul
că nişte crabi au invadat plaja.

Apoi cineva a stigat că s-a stins farul
şi unii s-au bulucit să dreagă stricăciunea
iar alții au început să-şi îndese  cămările
cu de ale gurii şi de ale visării
şi, mai ales, cu (ne)răbdare.

Spre chindie a trecut pe la noi
un nour cu coadă stufosă şi înspicată
şi s-a pornit vuietul acela ştiut din bătrâni
când ne-au năpădit neajunsurile
iar marea a început să fiarbă.

Florilegiu - Ivo Muncian
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Spaima s-a ţinut de noi o noapte întreagă
şi n-am mai pus geană pe geană
până nu s-a ivit la buza orizontului 
cuşma  haiducului călare pe un mug,
ocrotitorul de deochi al satului.

Şi n-a mai fost nevoie să numărăm stelele
nici să ne ciupim de obraji –
Pământul, supărat de relele noastre,
ne-a scuturat un pic de păcate,
mai mult sau mai puţin ancestrale.
 

Florilegiu - Ivo Muncian
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Eternul perpetuum poetic

Marina KALKAN

Volumul Șapte Perpetuum Mo-
bile (Editura Libertatea, 2025) 
al poetului Vasa Barbu se des-

chide ca o invitație discretă, dar fermă, la 
o călătorie deopotrivă simbolică și exis-
tențială – o trecere prin straturi de sens, 
de timp și de memorie. Poezia, în această 
carte, devine o formă de mișcare interioa-
ră, un instrument al transformării, al acelei 
pulsații care nu încetează niciodată, nici 
măcar atunci când pare să se liniștească.

Titlul volumului este, de fapt, cheia lui 
de lectură: o aspirație spre continuitate, o 
luptă împotriva efemerului și o încercare 
de a transforma timpul în ritm, viața în 
energie care nu se stinge. Perpetuum mo-
bile – acel vis imposibil al unui mecanism 
ce se autogenerează la nesfârșit – devine aici un simbol perfect legitim în poe-
zie. În universul lui Vasa Barbu, noțiunea capătă o dimensiune umană: e mișca-
rea sufletului care nu se lasă învins de inerție, e neliniștea creatoare care îl ține 
pe poet în viață, în scris, în rostire.

Poetul pare să spună, cu o simplitate senină, că viața înseamnă o succesiune 
de începuturi. Nimic nu se încheie cu adevărat, totul se transformă. Fiecare 
poem e o treaptă din această mișcare, un nou punct de pornire spre o altă formă 
de înțelegere.

Cifra șapte, plasată înaintea titlului, aduce un strat suplimentar de simbo-
lism. Ea trimite la totalitate, la echilibru, la un ciclu care se reînnoiește. În 
imaginarul tradițional, șapte este cifra încercării și a perfecțiunii, a drumului 
inițiatic pe care omul îl străbate „peste șapte mări și șapte țări” pentru a-și regă-
si sensul. În cazul de față, șapte devine măsura unei căutări poetice care nu se 
sfârșește – o hartă a devenirii interioare a autorului.

Astfel, Șapte Perpetuum Mobile poate fi citit ca o serie de mișcări poetice, 
fiecare purtând în sine un ritm propriu, dar unite de o energie comună: aceea 
a nevoii de a rămâne viu în limbaj, de a găsi un echilibru în mijlocul fluxului 
existențial. Această idee se regăsește și în volumele anterioare ale lui Vasa Bar-
bu – poezii care, într-o selecție personală a autorului – alcătuiesc cartea de față: 
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Cerneala invizibilă (Panciova, Libertatea,  1997), Kilometrul zero (Uzdin, Ti-
biscus, 1999), Nostalgice cărări (Timișoara, Editura Augusta, 2001), Insomnii 
panonice (Panciova, Libertatea, 2004), Furtună în călimară (Panciova, Liber-
tatea, 2006), Întrebări fără răspuns / Pitanja bez odgovora (Editura Institutului 
de Cultură al Românilor din Voivodina, Zrenianin, 2021) și  Demascare (Editu-
ra Institutului de Cultură al Românilor din Voivodina, 2023). 

În acest sens, Vasa Barbu propune un volum de sinteză, dar nu unul al 
încheierii. Mai degrabă, e o respirație adunată între două bătăi ale inimii, o 
pauză care nu rupe, ci leagă. Poezia sa se hrănește dintr-o dublă tensiune – între 
contemplare și acțiune, între liniște și neliniște. Scrisul devine, astfel, o formă 
de mișcare perpetuă: o încercare de a prinde în cuvinte vibrația lumii, de a face 
vizibil ceea ce, de obicei, se ascunde în tăcere.

Această idee străbate constant întreaga sa operă. Poezia lui Vasa Barbu nu 
caută doar expresivitatea, ci mai ales echilibrul. Ea se așază pe linia fină care 
unește gândul cu materia, tăcerea cu rostirea, timpul personal cu cel universal. 
Versurile sale, adesea reflexive, au claritatea unui spirit care privește lumea cu 
luciditate, dar și cu o formă de duioșie.

Oscilația între interior și exterior devine, în felul acesta, esența acelui per-
petuum mobile: o mișcare neîntreruptă între două puncte care se cheamă unul 
pe altul, fără ca vreunul să triumfe asupra celuilalt. Poetul pare să ne spună că 
existența nu e o linie dreaptă, ci un cerc. Fiecare sfârșit e un început nou, fieca-
re tăcere ascunde o viitoare rostire. Scrisul e un mod de a menține vie această 
pulsație, un gest de continuitate, o formă de respirație spirituală.

De aici și senzația de flux pe care o transmite lectura volumului: poemele 
comunică între ele, se prelungesc unul din altul, se reflectă ca într-o serie de 
oglinzi. Nimic nu se închide complet, totul se mișcă, se reia, se transformă.

Vasa Barbu își păstrează, în toate aceste poeme, un ton limpede și sobru, o 
expresie curată, fără exces. În spatele acestei clarități se simte însă neliniștea 
celui care caută mereu: sensul, ordinea, liniștea, dar și acea neliniște fertilă a 
întrebării care îl ține viu.

Titlul volumului, Șapte Perpetuum Mobile, rezumă perfect această stare po-
etică. Nu desemnează o reușită definitivă, ci mai curând o încercare care nu se 
sfârșește. O mișcare care nu obosește.

Prin acest volum, Vasa Barbu ne amintește că poezia nu este doar o formă de 
artă, ci și una de viață. Ea nu se termină odată cu lectura, ci continuă să pulseze 
în cititor, să-l învăluie cu acea vibrație a unei căutări fără sfârșit.

Astfel, titlul devine o metaforă a scrisului însuși: o forță care se regenerează 
necontenit, hrănită de nevoia de a înțelege lumea și de a o transforma în cuvin-
te. Șapte Perpetuum Mobile este, în fond, nu doar o carte de poezie, ci un gest 
al continuității, o declarație despre energia care menține viu actul de a crea – o 
formă de mișcare a sufletului care nu se oprește niciodată.

Eternul perpetuum poetic
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Florilegiu
Vasa BARBU

Esența 
Noi suntem o viaţă-ntre două vieţi,
roua spulberată-ntre două dimineţi,
sămânţa încolţită-ntre soare-răsare şi soare-apune
fructul pe care-ncearcă să-l adune
năprasnicul vânt, luându-şi prinosul,
când ne priveşte pieziş şi cu dosul.

Ce suntem noi oare-n ochii lui?
O urmă, poate, de cui
înfipt în suflul vântului,
o trestie care se-ndoaie-n bătaia lui
şi care mâine – nu-i şi... nu-i,
ori poate suntem o mărturie încrestată-n piatra de granit,
ori un semn trecător, lăsat în oceanul infinit.

Meșteșugul poetului      

Este suficient să aşezi un sâmbure de poezie
într-o miraculoasă cochilie,
cochilia s-o închizi într-o cutie,
într-o cutie încuiată-ntr-un sertar cu nostalgie,
şi-apoi totul să laşi să dospească
şi să tot crească
cuvinte şi rime cu ochii îndreptaţi
spre bolta cerească,
şi să se transforme într-o operă măiastră,
într-o pasăre cu plisc de foc
care ajunge-n fi ecare loc
şi poartă numai noroc,
varsă apă vie,
la bucurii te-mbie
şi din morţi te-nvie.

Eternul perpetuum poetic
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Eternul perpetuum poetic

La masă cu poetul        
                                               Poetului Ion Miloş

Stau la masă cu poetul
cel ce de mult plecat-a-n zări,
sub ceruri boreale muza să şi-o caute,
şi nu-mi vine a crede
că el este-n faţa mea
şi nu cartea sa.
După multe ierni şi primăveri,
încărcat cu ale poeziei averi,
revenit-a de unde a plecat
şi casa copilăriei şi-a lăsat.
Şi-mi spune poetul
că viaţa sa
nu a fost aceea
pe care şi-o dorea.
Şi-acolo, în depărtări,
a fost mistuit de aceleaşi căutări,
iar azi, ca şi ieri,
versurile şi cuvintele tot din el răsună
când în poezie le adună
şi cântă a lui strună,
lumea să o pună-n mişcare
şi s-o trezească la visare,
căci poeţii zadarnic scriu poezii
dacă nu au cititori cu ochi vii,
cu ochi vii şi visători
și nu le absorb versurile înmiresmate
aidoma albinelor când culeg nectarul din fl ori.
Întors acasă, am început să visez,
viaţa poetului în mintea mea să o reproiectez,
iar poetul, într-o fotografi e din cartea sa,
în semn de mulţumire îmi zâmbea.
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Eternul perpetuum poetic

Întrebări fără răspuns

Cine-ar putea să ne spună
de ce peste-al nostru destin
domnesc raze de soare şi de lună?
Cine-ar putea să ne povestească
de ce pasărea măiastră
vrea să ne cucerească?
Cine ar putea să ne adăpostească
mai bine ca a sărutului poartă?
Cine ar putea mai bine
să ne conducă-n viaţa fară sfârşit
decât o coloană de infinit?
Cine ar putea să ne răspundă la-ntrebări
mai bine şi mai clar
decât al geniului dar,
decât a lui inimă şi mână dăltuitoare,
de minuni făuritoare?

Flori în primăvară (I)     
Corpul este treaz
şi fanteziile se nasc
când gândul se pune pe drumuri.
Dorinţele, ca un murmur de cuvinte,
în şoapte mi se destăinuiesc.
Depărtarea devine apropiere
şi ziua e noapte,
şi invers,
când frumuseţea florilor se dezgoleşte
de orice scut.
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Interviuri și reflecții asupra dialogului autentic 
și al vocilor de referință

Valentin MIC

Mariana Stratulat, personalitate 
de prestigiu în viața cultur-
ală a românilor din Serbia, 

și-a dedicat activitatea jurnalistică exploră-
rii comunității românești din Voivodina și 
a realităților ei diverse. Cartea de interviuri 
semnată de ea (Reflexi eterne în oglinda tim-
pului, Editura Libertatea, 2025)  reprezintă o 
panoramă de voci care, împreună, construi-
esc un tablou complex și polifonic, un mo-
zaic de experiențe, convingeri și sensibilități. 
Volumul se bazează pe documentare atentă, 
pe capacitatea de a spune povești și pe răb-
darea necesară ascultării autentice, reflectată 
în portrete care evidențiază atât latura profe-
sională, cât și cea umană a interlocutorilor.

Interviul, ca gen jurnalistic și literar, 
devine aici mai mult decât o succesiune de întrebări și răspunsuri: el se trans-
formă într-un spațiu de întâlnire, în care fiecare participant la dialog contribuie 
la construcția sensului. Autoarea demonstrează că interviul nu este doar un in-
strument de informare, ci o formă de cunoaștere profundă, capabilă să sur-
prindă nuanțele psihologice, dilemele morale și parcursurile personale ale celor 
intervievați. Prin ritmul atent, alternanța între întrebări și reflecții, și prin modul 
de prezentare a anecdotei și a detaliului relevant, Mariana Stratulat transformă 
fiecare dialog într-o experiență narativă și cognitivă deopotrivă.

Autoarea reușește să ofere fiecărui interviu o structură clară și echilibrată, 
astfel încât pluralitatea vocilor devine un instrument pentru a înțelege lumea 
culturală, științifică și civică contemporană. Temele recurente – angajamentul 
față de cultură, reflecția asupra memoriei personale și raportul dintre meserie 
și vocație – leagă materialul într-un ansamblu coerent. Chiar dacă persoanele 
intervievate provin din domenii diferite – universitari, artiști, jurnaliști sau pro-
motori ai tradițiilor – vocea autoarei le armonizează prin identificarea punc-
telor comune: procesele de creație, dilemele morale și satisfacțiile muncii bine 
făcute. Unele interviuri surprind prin naturalețe, altele prin rigoare intelectuală, 
însă toate oferă mărturii autentice, reflecții echilibrate și anecdote relevante.
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Cititorul descoperă, de pildă, portretul unui universitar care vorbește cu pa-
siune despre rostul educației și despre legătura dintre catedră și comunitate, 
mărturisirea unui artist plastic care a învățat să transforme exilul interior în 
forță creatoare sau experiența unui jurnalist care, după decenii de presă, re-
flectează lucid asupra compromisurilor inevitabile și asupra bucuriilor discrete 
ale profesiei. La fel de pregnante sunt paginile dedicate unor personalități mai 
puțin cunoscute publicului larg, dar extrem de importante pentru viața cultur-
ală locală – oameni care duc pe umeri tradiția, transmit obiceiuri și dau sens 
identității.

Astfel, volumul devine nu doar o panoramă de portrete, ci și un document 
al diversității umane. Un profesor, un muzician, un activist civic sau un sc-
riitor – fiecare voce adaugă o nuanță în mozaicul general. Într-o lume în care 
discursurile tind să se uniformizeze, cartea Marianei Stratulat demonstrează 
că individualitatea poate fi salvată și pusă în valoare prin dialog. Interviul, ca 
formă, devine un spațiu al întâlnirii, în care timpul pare să se dilate, permițând 
interlocutorului să dezvăluie nu doar date concrete, ci și emoții, îndoieli și ex-
periențe intime.

Atunci când Ion Cristofor vorbește despre poezie ca formă de supraviețuire 
a memoriei, iar Ioan Baba evocă experiența poetului și jurnalistului care con-
struiește punți între culturi, avem în față nu doar două mărturii individuale, ci 
o parte dintr-un destin colectiv. Varujan Vosganian, prin reflecțiile sale asupra 
memoriei și identității, dă un ton grav și profund, în timp ce Veronica Balaj 
sau Florica Cândea aduc sensibilitatea creatorului care surprinde frumusețea 
și fragilitatea lucrurilor mărunte. Prezența unor poeți precum Evelyne Maria 
Croitoru și Gabriel Alexe evidențiază modul în care creația poetică explorează 
și descoperă lumea înconjurătoare, iar Menuț Maximinian și Ovidiu Cornilă 
mărturisesc despre forța criticii literare de a ordona și de a lumina contextul. 
Prezența unor creatori precum Aleksandar Čotrić sau Milan Orlić confirmă de-
schiderea interculturală, arătând că Banatul rămâne un spațiu fertil al întâlnirii 
dintre tradiții.

Dincolo de artă, volumul se ramifică spre educație – un domeniu în care 
Mariana Stratulat lasă să vorbească profesorii și cercetătorii. Conf. univ. dr. 
Gabriel Kelemen, cu pasiunea sa pentru simbol și pedagogie vizuală, dr. Otilia 
Hedeșan, cu rigoarea antropologului, ori dr. Daniela Barbulov și conf. univ. dr. 
Brândușa Juică, cu experiența profesorului din școală, dau viață unor reflecții 
care privesc nu doar prezentul, ci și viitorul. Cititorul înțelege că educația nu se 
reduce la transmiterea de informații, ci este un act de responsabilitate civică și 
culturală. Această parte a volumului devine pledoarie pentru școală ca spațiu de 
formare a conștiinței colective și ca loc al memoriei vii. Fiecare interviu pare să 
dezvăluie o scenă din viața interlocutorului, un moment în care vocația, efortul 
și inspirația se întâlnesc.

Interviuri și reflecții asupra dialogului autentic și al vocilor de referință
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Istoria și spiritualitatea se împletesc în pagini de adâncă semnificație. PS 
Ieronim vorbește cu demnitatea ierarhului conștient de rolul său, prot. Emanuel 
Tăpălagă și prot. Mihai Gherghel mărturisesc provocările preotului contempo-
ran, prins între tradiție și realitățile schimbătoare ale comunității, iar istoricul 
dr. Constantin Stan Tufan restituie cititorului fragmente de trecut care altfel s-ar 
pierde. Aceste dialoguri capătă valoarea unor documente vii și a unor mărturii 
de credință, amintind că fără rădăcini, istoria și identitatea se risipesc. Narativ, 
aceste portrete creează o punte între prezent și trecut, între experiența individ-
uală și memoria colectivă.

Partea dedicată jurnalismului și comunicării aduce o energie specială, ap-
ropiată de actualitate. Interviurile cu Mario Balint, Mărioara Stojanović, Ivan 
Babić sau Nicolae Moise scot la lumină culisele unei profesii care și-a schim-
bat fața, dar nu și esența. Din aceste dialoguri răzbate tensiunea dintre tradiția 
jurnalismului scris și provocările erei digitale. Se vorbește despre libertatea 
presei, responsabilitatea în informare, manipularea mediatică și rolul jurnalis-
tului ca intermediar între adevăr și opinia publică. Mariana Stratulat nu caută 
senzaționalul, ci relevă detaliul semnificativ, anecdota revelatoare, observația 
care transformă un interviu într-un document cu valoare istorică și educativă.

Prezența personalităților publice conferă volumului rezonanța finală. Ben-
one Sinulescu, Gheorghe Zamfir, Grigore Leșe sau Nicolae Corneanu dau glas 
unor voci care au marcat arta, spiritualitatea și viața publică românească. Din-
colo de renumele lor, se dezvăluie ca oameni cu convingeri, experiențe și fragil-
ități. Cititorul află nu doar date biografice, ci și rațiunile alegerilor, sensul unei 
vocații și puterea unui destin. Așa cum într-un interviu reușit se conturează nu 
doar faptele, ci și contextul emoțional și intelectual, fiecare pagină a cărții oferă 
această dimensiune multiplă a realității.

Valoarea cărții nu se limitează însă la dimensiunea profesională. Ea are și o 
evidentă funcție memorială. Interviurile adună o galerie de personalități care, 
prin munca lor, au definit și definesc identitatea culturală a românilor din Serbia 
și din regiune. Volumul devine astfel o arhivă vie a unui timp și a unei comu-
nități, un document prețios pentru cei care vor dori, peste ani, să înțeleagă cine 
am fost și ce am valorificat în această etapă istorică.

Cartea ridică și o întrebare implicită: ce înseamnă astăzi interviul, într-o 
epocă dominată de rețele sociale, viteza informațională și fragmentarism me-
diatic? Prin rigoare și atenția acordată interlocutorului, autoarea demonstrează 
că interviul rămâne o formă privilegiată de cunoaștere, o tehnică de explorare 
a realității care nu poate fi substituită de superficialitatea mesajelor instanta-
nee. Este un gen în care întrebarea atent formulată, ascultarea activă și capac-
itatea de a pune în valoare detaliul ascuns fac diferența între simpla informare 
și transmiterea unei experiențe autentice. Volumul are astfel și o valoare critică: 
reamintește importanța dialogului autentic, în care ascultarea este la fel de rel-
evantă ca întrebarea.

Interviuri și reflecții asupra dialogului autentic și al vocilor de referință
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În concluzie, volumul Marianei Stratulat nu este doar o colecție de inter-
viuri, ci o pledoarie pentru dialog ca formă de cunoaștere și pentru memorie 
ca instrument de rezistență culturală. Se adresează cititorului interesat de artă, 
cultură, educație și spiritualitate, dar și viitorilor jurnaliști, care vor găsi aici 
modele de bună practică și de etică profesională. Prin acest demers, Mariana 
Stratulat oferă posterității un dar: o frescă a vocilor care, împreună, dau iden-
titate și consistență unei lumi ce merită ascultată și înțeleasă. Cartea dovedește 
că interviul nu este doar un exercițiu formal, ci un laborator de sensibilitate 
și reflecție, un spațiu în care vocile devin oglinzi ale lumii în care trăim și ale 
destinelor care o construiesc.

Interviuri și reflecții asupra dialogului autentic și al vocilor de referință
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Reflecţia de după cuvânt

Marina KALKAN

Astăzi, când trăim tot mai grăbit și, pa-
re-se, tot mai departe de profunzime, 
poezia pe care o scrie Verica Preda 

PreVera vine ca o chemare spre încetinire, spre 
reflecție și reculegere. Volumul Post scriptum 
– Oglinda esenței vieții (Panciova, Libertatea, 
2025, traducere de Vasa Barbu) este, în esență, 
un exercițiu de întoarcere spre sine, dar și spre 
ceea ce rămâne esențial din tot ce am trăit.

Încă din titlu, poeta propune o formulă 
dublă, densă în semnificații: Post scriptum 
și Oglinda esenței vieții. Primul termen, post 
scriptum, trimite la o adăugire, la un gând 
care vine după ce totul pare spus, o comple-
tare născută din nevoia de a salva sensul din 
tăcere. Este acel ultim cuvânt scris după sem-
nătură, o prelungire a respirației. Cel de-al 
doilea, oglinda esenței vieții, aduce ideea reflecției, a dublului, a luminii care se 
întoarce asupra celui care privește. Împreună, cele două componente constru-
iesc un concept al poeziei ca postfață a existenței, ca mod de a înțelege ceea ce 
s-a trăit abia după ce s-a consumat.

Cartea se deschide cu un text programatic, în care poeta își mărturisește aproa-
pe ritualic felul în care se naște poezia: din „rădăcina Câmpiei neodihnei” și din 
„respirația care provine de la A unsprezecea Elegie”. În acest spațiu se formează o 
voce puternică, distinctă, care scrie dintr-o zonă a lucidității emoționale. Versurile 
poetei Verica  Preda PreVera nu sunt confesiuni fragile, ci enunțuri tensionate, în 
care realitatea se topește în simbol, iar simbolul se întoarce spre concret.

Poeziile sunt urmată de câte un P.S. – un fel de „ecou” al textului, o prelungire 
reflexivă care reinterpretează sensurile abia deschise. Acest procedeu, reluat con-
stant de-a lungul volumului, creează un efect de dublare, de stratificare a mesaju-
lui. Post scriptumurile nu sunt simple adaosuri, ci adevărate oglinzi poetice: spații 
în care vocea autoarei se ascunde și se revelează în același timp. Volumul adună 
zeci de texte care, luate împreună, alcătuiesc un vast mozaic de imagini, reflecții 
și simboluri. Fiecare poem pare să se sprijine pe celălalt, ca într-o arhitectură de 
sensuri, unde nimic nu este întâmplător. Dincolo de temele mari – viața, moartea, 
memoria, cuvântul – cartea vorbește despre delicatețea lucrurilor simple.
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Titlul cărții capătă, în acest context, întreaga sa semnificație. Oglinda esen-
ței vieții nu este doar un obiect al reflecției, ci o metaforă a privirii poetice: ace-
ea care caută adevărul dincolo de aparență, dincolo de imaginea imediată. Iar 
Post scriptum este acel gând final, născut din înțelepciunea de a privi în urmă 
fără regret, cu o luciditate blândă. 

Poezia autoarei Verica Preda PreVera este vie, tensionată, dar și senină. În 
spatele densității metaforice se simte o voce clară, matură, care nu caută efecte, 
ci adevăruri. E o poezie care nu se grăbește să placă, ci invită la reflecție, la re-
citire. Așadar, Post scriptum – Oglinda esenței vieții este ca o carte despre ceea 
ce rămâne, despre acel miez care nu se dizolvă odată cu trecerea. E o oglindă în 
care cititorul se poate vedea pe sine, dacă are curajul să privească atent.

În concluzie, Verica Preda scrie o poezie care cere răbdare și răspuns. O 
poezie care, asemenea unui post scriptum, vine după zgomotul lumii – nu ca o 
concluzie, ci ca o tăcere luminoasă.

Florilegiu
Verica PREDA  PreVera

Rădăcina pulsului
(Monogeneza)

am decis
să adorm
in timp ce merg
să privesc ziua in ochi
şi să visez
peisajele înverzite ale lumii reale
pupila bucuriei
germenul existenței

poate că va încolţi
ca o sămânță aruncată
sau ca puful de păpădie
va răsări neanunţând pe nimeni
şi se va înrădăcina ca formă supremă de mișcare a materiei
ca pulsare a unei cerţi mici de culoarea smaraldului verde
când îmi fi xez privirea în realitate
şi va naşte o dimineaţă
fără nicio margine întunecată

Reflecția de după cuvânt
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P.S.

Și speranța și credința
strălucesc sub întuneric,

conectate la celula cenușie a supraviețuirii,
sar afară cu intensitatea unui curs de apă

ca țipătul unei respirații nou-născute
concepută de pecetea cerurilor

necedând
în faţa limbilor de foc

care vin în goană
și curăţă potecile înfundate cu tot ce s-a acumulat

Țipătul de rugăciune      

Nu mai întindeți
Capetele adevărului
indiferent cum le-ai întoarce
țipă și uneltesc
când se rupe arcul lui
şi atunci marginile lovesc în toate punctele
iar otrava se înfige
în colțurile luminoase și ungherele goale

nu aprindeţi literele din cartea sfântă
de luciul fl ăcărilor
se întunecă frumusețea obrajilor
fruntea se încălzeşte la o limbă de gheaţă
arde cu fl ăcări și tăios este fi ecare cuvânt
din zgârietura rostită

iar particulele de cenuşă ard
și împrăştie urme pe corp și pe nume
și lasă cicatrici trainice

pătate vor rămâne maramele voastre albe
în întuneric vor arde
până când nu vor începe să vadă ochii seduşi
până când cuvântul din rugăciunea fundamentală
nu se întoarce spre inima voastră

Reflecția de după cuvânt
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P.S.

oh domnilor farisei

Simetrie

Pe o suprafaţă plană mărginită,
două linii semidreapte,
se ciocnesc unghiurile.

Fiecare unghi are punct de vedere propriu
punct de intersecție
și gândire aristocratică despre sine.

Unghiul drept îşi premărește până la cer
egocentrismul în privinţa idealului.

Unghiul ascuţit laudă
puterea cuvintelor sale.

Unghiul obtuz nu acceptă
asprimea adevărului.

Triunghiul isoscel
conduce propriile lui revoluții.

Triunghiul echilateral admiră
propria lui refl exie.

Triunghiul scalen
poartă convorbiri în stil boem.

Unghiul complementar
susține că este suma perfecţiunii.

Unghiul suplimentar
este convins că este mai mult decât atât.

Preocupate de visul
despre ceruri,

Reflecția de după cuvânt
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ele nu observă
că sunt centrul circumferinţei descrise
şi ca atare
sunt vii doar
în punctul de intersecţie.

P.S.

În infinitul nașterii
și în ciclurile care se repetă,

în fi ecare unghi
se caută axa simetriei
între două apropieri,

ca să se trăiască cel mai treaz vis
  până la capătul impulsului.

De-a hoții de poezii 

Cineva scrie o poezie,
cu ochii împleteşte urmele zilei
insufl ă o rază domoală de lumină
şi soarele il incolăcește sub gene.

Cineva scrie un vers
il impodobeşte cu altul
versuri ticluieşte indată ce se naşte roua
şi infrumuseţează
umbra de deasupra paşilor.

Cineva fură o poezie.
Păi şi ce?!
Işi impodobeşte sufletul
şi apoi fericit
vorbeşte cu lumea.

Iar tu
nu mai incerca să nu divulgi
mirosul respiraţiei florilor,
căci te va blestema randunica
când va zbura spre miazăzi.

Reflecția de după cuvânt
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P.S.

Pe cărările luceferilor,
Poemele DE-A HOŢII DE TRANDAFIRI de Vasko Popa

Şi DE-A HOŢII DE POEZII de PreVera
Impletesc gânduri.

Aleargă imediat, cititorule,
sub urmele de trandafiri

te aşteaptă soarele!

Corpul delict 

Privește-mă în ochi,
cu puterea intenției
să decapitezi adevărul.
Eu nu sunt Medusa,
deși chipul meu
se afl ă pe scutul cuvintelor,
dar pot să mă deghizez în ea
și să pun în libertate şerpi veninoşi
să muşte fruntea.
Eu măsor doar
amplitudinea gândurilor și silabelor
până când nu le transpun în poezie.

P.S.

Privește-mă în ochi.
Dacă nu-ți îndrepți ochii

către partea întunecată a iluziei,
eu voi ști cât este ceasul

şi cum este vremea.

Traducere din limba sârbă de Vasa BARBU

(Selecție din volumul Post scriptum – Oglinda esenței vieții de Verica Pre-
da PreVera,  Panciova, Libertatea, 2025)

Reflecția de după cuvânt
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Florilegiu

Evelyne Maria CROITORU      

Dorințe
Să mă urmezi
i-a spus copilul soarelui
şi soarele l-a urmat.

Să mă ridici
i-a spus tânărul muntelui
şi muntele l-a ridicat
neîncetat.

Să mă odihneşti
i-a spus omul
nopţii ce abia se zărea.

Bine, i-a răspuns noaptea,
dar soarele te însoţeşte
pe culmi neîncetat,
nu-i vreme de-odihnă,
mai ai de urcat...

De-ajuns.
Ce-am văzut e de-ajuns
să-mi alunge voinţa.
ce-am urcat, ce-am trăit
îmi îneacă dorinţa.

Nu mai pot să îndur
nechezatul diurn.
Vreau lumina s-o sting.
Să fiu singur în turn.

Vreau cu noaptea
pe oase în tăcere să scriu
şi să-ntâmpin copilul,
cel cu soarele viu.
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Raftul de sus

Bucuriile s-au risipit
precum malul rupt
al iluziilor.

Timpul aşează frumuseţea
pe raftul de sus
lăsând surâsul orfan.

Scăldate-s zilele
în sângeriul amurg
al spaimei.

Doar stelele
topind singurătatea
împerechează
morţii şi vii
cu neliniştea urbei.

Promisiune

De un timp
din disperare
reinventez viaţa de ieri.
fără glezna încătuşată
şi cât mai departe
de tăcerile albe.

Din cioburi roşii
din ceasuri oprite
de spaima
sertarelor morţii,
Doamne,
ce viaţă voi risipi
în fiecare
dimineaţă!

Florilegiu - Evelyne Maria Croitoru
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Unde-i limanul
M-ascund
în celula de cuvinte.

Temnicer tăcut,
omul de tinichea
mă strânge.

Dezlegarea e-n
aerul din lesă.

Unde-i limanul?

Prea repede

Ochiul amintirii
Răscoleşte rugul
pe care a ars frumuseţea.

Pietrişul asfinţitului
închide în linişte
copacul ce-şi caută încă
profeţii.

Sub ploaia măruntă,
marmura neagră
uită prea repede
umbra genunchilor.

Capătul zilei

Umbrele-aşteaptă
frângerea trupurilor.
în curtea spitalului e
capătul zilei.

lumina şi-a pierdut
dimineţile.
hărnicia cârtiţei

Florilegiu - Evelyne Maria Croitoru
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orbeşte nunţile.

clopote de vecernie
ard pretutindeni.
corbu-nserării
cântă pe umăr.

întunecat e azi
trotuarul istoriei.

Orașul aplecat într-o parte   

Oraşul
aplecat într-o parte
asmute vulturii ochilor fără lumină.

Caută prada
în carnea străzilor,
sporeşte urletul lunii pleşuve,
curge-n cenuşa sufletului coji de vise.

Oraşul aplecat într-o parte
arendează nebunia clopotelor.

La Universitate e linişte.
Spiru Haret caută-n asfalt,
un mâine,
un dincolo,
un poate...
Sprijin pentru oraşul aplecat într-o parte.

Ceva, să trezească
adâncul, izvorul, oraşului,
aplecat primejdios, într-o parte.

Florilegiu - Evelyne Maria Croitoru
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Ultimul roman din ciclul Jurnal despre tata 

Milan BJELOGRLIĆ 

1.

Slobodan Mandić durează în litera-
tura sârbă deja de cinci decenii cu 
cărțile sale, introducând în ea o 

lume literară specifică într-o ambianță au-
tentică și personaje vii modelate de propriul 
proces creativ.

Noul său roman Ex silentium (Agora și 
Biblioteca Populară Orășenească „Žarko 
Zrenjanin”, 2024) este ultima, a șasea car-
te din ciclul de romane Jurnal despre tata. 
Toate au fost publicate de același editor, au 
fost apreciate de critici și au câștigat cinci 
premii literare: „Danko Popović”, „Beskra-
jan plavi krug”, „Isidora Sekulić”, „Svetozar 
Ćorović”, „Branko Ćopić”.

Jurnalul despre tata vine din tăcere, de la periferia panonică.
Ambele determinări se regăsesc pe coperta ultimei cărți. Ele indică de unde 

provine a șasea carte; de ​​unde provine întregul ciclu, de unde este autorul.

2.

Ex silentium încheie un ciclu pe care l-am urmărit dintr-o carte în alta.
Odată cu cartea a șasea carte, autorul a abandonat linia tematico-motivați-

onală despre tată, copilărie,  individualizarea pe care o urmase în acest ciclu și 
care îl inspirase ani de zile. La sfârșitul cărții se precizează că acest roman a 
fost scris la Sărcia, localitate care după eliberare în 1945 a fost redenumită, a 
dispărut din realitate și de atunci există doar în amintiri ocazionale și în proza ​​
lui Mandić; acest scriitor apare dintr-un loc mitic, din centrul lumii sale literare. 
Prin acțiunile sale, el denormalizează aici faptele realității și eliberându-le de 
banalitate, le transformă într-o realitate literară, care se extinde și se construieș-
te de la o carte la alta, descoperind noi contexte.

Împletind constant detalii autobiografice și autoficționale (interpretarea lor 
este interesantă, iar pentru cineva care îl cunoaște îndeaproape pe autor, poate 
fi o provocare să examineze relația dintre faptele reale și cele ficționale din 

ARHIPELAGURI CULTURALE
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această perspectivă: dar va vedea că acestea se mișcă constant în spațiul litera-
turii), autorul observă că momentul inițial al creării ciclului este moștenirea ta-
tălui; și anume, tatăl naratorului, înainte de plecare, constant roagă cu disperare: 
nu mă uitați, vorbiți despre mine.

Într-adevăr, nevoia de a povesti este înrădăcinată în această proză ca o 
dimensiune esențială a existenței.

3.

De la prima propoziție din ciclu, „Trebuie să fi fost începutul în acea zi 
de primăvară când băiatul care plecase de mult timp a ieșit singur singurel la 
pășunea din spatele satului”, până la ultima, „Amintește-ți, fie încă o dată, po-
vestește!”, au trecut nouă ani. Era atât de necesar pentru Jurnalul despre tata 
să crească în șase volume din inspirația permanentă a scriitorului despre copi-
lăria inepuizabilă, Panonia și Herțegovina, precum un fel de spirit al poveștii 
și literaturii, dar și al dezintegrării patriei. Cărțile sale, într-o interacțiune vie, 
se completează reciproc: imaginile, scenele, situațiile dintr-o carte, devin un 
model pentru următoarea; în ciclul în care naratorul își construiește propria mi-
tologie, crește ținutul mitic Sărcia ca țară mitologică a poveștilor. Sunt bănățean 
prin naștere, va spune naratorul ca subiect, dar am crescut în melodia graiului 
herțegovinian și în acel ținut prenatal din povești și vise; și așa cum nu exist  
fără Pannonia, nu aș fi nici fără Herțegovina.

Anexa, post-scriptum, dicționarul, note de subsol, note, totul este unit prin 
textul principal și comentariile sale.

Unele motive și personaje dintr-o carte în alta, sunt modelate într-o nouă 
fază a procesului nesfârșit de maturizare sau particularitate, în timpul căruia se 
dobândește capacitatea de transformare internă. Imaginile și poveștile despre 
destin sunt completate cu detalii noi sau surprinse dintr-un unghi diferit; ca și 
când niciodată nu s-ar fi spus totul, povestea nu are sfârșit, textul este mereu 
extins, păstrând personajele și atmosfera (pierderea patriei, dezintegrarea țării, 
tranziția) ca axă tematică a ciclului. Procedând astfel, tatăl, un puternic narator 
oral, devine un fel de cadru; moștenire  fiului, de a nu-l uita, de a-și aminti de 
el și de a vorbi despre el, devenind spiritus movens al acestei proze. Dar, prin 
caracterul său autoritar, tatăl devine temporar, personajul principal în formarea 
descendentului său, naratorul retras în tăcerea cuvântului scris; Jurnalul este 
despre tată, în timp ce fiul care execută testamentar voia tatălui, parcă este  doar 
incidental.

Ex silentium este o aducere la cunoștință: dezmembrarea vieții este făcută, 
romanul este construit. Ceea ce a fost construit, spune naratorul, sunt șase cărți 
la rând; ceea ce a fost dezmembrat se află acum în aceleași cărți.

Fiecare dintre ele apare acum ca un fragment al unei lumi modelate, toate 
împreună alcătuiesc un univers narativ.

Ultimul roman din ciclul Jurnal despre tata 
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4. 
Același destin migrator al poporului nostru stă la baza acestor cărți ale lui 

Mandić, în care,  printr-o narațiune, urmărește viața coloniștilor herțegovineni 
din câmpia Banatului, care, cu bagajul lor natal în spate, încearcă să prindă ră-
dăcini într-o viață nouă: o imagine puternică a fuziunii lor mentale marchează 
această proză; protagonistul lor, tatăl naratorul este prezentat într-un registru 
larg, de la comic la melancolic și tragic.

Dar, aceasta este în primul rând o proză despre creștere și maturizare, unde 
experiența băiatului asupra lumii este dată prin experiența unui adult, iradiat de 
melancolie. Cu alte cuvinte, tema centrală a acestei opere rămâne conștientiza-
rea propriei existențe, unde, la prima vedere, paradoxal, se dovedește ca poves-
te a renunțării la o carieră și a așa-zisului succes și este cu adevărat o poveste a 
salvării unui individ, deși fiecare personaj care realizează o existență autentică 
în această proză este marcat de împrejurimile sale ca o simplă persoană mar-
ginalizată: de fapt, întrebarea fundamentală pentru narator este cum să rămână 
întreg într-o lume care își pierde sensul. În acest sens, cazul domnului Barok 
este indicativ; când acest moșier era brusc deposedat de bunurile sale, el ofta 
sincer în fața familiei sale: Slavă Domnului, în sfârșit voi avea timp! Dar ni-
meni nu înțelegea acest strigăt de bucurie. Judecând după sine, cei din jurul lui 
îi atribuiră motive josnice, prostia, incompetența, bucurându-se de căderea sa. 
Atât naratorul, cât și domnul Baroc, ca orice narațiune despre existența auten-
tică, fac parte de fapt dintr-o poveste despre confruntarea inocenței cu lumea.

5.

Această succesiune de romane este un text în care are loc un schimb con-
stant între ficțiune și realitate. Scriitorul însuși indică, cum se echilibrează între 
autobiografie și autoficțiune, examinează împletirea și interpenetrarea lor, tot 
spațiul dintre ele; așa cum, într-un flux, traversează și el două tipuri de jurnal, 
cel clasic și cel secret, cel păstrat doar pentru sine.

Cât este de autobiografic, cât este de autoficțional, poate că răspunsul se află 
în capitolul de la sfârșitul acestei cărți, în ciclul Povestea care continuă, în care 
autorul preia vocea n aratorului, introducându-ne în planul așa-numitei realități 
reale, printre personaje reale, vii;  pentru ca de aci  să revină la autoficțiune 
și să încheie cartea cu exclamația: „Amintește-ți, fie încă odată, povestește!”. 
Memoria și a doua lectură sunt restabilirea a ceea ce s-a întâmplat și verificarea 
profunzimii a ceea ce a fost trăit; romanul o modalitate de a stăpâni viața.

Spune că a doua naștere este un miracol, mai mare decât prima.
Dar, naratorul simte că nu ne putem răsplăti niciodată pe deplin tatălui nos-

tru și celor care ne-au inspirat. La urma urmei, el povestește cum a devenit scri-
itor când, în copilărie, după o evadare eșuată de acasă, a inventat o poveste în 
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fața tatălui său șocat despre cum doi băieți s-au pierdut accidental pe un câmp, 
pentru a se justifica:

„Și cazul meu se repetă: fiecare se va afla în fața Sfinxului de mai multe ori, 
când va trebui să-i dea un răspuns; cursul vieții de mai departe depinde de acel 
răspuns, cu el începe sau se termină. 

Prima mea întâlnire cu acel monstru a avut loc după o evadare eșuată de 
acasă și o tristă întoarcere: când băiatul de care mă îndepărtez mereu este așezat 
pe un scaun fără spătar, pentru a răspunde unui expert numit tată. Atunci, pentru 
prima dată și fără să știe despre ce vorbește, a început să traducă realitatea în 
ficțiune, străduindu-se să o facă atât de convingătoare încât anchetatorul să o 
accepte ca o realitate adevărată, mai reală decât cea care i se părea lui. În același 
timp, din narațiunea compusă ca răspuns la interogatoriul tatălui său, a început 
descoperirea propriei vieți ca poveste”. 

Apoi, mulți ani mai târziu, îndeplinind voința tatălui său, a scris o serie de 
cărți în memoria acestuia. Dar reglementarea conturilor cu tatăl său nu este 
deloc simplă; se dovedește că subiectul narativ descoperă dimensiunile ascunse 
ale propriei vieți tocmai prin intermediul tatălui său. Se pare că naratorul este 
încă foarte îndatorat părintelui său autoritar, un personaj rablenian plin de viață.

6. 

Această serie de romane este o mărturisire a construcției continue a sinelui; 
mai multe personaje sunt anunțate la persoana întâi, însă textul stabilește con-
știința romanului ca fiind cea mai cuprinzătoare instanță, cea care colectează 
punctele focale ce curg de la o carte la alta, care ține laolaltă toate fragmentele.

Toate cele șase romane au forma unor confesiuni, iar povestea și narațiunea 
sunt ocazional și tema lor; alături de pasaje autopoetice, este adesea urmărită 
soarta poveștii în sine, care depinde de circumstanțele în care se află naratorul, 
lăsând îndoieli: a fost colonistul dus mort în Herțegovina să se predea pămân-
tului din vechea sa patrie sau a fost el doar prezentat ca o persoană decedată 
pentru a scăpa de amenințările unui an bisect; s-a sinucis proprietarul cinema-
tografului pentru că nu-și poate uita iubita moartă sau pentru că este amenințat 
de pătura - Jaša, și de spargerea pietrelor și arderea varului în acel loc izolat 
de lume; dacă tatăl și unchiul, au avut sarcina să arunce bomba asupra celor doi 
care se ascundeau în groapă sau că au făcut pe surdul în fața ordinului: poves-
tea este croită pe parcurs în funcție de orizontul așteptărilor publicului, pe care 
naratorul încearcă să le ghicească - și în timp ce se spune povestea despre eve-
niment, o imagine cu două straturi de timp se dezvoltă simultan în fața noastră, 
atât despre timpul despre care se povestește, cât și despre timpul prezent în care 
se povestește, ascultă și citește. 

Ultimul roman din ciclul Jurnal despre tata 
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În efortul de a marca experiențele cruciale și acțiunile fatidice ale personajelor 
și de a cuprinde cât mai mult din potențialul inepuizabil al vieții, scriitorul 
surprinde momentele de aur ale existenței și construiește un continent mental 
intim. Personaje, imagini și situații vii și convingătoare, evocarea lirică a trecu-
tului, limbaj somptuos, umor subtil, toate trăsături recognoscibile.

Manuscrisul lui Mandić a fost cel mai bine marcat, așa cum au remarcat deja 
criticii, de romanele compuse modern și semantic complexe din acest ciclu dar 
și de sagа despre dispariția unei lumi întregi.

Traducere din limba sârbă de Ioan BABA  
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Vasko Popa în lumina timpului

Evelyne CROITORU
 							     

Asumarea experiențelor culturale și a celor existențiale la nivelul 
elitelor intelectuale românești trăitoare în Serbia și în România a 
contribuit esențial de-a lungul timpului - și o face și în continuare 

- la dezvoltarea unui model de gândire, de sincronizare și recuperare cultura-
lă, model în care unitatea în diversitate, inclusiv cea culturală, să fie tratată în 
mod constructiv, cu înțelepciune și empatie. Implicarea omului de cultură este 
binevenită, chiar necesară, aș spune, în momentele importante din istoria unui 
neam, momente în care literatura unește credințe, sprijină idei, creează modele.

Se împlinesc103 ani de la nașterea poetului, editorului și traducătorului Vasko 
Popa (1922-1991) cel mai important dintre poeții sârbi de origine română ai se-
colului douăzeci. Spun română pentru că așa și-a semnat el prima poezie în limba 
română, Muguri – Vasilie V. Popa -junior, poezia a fost publicată în ziarul Biru-
ința de la Vârșeț în 1939.  Este licențiat în filosofie la Universitatea din Belgrad, 
iar în 1953 publică primul volum de poezii, Kora, apoi urmează alte șapte volume 
(1956-1970) cu care obține importante premii literare, fiind cel mai tradus poet 
din Serbia. Vasko Popa este tradus în limbile franceză, engleză, germană, polonă, 
turcă, maghiară, română, slovenă, albaneză, bengali, cehă, bulgară, ș.a. Volumul 
Poezii culese, 1943-1976, tradus în limba engleză, apare în anul 1978 cu o prefață 
semnată de poetul britanic Ted Hughes și îi aduce o popularitate uriașă.  În anul 
1972 este ales membru al Academiei Sârbe de Științe și Arte, iar în anul 1979 va 
fonda Academia de Arte și Științe din Voivodina. 

În limba română au apărut volumele de poezii: Câmpul neodihnei, 1964; 
Versuri, 1966; Versuri noi, 1976; Sare de lup,1983; Poezii, vol. I-II, 1993; Inel 
celest, București, 2000; Cerul din pahar, Lumina, 2002. În limba sârbă are 
publicate zeci de volume de poezii. Recunoașterea sa în literatura română o da-
torăm unor personalități literare de prim rang: Marin Sorescu, Nichita Stănescu, 
Gellu Naum, Cornel Ungureanu.

Raportul între ființă și absolut, cauza și rostul creației, marile probleme ale 
meditației sunt temele majore ale poetului. Poeziile sale dezvăluie, în marea lor 
majoritate, percepții individuale transfigurate liric, echivalențe ale propriei re-
alități, într-o haină modernă, profundă și originală, aplecată spre descoperirea 
interiorității, spre înțelegerea prezumtivă a eului, înspre metafizica supraviețuirii: 
,,Călătoresc/Drumul de-asemenea călătoreşte/Drumul oftează/ Printr-un adânc 
printr-un întunecos oftat/ N-am timp să oftez/Călătoresc înainte/ (…) Gânduri-
le-mi spun că lăsasem/ Un fel de sângeroasă de surdă durere/ Pe fundul abisului 
din urma mea/ N-am timp de reflecţii/ Călătoresc”. Călătoria este una a retragerii 
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în sine, o retragere încărcată însă de un determinism expresiv, sugerând parcă 
voința de eliberare de sub cenzura convențiilor sociale.   O evadare subsecventă 
a psihicului în maniera avangardistă, o revelare a naturii contradictorii a realului, 
în nuclee metaforice. În volumul Câmpul neodihnei, motivul cuarțului - simbol 
al  înțelesurilor jocului cu propriul eu este completat cu mâna, cea care dăruiește, 
cu ochiul care vede nevăzutul și cu oasele vorbitoare (despre moarte) – opunând 
realității metafizice imposibilitatea omului de a o înțelege. În volumul Sarea lupi-
lor, motivul lupului, – de fapt, salvarea prin poezie, se constituie într-o adevărată 
artă poetică încărcată de elemente mitologice transfigurate, sublimate, cu sensuri 
multiple, cu trimiteri spre simboluri mitologice slave, lupul șchiop, păstorul lu-
pilor ori cu trimiteri la ortodoxia sârbă, Sfântul Sava, cel care taie întunericul, 
însoțit de lupii săi și trăiește în afara morții…

Poetul creează raporturi inedite între formele lirice exprimate, într-un terito-
riu al dezvăluirilor și sensurile multiple ale acestora, topite în simboluri univer-
sale, în deplină sincronizare cu poezia europeană. Reprezentarea unei existențe 
sufocante, a stării de tensiune interioară insuportabilă din ciclul Cutia mica 
este, de fapt, lumea întreagă care ,,s-a îndrăgostit de sine/ Şi a născut/ Încă o 
cutie mică/(…) Şi astfel la nesfârşit/ Lumea întreagă din cutia mica/ Ar trebui 
să fie/ În ultima cutie a cutiei mici/ Niciuna dintre cutiile mici/ Aflate în cutia 
mică îndrăgostită de sine/ Nu este şi ultima/ Căutaţi acum lumea”. 

În poezia de dragoste ni se dezvăluie  surse nesecate de puritate, o 
bogăție și o diversitate a rezervelor de lirism  care pun în mișcare puter-
ile ascunse înlăuntrul ființei: ,,Sunt fără de capăt /Străzile privirilor tale/ 
Din pupilele tale rândunelele/ Migrează în sud/ Plopii din pieptul tău 
N-au fost desfrunziţi vreodată/ Soarele nu apune/ Pe cerul cuvintelor tale”. (Departe 
de noi xv) Emoția poetului este profundă ca și actul creației identificat cu amintirea, 
cu reveria, cu dorința… Captarea eternității într-un poem, clipa oprită în loc, într-o 
prospețime a imaginii cu sensibilitate și putere, încărcată de o admirabilă vitalitate: 
,,Mâinile tale ard în flăcări/ Pe vatra din mijlocul feței mele/ Mâinile tale-nfloresc/ În 
îndepărtata pustie din mine/ În care nimeni nu călcase vreodată/ Mâinile tale visează-n 
mâinile mele/ Visul tuturor mâinilor din lume-nstelate”. (Departe de noi XXI)

Dar există și reversul, cel al închiderii în poem, am tăiat teiul să ne încălzim. 
Acum ne e rece în jurul inimii…teiul reprezintă, la vechii slavi, sacralitatea, 
fiind amplasat în centrul cosmosului. Sunt ipostazieri și revelări într-o pădure 
de simboluri care adaugă profunzime straturilor mitologice slave contopite cu 
lexicul poeziei populare. Sublimarea sensurilor, spontaneitatea conexiunilor, 
forța metaforelor și actualitatea mesajelor oferă elementul de originalitate și 
modernitate, propulsând poezia lui Vasko Popa în cel mai fierbinte prezent.

De remarcat popularitatea de care opera lui Vasko Popa precum și omul 
Vasko Popa s-au bucurat; poeți români, sârbi și de alte naționalități i-au dedi-
cate poeme sau au făcut referire la Vasko Popa: Marin Sorescu, Gellu Naum, 
Nichita Stănescu, Octavio Paz, Edoardo Sanguinetti, Branko Miljković…Iată 
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câteva antologii (selectiv): O floare de tei pentru Vasko Popa (colecția revistei 
Lumina, Panciova 1987), Omagiu pentru Vasko Popa (colecția revistei Lumi-
na Panciova 1985)… Sunt toate acestea noi puncte de cercetare a poeziei și 
personalității lui Vasko Popa, puncte actuale, aflate, acum la 103 de ani de la 
nașterea sa, în lumina timpului prezent și care definesc sau redefinesc vastitatea 
preocupărilor și diversitatea problematicilor din consensul  cultural de astăzi. 

Mișcarea literară la românii din Voivodina a început la Coștei. Acolo s-au 
întâlnit în anul 1947, Vasko Popa, Radu Flora, Mihai Avramescu, Ion Bălan, 
Florica Ștefan și alții și au înființat revista Lumina, revistă care a devenit de-a 
lungul anilor o voce distinctă și un reper al conștiinței valorilor autentice, a 
specificului cultural românesc. Este remarcabil angajamentul intelectualilor 
români din Banatul sârbesc și din cel românesc pentru protejarea și transmiterea 
mai departe a limbii, datinilor și istoriei comune, a spiritului cultural identitar.

Transcederea timpului, exprimarea caracterului specific și originalitatea 
sunt coordonatele care-l plasează pe Vasko Popa în universalitate. Autor român 
scriitor în altă limbă, asemenea lui Cioran (cu care, de altfel, a fost prieten), 
asemenea lui Mircea Eliade sau Eugen Ionescu, cu o gândire modernă, europe-
ană, prin lumina timpului, Vasko Popa rămâne o veritabilă coloana vertebrală 
a spiritualității. 

București, septembrie 2025

Vasko Popa în lumina timpului
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Florica Ștefan 95: Poetă între identități culturale

Marina KALKAN

Anul acesta se împlinesc 
95 de ani de la nașterea 
poetei Florica Ștefan, 

una dintre vocile reprezentative ale 
literaturii române din Serbia. Perso-
nalitatea ei literară a fost caracteri-
zată de Slavco Almăjan, în volumul 
Versiunea posibilă. Antologia poe-
ziei românești din Iugoslavia, drept 
„marcată de o verticalitate morală și 
o profundă asumare a condiției uma-
ne, transpusă într-o expresie artistică 
animată de o intensă sete de adevăr”.

Originară din localitatea Sân-
Mihai, Florica Ștefan (1930-2016)  
a urmat liceul în Vârșeț și ulterior a 
absolvit Facultatea de Filosofie din 
Belgrad. Și-a început parcursul literar publicând poezie în limba română, debutând 
în anul 1946 în paginile revistei Libertatea literară. În plan jurnalistic și editorial, a 
fost membră a redacției revistei Lumina și a condus revista Femeia nouă din Vârșeț în 
anii ’50. De asemenea, a lucrat ca redactor la Radio Novi Sad și a fost redactor-șef al 
revistei Polja, una dintre cele mai importante publicații literare din Novi Sad.

Cariera sa editorială în limba română s-a concretizat prin volumele Cântecul 
tinereții (1949) și Lacrimi și raze (1952), ambele apărute la Editura Libertatea, 
urmate de Rădăcini (1975), publicat la aceeași editură. Acestea constituie nu-
cleul operei sale lirice în limba română. Încă un moment important al receptării 
operei sale a fost apariția, în 1990, a volumului Originea cântecului, publicat 
de Editura Libertatea, care reunește selecții din volumele Cântecul tinereții, 
Lacrimi și raze, Anii mei (1965), Rădăcina și Pâinea de dimineață (1982).

Volumul include, de asemenea, poeme răspândite în diverse publicații litera-
re și un capitol final, intitulat Experiența nonpoetică, ce conține texte confesive 
și fragmente memorialistice. Volumul cuprinde și un bogat aparat critic. 

Un rol esențial în această etapă de formare poetică l-a avut poetul Vasko 
Popa, al cărui sprijin a fost determinant pentru afirmarea Floricăi Ștefan. Poeta 
a mărturisit: ,,(...) Din momentul când m-a descoperit la concursul literar pentru 
elevii de școală medie și până la publicarea celui de-al doilea volum de poezii 

CALENDAR
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în limba română, Vasko a citit fiecare poezie a mea, toate caietele mele cu ver-
suri, până nu am devenit capacilă să apreciez singură posiblitățile mele poetice. 
Cred că și azi păstrez, printre hârtiile mele, poeziile cu notele și observațiile lui 
Vasko. Acele note au fost primele observații și aprecieri critice ale versurilor 
mele, iar în plus, sfaturi pentru un scriitor tânăr. De fapt, Vasko a procedat ast-
fel și cu ceilalți scriitori, deja afirmați de naționalitate română. Vorbesc despre 
unele lucruri deja cunoscute, însă viața literară a românilor, toate publicațiile 
în limba română, cercul   «Lumina», activitatea editorială și altele, nu se pot 
concepe fără contribuția lui Vasko Popa. Acestea sunt deja fapte istorice.”1.

Deși începuturile sale poetice se leagă strâns de limba română, Florica Ște-
fan avea să se orienteze către spațiul literar sârb. Apariția Floricăi Ștefan în lite-
ratura de limbă sârbă s-a produs într-un moment de tranziție, în care realismul 
socialist își pierdea treptat influența, iar noile tendințe moderniste începeau să 
pătrundă, mai ales în poezie2.

1   ,,Florica Ștefan despre atelierul său literar”,  interviul acordat lui Ljubisav Andrić, din vo-
lumul Convorbiri la Novi Sad, Ed. Stražilovo, în 1987, p. 140-148; fragment reprodus în vol. 
Originea cântecului: poeme alese, conferisuni de Florica Ștefan, Novi Sad, Editura Libertatea, 
1990,  p. 293.
2   ,,Atunci când a apărut Florica Ștefan ca poetă, în literatura noastră a început cunoscutul război dintre 
realiști și moderniști. Era timpul când încet dar sigur s-a topit gheața stalinismului și când realismul so-
cialist a pierdut influența și locul pe care le-a avut în literatura noastră. Era timpul când au pătruns unele 
tendințe noi și moderne în creația artistică, îndeosebi în poezie, când au început să scrie poeți moderni de 
talia lui Vesna Parun, Jure Kaštelan, Vasko Popa, Miodrag Pavlović, Stevan Raičković, Miroslav Antić, 
Dane Zajc și alții. Majoritatea acestor poeți încă în primele lor cărți s-au anunțat de pe poziții antitra-
diționale, iar din poezia lor a iradiat spiritul timpului nou, dar puțini dintre ei au fost acceptați imediat. 
Deși războiul încheiat cu puțin timp în urmă și revoluția au creat condiții pentru pătrunderea noilor idei, 
ele, totuși, au lipsit un timp, fiindcă spiritul rigid al concepțiilor și deprinderilor vechi s-a retras greu, iar 
când a făcut aceasta, a lăsat urma după el, a stopat ceea ce este nou în plinul lui avânt și în prospețimea 
lui autentică. Dar, vechiul, totuși, s-a consumat și sub presiunea noilor idei a cedat locul noilor curente. 
Însă, trebuie să amintim neapărat că tendințele moderne nu au apărut prima dată în operele poeților care 
și-au început activitatea literară după război; ele au apărut pe plan mai larg și în forme expresive moderne 
cu mult înainte, imediat după primul război mondial, prin explozii lirice prin care și-au anunțat prezența 
Tin Ujević, Miloš Crnjanski, Rastko Petrović, Rade Drainac, Momčilo Nastasijević, Srećko Kosovel, 
Gustav Krklec – și mai târziu Dobriša Cesarić, Milan Dedinac, Edvard Kocbek, Dragutin Tadijanović, 
Oskar Davičo, Drago Ivanišević și alții. Datorită sensibilității moderne și avangardismului lor, unii din-
tre acești poeți au fost mereu în focarul vieții literare și au exercitat neîntrerupt penetrarea prin formele 
retrograde ale poeziei și gândirii, au distrus permanent cadrele dogmatice și au luptat pentru libertatea 
multilaterală și angajată a creației artistice. Totuși, fondatorul teoretic și practic al spiritului nou în creația 
dintre două războaie și imediat după războiul al doilea mondial, mai ales după anul 1948, a fost Miroslav 
Krleža, iar odată cu el și Marko Ristić, Dušan Matić, Aleksandar Vučo, Oskar Davičo, și alții. Acest 
curent a reușit să învingă, în tot cazul cu eforturi mari, scleroza din creația noastră literară și să deschidă 
spațiu liber pentru talente și sensibilități poetice de talia lui Vesna Parun, Jure Kaštelan, Vasko Popa, Aco 
Šopov, Stevan Raičković, Dane Zajc, Mateja Matevski, Branko Miljković și alții. Acestui grup de poeți 
s-a atașat și Florica Ștefan cu două volume de versuri în limba română Poezia tinereții, 1949, și Lacrimi 
și raze, 1953”; Milivoje Marković în vol. Maturizări (Subotica Ed. Minerva, 1982; text reprodus în vol. 
Originea cântecului: poeme alese, conferisuni de Florica Ștefan, , Novi Sad, Editura Libertatea, 1990).
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În limba sârbă, Florica Ștefan avea să se remarce printr-o prolifică activitate 
editorială, cu peste douăzeci de volume publicate. Și-a explicat alegerea  ca 
fiind rezultatul unei duble conștientizări,  atât a propriei apartenențe culturale, 
cât și a nevoii de comunicare vie, directă, cu cititorii: ,,Aș spune mai întâi că 
încă de la începutul creației mele în limba română am avut sentimentul de apar-
tenență la spațiul literar iugoslav, fiindcă nici în primele poezii nu am imitat pe 
niciun clasic, dar nici pe vreun scriitor român contemporan. La aceasta trebuie 
să mai adăugat propria conștiință despre posibilitățile limbii. Am fost foarte 
conștientă de comunicarea limitată, restrânsă, în limba română și ca poet mi-am 
dat seama că nu «trăiesc» de pe urma limbii pe care o învăț din cărți ci de pe 
urma limbii care se aude pe stradă, în tren, la piață, de pe urma limbii în care se 
exprimă viața cotidiană, ființa ei socială, politică și spirituală. Primul și cel de-
al doilea motiv, să zicem, aparțin așa-numitului cerc al problemelor minoritare 
ale românilor înșiși și tocmai pentru că am dorit să creez, să am cititori, să mă 
adresez contemporanilor mei, m-am decis definitiv pentru limba sârbocroată”3.

Opiniile critice privind poezia Floricăi Ștefan sunt variate și consistente, 
însă esența acestora este concentrată în mod exemplar în comentariul Catincăi 
Agache. Redăm citatul in extenso: ,,Socială sau lirică, angajată cu decență sau 
confesional subiectivă, «rațională» sau «biografică», în vers clasic, în formă fixă 
sau în vers liber disciplinat, poezia Floricăi Ștefan aparține unui timp și unui 
spațiu concret, proiectate prin prisma propriei percepții despre lume și a retrăirii 
unei biografii. Contururile etapelor de creație se estompează - exaltările tinereții, 
explorarea esenței actului poetic, abordarea orizonturilor bănățene cu toposurile 
specifice – retorica, declarativismul evoluează spre metaforă, meditație și lirici-
tate într-un mic registru al deschiderii spre lume și al unei viziuni integratoare a 
acesteia, care ilustrează modul ei de gândre poetică. Marile sale teme (dragostea, 
patriotismul, plaiul natal, natura în general), ca și motivele, sacrificuiul ș.a.) se 
înscriu pe o verticală care pune în lumină dimensiunea marii bunătăți a acestei 
poezii, a panumanismului ei. Armonie și frumusețe, spirit de sacrificiu sau loc de 
refugiu, maternitate și fecunditate, cuprindere a lumii sau numai a meleagurilor 
natale, se înlănțuie, simbiotic, dând marca liriic autoarei. Sensibilitate deosebită, 
așezarea Iubirii în centrul universului poetic ca forță motrice a vieții, căutarea ob-
sesivă a originii, tragismul condiției umane, unitatea limbajului artistic sunt doar 
câteva dintre particularitățile artei acestei originale voci poetice”4.

Între rădăcinile românești și deschiderea spre lumea sârbă, între vocea 
tinerei debutante și maturitatea unei conștiințe poetice formate, se conturează 
un destin literar emblematic pentru întrepătrunderea dintre identitate și creație. 
Astăzi, reamintirea operei sale este nu doar un gest comemorativ, ci și o invitație 
la redescoperirea unei voci care a știut să fie contemporană cu timpul ei, dar și 
cu al nostru.

3  În volumul Originea cântecului: poeme alese, conferisuni.
4   Catinca Agache, Literatura română din Voivodina, Panciova, Editura Libertatea, p. 177-178. 
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Florilegiu
Florica ȘTEFAN

Rădăcina 

Amarnic v-am cântat viaţa, aprigă, neînduplecată.
Versul meu e vorbă grea, moarte – poartă ferecată.
Nu ştiu din ce-s plămădită, seminţă din seminţa voastră. 
Din toate-nvăţ cu-nţelepciune, ziua-n minte e albastră. 

Natura 

Mă-nchin cu lacrimi floricilor, cu rouă rândunicilor.
Ziua-n floare-soarelui, noaptea-n cuibul licuricilor.
Sunt şi lacrimă şi rouă cu inima ruptă-n două. 
Înflorim şi-apoi murim ori începem viaţă nouă. 

Primăvara

Cu degetele încleştate pe condei,
simt glia răsturnată pe ogoare.
De mult trecu chindia şi-n stoluri, porumbei, 
vin zburând spre mine, cu un apus de soare.

Dedicaţie

Vine ora, Florică, ora cea grea, ispititoare.
Descreşti, te micşorezi ca raza în apus de soare.
Când închizi pleoapele, foşnesc grânele, cântă turturica.
Adormi sub cer senin şi dormi ca păsărica. 

Florica Ștefan 95: Poetă între identități culturale
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Când scriu

Când descifraţi dimineţile-mi picurate pe hârtie
în ochii mei e rouă, şi brumă şi zăpadă. 
Furnicarul-hangarul, sunetul metalic învie.
Autobuzele adunăc muncitorii de la colţuri de stradă. 

Prezentul

Şi-acum în vers, trăiesc intens,  o realitate dură,
Şi-o lume grăbită, de vis ispitită, cu inima pură.
Surâsul se-ntunecă, cutele-n creier tot mai adânci.
Mă opun orelor, marea răbufneşte furios de stânci.

Oaspete nepoftit

Nu mă înspăimântă sosirea ceasului de apoi.
(Se ţine moartea de mine ca scaiul de oi). 
Doar liniştea aşezată pretutindeni în casă,
mă conturbă ca oaspetele nepoftit în casă. 

(Selecţie din volumul Rădăcina de Florica Ştefan, 
Panciova, Libertatea, 1975)
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Arta ca lumină, frumusețea ca valoare, 
pictura ca gest de suflet

Pictorul Emil Sfera şi alchimia cotidianului

Mariana STRATULAT

Emil Sfera este un nume bine 
cunoscut în peisajul artistic 
contemporan, un creator care 

și-a construit o carieră solidă prin con-
secvență, sensibilitate și o viziune pro-
fund umană asupra lumii. Cu o activitate 
impresionantă, desfășurată pe parcursul 
a peste trei decenii, artistul reușește să 
aducă lumină și optimism în viața priv-
itorilor, prin lucrări care transformă de-
taliile cotidiene în expresii vizuale pline 
de emoție și culoare.

Lucrările sale se disting printr-o sen-
sibilitate aparte față de cotidian, printr-o 
abordare cromatică luminoasă și prin-
tr-o capacitate de a transforma detaliile 
vieții de zi cu zi în expresii vizuale pline 
de emoție. Fie că este vorba despre teme urbane, despre obiecte de fiecare zi 
sau despre explorări simbolice, pictura lui Emil Sfera invită la reflecție și la 
redescoperirea frumuseții în formele ei esențiale.

Dincolo de creația artistică, Emil Sfera este și un promotor activ al valorilor 
umane, participând constant la proiecte educaționale și acțiuni umanitare, cu o atenție 
specială acordată copiilor. Această dimensiune a activității sale se leagă organic de 
convingerea că arta are puterea de a construi o societate mai sensibilă, mai frumoasă 
și mai solidară — o societate în care frumusețea nu este doar estetică, ci și morală.

Emil Sfera s-a născut la 27 decembrie 1969, la Panciova. A absolvit pictura 
la Academia de Arte Plastice din Belgrad, în clasa profesorilor Marija Drago-
jlović și Slavoljub Čvorović, în anul 1994. Expune în cadrul expozițiilor colec-
tive încă din 1990, iar prima sa expoziție personală a avut-o în 1994, la Galeria 
de Artă Contemporană din Panciova. Din acel moment, începe prezentarea sub 
diverse forme în fața publicului, atât prin cele 66 de expoziții personale, cât și 
prin promovarea creației pentru copii, activitate care în ultimii ani a obţinut și 
dimensiuni internaționale.

ORIZONTURI ARTISTICE
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Este laureat a două premii ale Salonului de Octombrie din Panciova, pre-
cum și al distincției voivodine pentru picture „Nađapati Kukac Peter” pe anul 
2010. Este membru al asociațiilor naționale și locale ale artiștilor plastici. A 
făcut stagii de creație la Paris, în 1996 și 2003. Lucrările sale se află astăzi în 
numeroase colecții din țară și străinătate. Trăiește și creează la Panciova.

•	 Domnule Sfera, aţi simțit dintotdeauna o atracție firească față de culori, 
forme și armonii vizuale, iar arta pare să fi fost prezentă în viaţa dum-
neavoastră încă din copilărie. În ce fel v-a influențat această legătură 
timpurie cu frumusețea și natura în alegerea drumului artistic?

De când mă știu, am fost atras de frumusețea culorilor, de armonia imaginilor și 
a picturilor pe care am avut ocazia să le văd – nu atât de frecvent ca astăzi, ci mai de-
grabă prin reviste și enciclopedii. Această întâlnire cu arta m-a fermecat: frumusețea 
culorilor, magia vizuală, dar mai ales natura, care m-a încântat sufletește încă de la 
început. Am început să pictez de foarte mic, reproducând imaginile care mă inspirau. 
Orele de desen și arte plastice din școala elementară mi-au fost cele mai dragi, pen-
tru că în ele mă regăseam.  Mulți tineri se confruntă cu dilema descoperirii propriei 
vocații, a profesiei pe care ar dori să o urmeze. Eu nu am avut această problemă. 
Glumeam adesea că nu aș fi știut să fac altceva, iar alegerea căii mele artistice a venit 
în mod firesc. Nu am ezitat nicio clipă.  Școala și studiul formal au fost pentru mine 
pași necesari, făcuţi cu scopul de a-mi perfecționa meseria și de a aprofunda arta.

Arta se sprijină întotdeauna pe sentiment. Uneori, o pictură nu poate fi de-
slușită rațional sau analizată în detaliu, dar ceea ce contează cu adevărat este 
să o simți. Când simți arta, ea devine autentică – fie că este poezie, pictură sau 
orice altă formă de expresie. Am trăit și m-am ghidat după acest sentiment. Da-
torită acestui sentiment am știut întotdeauna ce vreau de la viață.

•	 Într-un parcurs artistic, există momente care nu se pot explica în cuvin-
te, ci doar simți. Vă amintiți de acel moment în care ați simțit că pictura 
nu mai era doar o activitate, ci o chemare profundă? 

Da, cu siguranţă. La începutul școlii medii, am devenit fascinat de lucrările 
pictoriței Milica Grbić, care lucra în aceeași școală. Ea a văzut lucrările mele, i-au 
plăcut și m-a recomandat pentru Școala de Pictură a profesorului Stojan Trumić, 
de la Sodara. Am mers acolo cu mare entuziasm, împreună cu ea. Acolo am avut 
ocazia să cunosc mulți alți artiști. Mergeam o dată pe săptămână și pictam. Pentru 
mine, acele vizite erau ca o călătorie în Rai.  Simțeam că aparțin acelui loc.

După aceea, m-am înscris la Școala de Pictură de la Căminul Armatei din Pan-
ciova, unde am făcut pregătiri serioase pentru admiterea la facultate, sub îndru-
marea profesorului Emir Kesić. Ulterior, am urmat Școala de Design din Belgrad, 
ceea ce mi s-a părut firesc. Am considerat că este esențial să învăț meseria. Pentru 

Arta ca lumină, frumusețea ca valoare, pictura ca gest de suflet



LUMINA LXXVIII, Seria nouă, nr. 10-12 / 2025 107

un artist tânăr, este important să poată picta tot ce vede sau își imaginează. Astfel, 
devine mult mai ușor să transmiți emoțiile, dacă le recunoști. Nu este suficient 
doar să le porți în inimă, trebuie să le scoți la suprafață. E la fel ca în poezie.

Am fost foarte fericit când m-am înscris la specializarea Design grafic din cadrul 
Școlii pentru Design Industrial din Belgrad – Dedinje. Îmi amintesc o întâmplare: era 
o zi ploioasă. Toți colegii au venit cu umbrele la școală și le-au așezat într-un colț al 
clasei, ca să se scurgă. Trebuia să desenăm natură moartă, ceea ce mă plictisea. Toți au 
desenat ceea ce li s-a dat – natura moartă. Eu însă m-am întors spre umbrele. Erau atât 
de vesele, colorate în nuanțe diferite, iar de pe ele se scurgeau picături de ploaie. Cum 
se prelingeau, apăreau reflexii, iar umbrelele au început să strălucească. Mi s-a părut 
fascinant. Spre deosebire de colegii mei, m-am întors în direcţie opusă și am desenat 
umbrelele. Pictura mea a fost cea mai bună și a reprezentat școala la concursuri. În 
viață, uneori trebuie să urmăm chemarea inimii – și atunci nu vom da greș.

•	 Cum vedeți rolul artei în cultivarea sensibilității umane și în menţine-
rea speranței într-o lume marcată de incertitudine și contraste?

Această artă poartă în sine o latură a umanității, prin faptul că le transmite 
tinerilor emoție, mesaj și convingerea că în jurul nostru există lucruri frumoase. 
Trăim vremuri tulburi, mai ales în ultimele decenii, când lumea se întoarce spre 
aspecte care nu sunt întotdeauna placate,  însă, indiferent de epocă, este esențial să 
vedem partea luminoasă a existenței. Totul are o față și un revers. Partea frumoasă 
a lumii ar trebui să fie fața – cea pe care o arătăm, o promovăm. Cea întunecată 
este reversul, pe care îl recunoaștem, dar nu îl lăsăm să ne definească. Eu sunt 
întors spre frumusețe, spre lumină. Promovez partea frumoasă a vieții, iubirea 
care ne poartă și care, cred, este cea mai importantă dimensiune a artei noastre.

Dintotdeauna am avut o relație pozitivă cu arta și cu viața. La început, când am 
început să pictez, prin anii ’90, am ales să redau automobile, umbrele și diverse 
imagini din viața de zi cu zi. Am încercat să le insuflu emoție și trăsături umane, 
pentru că asta este, de fapt, viața din jurul nostru - nu o putem ignora. În acei ani 
tulburi, am pictat mașini, un subiect inedit și interesant pentru acea perioadă. 
Aceste lucrări au fost expuse la prima mea expoziție individuală, în anul 1995. 
Au urmat apoi expoziții de inspiraţie urbană, precum umbrelele, care aduc sens 
și bucurie prin culorile lor vesele. Nu m-au atras niciodată culorile întunecate.

•	 Ați spus în unele interviuri că o expoziţie este o variație a unei idei pe 
care o purtați în interior. Cum se naște această idee și cum se transfor-
mă ea, de-a lungul timpului, în forme vizuale care ajung să vorbească 
publicului prin culoare, lumină și expresie?

O expoziție este, în esență, o variație a unei idei pe care o purtăm în noi. 
Mereu există o idee care ne animă, care ne poartă, iar acea idee  evoluează - o 
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vedem prin forme diferite, prin culori, prin lumini, prin perspective. Astfel, 
fiecare expoziție devine o expresie unică a aceleiași vibrații interioare. Așa s-au 
succedat și expozițiile mele, ca un fir continuu în viața orașului, o nevoie fire-
ască de a împărtăși ceea ce creez.

În anii ’90, am început să pictez clovni — ca metaforă a artistului. Pentru 
mine, fiecare artist este, într-un fel, un clovn: aduce bucurie, trezeşte emoție, 
dar ascunde adesea o tristețe profundă. Există o poveste frumoasă din secolul 
al XV-lea, din Verona, despre un clovn care îi făcea pe oameni să râdă. Era atât 
de fermecător încât veneau oameni de la zeci de kilometri să-l vadă. Dar, în sin-
gurătatea sa, acel om vesel era profund nefericit. A mers la un doctor, căutând 
ajutor, iar medicul i-a spus: „Există un singur leac — du-te la acel clovn care îi 
face pe toți fericiți”. Fără să știe, se recomandase chiar pe sine. Această poveste 
este, de fapt, o metaforă a condiției artistului: noi oferim din noi înșine, ne 
dăruim. Arta ar trebui să lumineze viețile oamenilor, să le încălzească sufletele.

Prima mea expoziție a avut loc în 1984, la Centrul Cultural din Panciova, 
alături de un grup de pictori reuniți în jurul atelierului lui Trumić. A urmat o 
perioadă intensă de lucru în cadrul acelui grup, apoi participarea la activităţile 
Şcolii  de desen a Casei Tineretului, unde organizam expoziții anuale. Am avut 
și două expoziții personale în cadrul școlii mele de design. În acea perioadă era 
o raritate  ca studenții să expună. Dacă erai student sau elev, nu puteai organi-
za o expoziție. Doar cei care absolveau facultatea puteau să candideze pentru 
a expune. Așa erau vremurile. Când am cerut această posibilitate, profesorul 
meu mi-a acceptat propunerea, iar eu am reușit să organizez două expoziții 
personale, în doi ani consecutivi, în cadrul școlii mele de design — ceea ce, la 
vremea aceea, a fost un fapt cu totul ieșit din comun.

A urmat prima mea expoziție personală la Panciova, apoi una la „Konkordi-
ja” din Vârșeț - un spațiu expozițional deosebit, generos, de sute de metri 
pătrați, unde am avut o prezentare foarte interesantă. Așa s-au succedat ex-
pozițiile. Apoi am ajuns la Paris, unde am avut o prezentare artistică la Cité 
Internationale des Arts, oferită de Asociația Artiștilor din Voivodina. Acolo am 
avut ocazia să organizez o expoziție completă, în cadrul unui program dedicat 
tinerelor talente din fosta Iugoslavie. A fost un eveniment cu mulți invitați, 
foarte interesant și memorabil pentru mine. Am participat și la mai multe tabere 
de creație în România - în Moldova, la Iași, la Târgu Jiu. Mi-ar plăcea să existe 
mai multă colaborare de acest fel, pentru că sunt experiențe valoroase. România 
are artiști foarte buni, iar a lucra acolo este cu adevărat o experienţă prețioasă. 
Expozițiile s-au succedat, la fel ca și ciclurile tematice. A urmat seria dedicată 
frumuseții feminine - o metaforă vizuală a credinței, speranței și iubirii, inspi-
rată de Botticelli și de „Primăvara” sa. Femeia, în lucrările mele, devine sim-
bolul acestor valori esențiale.

Apoi am creat un ciclu dedicat Banatului și Voivodinei - spațiul nostru, care ne 
definește. Cred că niciun artist nu poate ignora locul copilăriei sale. Eu am crescut 
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în satul Sân-Mihai. Acolo, la bunici,  unde îmi petreceam verile. Mi-au rămas în 
amintire casele frumoase din Banat, străzile largi, viața tihnită. Am realizat o serie 
de lucrări care surprind acest univers — cu gâște, cu biciclete, cu scaune în fața 
casei. Ciclul se numește „Noapte de vară în Banat” și este o încercare de a reda 
frumusețea acestui colț de lume, care cred că merită mai multă iubire și grijă. Ar 
fi minunat ca oamenii să nu plece, ci să se întoarcă și să prețuiască ceea ce au - 
în arhitectură, în artă, în viață. Prin aceste lucrări am încercat să descriu, într-un 
mod metaforic, obiceiurile, cultura și tradiția satului bănățean - un mod de viață 
simplu, dar profund, cu o identitate aparte. Nu există nicăieri altundeva străzi ca 
acelea, cu acel farmec. Cred că trebuie să le iubim și să le păstrăm.

•	 Spuneți că fiecare lucrare poartă o poveste și că, în ele, privitorul poate 
regăsi o parte din sine — din copilărie, din viața trăită în fața casei. 
Cum transformați aceste amintiri și observații cotidiene în metafore 
vizuale care vorbesc despre timp, absență și frumusețea locului nostru?

Exact! Fiecare lucrare poartă o poveste. Uneori, în ele apar și versuri - de-
spre viață, despre cercul în care ne învârtim fără să ne dăm seama. Fiecare 
privitor poate regăsi în acele imagini o parte din sine, din copilăria sa, din viața 
trăită în fața casei. Când trec prin satele noastre, văd cum oamenii se aran-
jau, ieșeau în fața casei. Acela era Facebookul nostru, viața socială autentică. 
Scaunele goale din tablourile mele sunt, de fapt, o metaforă a celor care nu mai 
sunt, dar a căror prezență se simte încă. E ca în versurile lui Balašević - nu știi 
dacă a nins sau dacă sunt doar gâștele, mai ales în zonele din jurul Ferdinului 
sau Idvorului, unde, pe vremuri, totul era alb de la gâște. E ceva cu adevărat 
frumos, specific locului nostru. În cele din urmă, încercăm să colorăm aceste 
spații cu poezie. Dacă nu o facem, ele rămân cenuşii, goale. Culorile sunt ceea 
ce mă poartă, ceea ce mă inspiră. Le simt ca pe o mare bucurie.

Există o vorbă, nu știu cine a spus-o, dar sună așa: Dumnezeu a creat culorile 
ca oamenii să se bucure. Chiar așa este - nu trăim într-o lume alb-negru, ci în-
tr-una plină de culori frumoase, ca florile. Dumnezeu a creat ceva minunat, mereu 
nou și mereu frumos. Așa ar trebui și noi să înnobilăm puțin viața cu frumusețe.

•	 Ați transformat culoarea într-un gest de alinare pentru cei mai vulne-
rabili - copiii bolnavi internaţi în încăperile reci ale spitalului. Ce v-a 
determinat să aduceți arta în aceste spații și cum ați simțit că reacțio-
nează copiii și părinții la această formă de sprijin vizual și emoțional?

Am avut o acțiune umanitară în spitalele de copii, în secțiile de pediatrie. 
Am văzut copii care plângeau, care erau triști și bolnavi, mame copleșite de 
durere. Atunci i-am propus șefei de secție să înfrumusețez puțin pereții. Nu 
sunt medic, nu pot vindeca acei copii, dar pot ajuta altfel - pictând o cameră, 
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apoi alta, și încă una. Au primit ideea cu multă deschidere, aşa că am început să 
pictez toate camerele secției de pediatrie. Foarte curând am primit reacții: copiii 
plângeau mai puțin. Se uitau la umbreluțe, la clovni, la oameni care zboară. Se 
rătăceau în acele culori frumoase și uitau de boală. Asta este, de fapt, menirea 
artei - să aline, să aducă bucurie.

Am continuat acţiunea la Dispensarul pentru Copii (școlari și preșcolari), 
dar și în sălile de așteptare, care erau reci, triste. Un copil, când vine să primeas-
că o injecție, e bolnav, e speriat, aşa că e important să aibă ceva frumos în jur. 
Oameni m-au sunat sau m-au oprit pe stradă să-mi spună: ,,Copilul meu, în 
timp ce aștepta injecția, se uita la buburuze, la căsuțele pictate pe pereți și se 
pierdea în acea poveste”. Uită de durere. 

Colaborarea cu NURDOR, o organizație foarte importantă care sprijină 
copiii bolnavi și familiile lor, înseamnă mult pentru mine. A avut loc o expoziție 
unde fiecare persoană care cumpăra o lucrare dona direct către NURDOR. Din 
păcate, nevoia de astfel de ajutor este constantă.

Arta trebuie să aibă o misiune, un mesaj, o dimensiune umană. Eu nu văd 
viața și arta ca un spațiu în care să vorbim doar despre urât, despre lucrurile 
grele și cenușii. Arta trebuie să fie un refugiu, un loc de liniște, unde te poți 
pierde în ceva frumos, care înnobilează viața — nu care te apasă.

•	 Cum arată pentru dumneavoastră o zi obișnuită de lucru - între liniș-
tea atelierului și energia întâlnirilor cu copiii? Ce momente vă hrănesc 
creativitatea și cum se împletesc reflecția personală cu bucuria de a îm-
părtăși culoarea și forma cu cei mici?

În ceea ce priveşte o zi de lucru sau un proces creativ într-o instituție preșco-
lară: lucrez cu copiii, mă bucur împreună cu ei, trăim momente frumoase. Îi 
motivez, le arăt culori, le atrag atenția asupra lucrurilor frumoase. Copiii încep 
să înțeleagă că există artă, că există frumusețe, că pot exprima emoții și gându-
ri. Se simt bine lucrând cu culori, cu tempera, amestecând nuanțe și creând ceva 
nou. Pentru mine e foarte important ca un copil să se simtă om, să se simtă val-
oros. Copilul e vulnerabil - e hrănit, îngrijit - dar în momentul în care desenează 
un cerc, înțelege: Eu am făcut asta. Eu am creat. Și atunci se simte important. 
Omul este o ființă creatoare, se naște cu nevoia de a crea. E minunat să vezi 
bucuria lor, să le deschizi o ușă spre exprimare, spre culoare, spre frumusețe.

Lucrez și în atelierul meu - finalizez lucrări, încep altele. Gândesc prin pic-
tură. Mereu mă întorc spre mine, spre subconștient. Asta e partea frumoasă a 
creației. De exemplu, aveam o fotoliu mare, pictat, dar care mi se părea plic-
tisitor. A stat așa aproape 20 de ani. Anul trecut, mi-a venit ideea: De ce să 
nu pictez o pisică albă acolo? Am pictat o pisică frumoasă, adormită, și din 
acel moment, lucrarea a prins viață. De aceea, în ultima vreme, includ și figuri 
umane, și animale - e o metaforă a iubirii dintre om și animal. E ceva frumos. 
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Pisica e prietena omului. Trezeşte emoții frumoase, e loială. O lucrare care ex-
primă această legătură e o lucrare plină de sens. Astăzi, e un tot mai obișnuit ca 
oamenii să aibă animale de companie, să-și exprime iubirea prin ele. În trecut 
nu era așa. Acum, e o formă de exprimare a umanului.

•	 Colaborarea cu Casa de Presă și Editură „Libertatea” pare să fi des-
chis un spațiu de întâlnire între artă, comunitate și cuvântul scris. Cum 
ați trăit această apropiere și ce înseamnă pentru dumneavoastră să fiți 
parte dintr-un demers cultural care dă vizibilitate identității românești 
din Voivodina?

   - Colaborarea cu CPE „Libertatea” a fost întotdeauna frumoasă, dar nu 
foarte intensă. Au existat câteva proiecte, dar nu am avut o continuitate. Am 
fost o vreme și membru în Consiliul de administrație aici, dar ceea ce vreau să 
subliniez este că acum avem o colaborare foarte frumoasă prin expozițiile or-
ganizate la Ambasada României - ceea ce pentru mine este o onoare deosebită. 
Sincer, nu cred că aș fi avut vreodată ocazia să pășesc în Ambasada României 
dacă nu erau „Libertatea” și această colaborare frumoasă. Îmi doresc ca această 
colaborare să continue. Aveți foarte multe activități frumoase -  evenimente po-
etice, lansări de carte - și îmi face plăcere să fiu o mică verigă în munca voastră. 

Sunt mulțumit de colaborarea cu „Libertatea”. Spun intenționat cu casa no-
astră, pentru că avem o relație frumoasă, o colaborare, o prietenie. O simt ca pe 
un raport profesional și sincer, ceva cu adevărat frumos.

Comunitatea noastră românească are o viață culturală frumoasă, care merită 
să fie remarcată și vizibilă. În ultima vreme, chiar este vizibilă - nu doar în oraș, 
ci și dincolo de el. Sunt întotdeauna deschis să colaborăm frumos, să organizăm 
activități artistice care să îmbine literatura cu pictura și, desigur, să continuăm 
parteneriatul cu România și cu Ambasada. Este ceva natural, frumos și foarte 
important - ceva ce merită să fie văzut de oameni.

•	 Din perspectiva dumneavoastră, cât de realist este astăzi să trăiești ex-
clusiv din artă?

Vă răspund cu o poveste: când eram pe cale să aleg acest drum, tatăl meu 
a întrebat o colegă de-a lui, profesoară de artă, dacă se poate trăi din asta. Ea 
a întrebat: Din ce anume se poate trăi? A urmat răspunsul: Se poate. Dar cu o 
condiție - să faci ceea ce iubești. Dacă faci ceea ce iubești sincer, atunci poți și 
să trăiești din asta.

Așa cum spunea Confucius: Fă ceea ce iubești și nu vei munci niciodată 
- vei iubi ceea ce faci. Să perseverezi nu e ușor, dar este posibil. Din păcate, 
astăzi arta este marginalizată. Trebuie spus asta. Tehnologia a acaparat totul 
- telefoane, computere, mașini - toți sunt fascinați de tehnică, nimeni nu mai 

Arta ca lumină, frumusețea ca valoare, pictura ca gest de suflet



LUMINA LXXVIII, Seria nouă, nr. 10-12 / 2025112

privește spre artă. Totuși, arta este ceva de care avem cu toții nevoie. Așa cum 
spunea frumos Ivo Andrić: Arta este ca sarea în supă. Supa te poate sătura, dar 
fără sare nu are gust. Sarea se pune puțin, dar este esențială - la fel ca arta în 
viață. Ea dă gustul, dă aroma.

•	 Ați vorbit despre faptul că tehnologia nu va putea înlocui niciodată su-
fletul și emoția din artă. Cum vedeți astăzi relația dintre progresul teh-
nologic și nevoia profund umană de expresie artistică?

Asta s-a spus demult. O spunea și profesorul Jerotić, ca și mulți oameni înțelepți: 
tehnica și tehnologia vor domina și vor copleși lumea, dar singurul lucru pe care 
nu-l vor putea înlocui niciodată sunt emoțiile - iubirea, sufletul și arta. Arta este 
expresia sufletului, așa cum este și poezia frumoasă pe care o scrieți. Nicio tehnol-
ogie nu poate înlocui asta - nici pictura, nici arta în general. Tehnologia este bună, 
desigur. Oamenii o iubesc. Eu cred că Dumnezeu ne iubește și ne ușurează viața. 
Tehnologia chiar ne ajută: astăzi, dacă iei un text și îl pui în ChatGPT, îl traduce 
perfect, instantaneu. Nu mai trebuie să traduci singur - ai totul la îndemână. 

Avem posibilități fantastice acum. Pe vremuri, alergam la bibliotecă, căutam 
în reviste sau enciclopedii, doar ca să vedem o mică reproducere alb-negru a unei 
lucrări de artă, pe care o copiam. Astăzi, ai totul în telefon. Viața e mai ușoară.  
Trebuie să ne bucurăm de asta, dar să și creăm. Arta nu va fi niciodată învinsă de 
tehnologie. Dimpotrivă, tehnologia ne permite să o ducem mai departe.

•	 După perioada pandemiei, ați creat un ciclu dedicat mâinilor ca simbol 
al emoției și al caracterului uman. Ce v-a inspirat să transformați acest 
gest simplu într-un limbaj artistic și ce ați descoperit în acest proces?

 Am lucrat o vreme la un ciclu despre mâini  ca simbol al caracterului uman. 
Poate că mâinile spun mai multe despre om decât chipul. După acea perioadă 
grea cu pandemia, când ne era interzis să ne îmbrățișăm, să ne strângem mâi-
nile, mi s-a părut cutremurător. Atunci am creat un întreg ciclu despre emoții, 
în care am pictat mâini și am vorbit despre ce pot transmite ele: iubire, îm-
brățișare, alinare. Cu o mână poți oferi libertate, poți răni, dar poți și mângâia, 
hrăni. Mâna e acolo - depinde de noi cum o folosim, în bine sau în rău. La fel e 
și cu tehnologia: o ai, dar alegerea e a ta.

Îmi place tot ce fac, chiar și ce nu e perfect. Nu pot spune că sunt pe deplin 
mulțumit de ceva anume. Important e să lucrezi, să îţi explorezi în propriile 
emoții, în iubire, în artă. Uneori te simţi mulțumit, alteori mai puțin. Niciodată 
pe deplin - pentru că dacă ai fi, ai înceta să creezi. Ce face un om mulțumit? 
Există o vorbă frumoasă: poezia o scrie cel nefericit în iubire, cel care o caută. 
Cel împlinit are alte preocupări. Așadar, noi căutăm iubirea - și din această 
căutare se naște poezia.
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•	 Dacă nu ați fi ales pictura ca formă principală de exprimare, în ce direc-
ție credeți că v-ați fi îndreptat și ce v-ar fi atras în acel domeniu?

Dacă nu aș fi fost pictor, aș fi cântat. Îmi plac cântecele.  În copilărie frecven-
tam Şcoala de Muzică din Panciova.  Cânt în Corul „Bera Carina” al Societății 
Coral-Bisericești Sârbești din anul 2000, deci de 25 de ani. Când am posibil-
itatea, cânt la liturghii în Biserica Ortodoxă Sârbă (Biserica Adormirii Maicii 
Domnului). Am cântat o vreme și, când am ocazia, alături de domnul Damian 
Trifu, la strana Bisericii Românești, ceea ce îmi face mare plăcere; din păcate, 
doar când timpul îmi permite. E vorba de o mare dragoste - iubesc muzica sacră 
și cântarea bisericească. E ceva foarte frumos.

•	 Ați vorbit despre creație ca o nevoie firească, prezentă în fiecare zi. Cum 
se manifestă această impulsie interioară în viața dumneavoastră și ce 
înseamnă pentru un artist să simtă că ziua nu e întreagă fără un gest 
creativ?

Arta e parte din noi. Omul se naște ca să creeze - să construiască o casă, să 
o vopsească, să inventeze o roată, să facă ceva. E în noi, e o nevoie firească de 
a face, de a crea. Când eram student, mergeam la grădina zoologică, desenam 
prin Belgrad, pe malul Timișului, pictam fațade, animale... Mereu mă simţeam 
împlinit dacă, seara, mă culcam știind că am desenat măcar un lucru. Rareori 
trece o zi fără să desenez. E o necesitate - pur și simplu,  trebuie să creez.

•	 Ce le-ați transmite tinerilor care vor să se apropie de pictură? Ce în-
seamnă, în viziunea dumneavoastră, să privești cu iubire lumea din jur 
și să transformi detaliul cotidian în frumusețe?

Ce le-aș spune tinerilor care vor să se apuce de pictură? Să privească cât 
mai mult lumea din jur. E important să o vezi, să o iubești. Să desenezi cât 
mai mult. Nu contează motivul - contează iubirea pe care o pui în lucruri (un 
pahar, o cutie, un detaliu). Frumusețea e în ochii privitorului, cum spunea ci-
neva înțelept. Putem vedea frumusețea dacă vrem - e în noi. Să ne bucurăm de 
o floare, să o privim cu ochii cu care privim frumusețea unei fete. Asta e cel 
mai frumos și cel mai important. Să culegem o simplă păpădie din curte și să o 
desenăm cu drag - vom fi mai fericiți.

Arta ca lumină, frumusețea ca valoare, pictura ca gest de suflet
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Din ciclu Muzeul figurilor de ceară

TOILNAI Ottó

Tilla Durieux

pe de-o parte se trage din hughenoţii
împrăştiaţi prin insulele fugi
iar pe de alta din monarhie (viena zemun zagreb)
soţie a redactorului revistei simplicissimus şi a lui pan paul cassirer
care şi-a curmat zilele la berlin în 1926
tilla marea actriţă şi mecena lui piscator şi rheinhardt
tilla care după cum spunea piscator
n-a fost niciodată nevoită să stilizeze
spărgea cu mai multă plăcere şabloanele
tilla cea exotică ce se-asemăna cu panterele
tilla orientala al cărui chip a întruchipat rolurile
salomeei iudithei electrei iocastei casandrei
dar în acelaşi timp şi mâinile lui liebermann
von stuck renoir barlach kokoscka
(în timp ce renoir picta guitry îi filma pe toţi)
tilla cu cel de-al doilea soţ  şi cu paşaport de honduras
părăseşte în treizeci şi trei germania
vinde o pictură de-a lui van gog lui erich maria remarque
şi ajunge la zagreb
unde ruda sa lubienska (relaţia ca atare ajunge chiar şi până 

la episcopul Strossmayer)
tilla deci cu paşaport de honduras a sosit la zagreb
iar câţiva ani mai târziu prin budapesta moscova şi paris
la zagreb va sosi şi erwin shinko scriitorul evreu
şi aceea ca iugoslav (ceea ce chiar şi pentru babel era prea pervers)
ajunge deci la zagreb cu paşaport de honduras
iar soţul ei moare într-un lagăr de exterminare de lângă berlin
ea împleteşte ciorapi pentru partizani
croieşte costume pentru păpuşile socialismului realist şi pentru 

teatrul de copii
după despărţirea de stalin tilla recita din rilke
după despărţirea de stalin tilla recita elegiile lui rilke prin zagreb

PUNŢI  LITERARE



LUMINA LXXVIII, Seria nouă, nr. 10-12 / 2025116

*Tilla Durieux (Ottilie Godfroy ,Viena 1880-Berlin 1971) actriţă austri-
acă, membră la  Deutsches Theater din Berlin în perioada Max Reinhardt şi 
Erwin Piscator. Cu venirea lui Hitler la putere se refugiază în Elveţia, apoi, din 
1938 la Opatia şi la Zagreb unde trăieşte până în anul 1955 când se reîntoarce în 
Germania. La Zagreb activează în primul rând în cadrul Teatrului de Păpuşi, dar 
a jucat şi în câteva filme din perioada postbelică a cinematografiei iugoslave. 
În semn de recunoştinţă a dăruit oraşului Zagreb o amplă colecţie de fotografii 
şi lucrări de grafică.

Sebastian Droste

al doilea soţ al anitei sebastian droste
un tânăr între liceu şi tranşeele de pe front
care a topit toate spaimele vieţii într-un snobism blazat
- scrie în cartea sa lothar fischer
dansator  şi coregraf al dansurilor anitei
morfina casa nebunilor noaptea borgiei
cadavrul de pe masa de disecţie sinuciderea
nu se ştie ce şochează cel mai mult pe oameni
dansul lor atât de expresiv goliciune trupurilor lor
sau viaţa lor particulară plină de scandaluri
în 1922 merg la viena unde sunt acuzaţi de fraude
şi furt de bijuterii
seara anita este arestată iar dimineaţa eliberată pe cauţiune
droste este obligat să meargă la budapesta
apoi la berlin de unde cu bijuteriile scumpe ale anitei
pleacă la new york unde devine jurnalist reputat boem
soţul lui pola negri şi al gloriei swanson
etc
slăbit de tuberculoză revine la paris
unde în timpul unor filmări moare

*Sebastian Droste (1892-1927)  poet, actor şi dansator, figură intere-
santă a subculturii gay din Berlinul anilor 1920. În 1922 s-a căsătorit  cu 
Anita Berber dansatoare exotică şi actriţă în filmele mute germane. Ea şi 
Droste au realizat spectacole „fantasias” cu titluri cum ar fi Sinucidere, 
Morphium şi Casa Mad. Droste a apărut şi în filmul mut  Algol (1920). 
În 1923, Droste şi Berber au publicat o carte de poezie, fotografii, dese-
ne. Plină de imagini expresioniste, cartea oferă un aspect plin de angoase 
şi cinism al existenţei lor artistice şi personale.

Din ciclu Muzeul figurilor de ceară
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Rita Sacchetto

în faţa nemărginită a zidurilor de oglinzi
pentru micuţele balerine nu există bare
nu există bare
în faţa nemărginită a zidurilor de oglinzi
trebuie să te ţii de una singură
să-ţi sprijini propria imagine
învaţă rita sacchetto
să zgârâi propriul amalgam trebuie
n-ai voie să cazi nici în clipa când nemărginitele
ziduri de oglinzi încept să se crape
când începe să se prăbuşească babilonul de oglinzi
trebuie să zgârâi propriul amalgam

*Rita Sacchetto (Margarita Sacchetto, 1880 în München - 1959 în 
Genova) a fost o dansatoare şi actriţă germană. S-a îndrăgostit de dans 
după ce a văzut-o în 1902 pe Isidora Dancan pe scenă. În 1905 îşi începe 
cariera la Casa Munchen a artiştilor. I-au imortalizat chipul pictori de 
talia lui Gustav Klimt, Koloman Moser. În 1908-1909 turnee în Ameri-
ca de Nord şi America Latină. În 1910 vizitează Rusia. Până în 1920 a 
jucat pe mai multe scene la Paris, apoi în Danemarca, Norvegia, Polo-
nia, Elveţia, dar şi în filmele turnate la  compania de film Nordisk de la 
Copenhaga. În 1930 se stabileşte cu soţul în Italia, unde şi moare în anul 
1959 în apropiere de Genova.

Dinah Nelken

o hiperboreeană printre travestiţi
îşi aminteşte primii paşi
de primii paşi de pe vremea crizei
şi ea ştie foarte bine că noaptea nu-i neapărat neagră
a văzut-o ca o aurora polaris
i-a simţit furtuna magnetică
ea ştie că noaptea nu-i neapărat neagră
o priveşte de parcă pleoapele i-ar fi fost smulse
şi ea ştie că noaptea nu-i neapărat neagră
ştie că aceea a fost aurora polaris
şi că pe-acolo a trecut în vuiet furtuna magnetică

Din ciclu Muzeul figurilor de ceară
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Dinah Nelken (Bernhardine Ohlenmacher-Nelken, n.Schneider  - 1900 
- 1989 la Berlin), scriitoare şi scenaristă germană. În 1920 a avut primul 
ei succes cu povestiri scurte şi schiţe, textele ei fiind folosite ca puct de 
plecare în spectacolele de  cabaret. În 1936 a emigrat împreună cu parte-
nerul şi soţul ei la Viena, iar după anexarea Austriei ea a fugit de pe insula 
Korčula dalmată în 1943 în Italia, unde a lucrat la marea editură Mondado-
ri. În 1950 a revenit cu soţul în Berlinul de Vest. Este autoarea mai mul-
tor romane, texte dramatice, scenarii de film, eseuri, versuri şi memorii. 

Cuplul Dix
Otto:
cum
cum să pictezi
şi să nu-ţi tai urechea
cum să separi spaima de plăcere
cum să separi plăcerea de spaimă
cum s-o pictezi pe anita berber
şi să nu-ţi tai mădularul

Martha:
cum să-mpingi un cărucior alb pentru copii
şi ăsta să nu pornească
să nu pornească de-a lungul scărilor
în timp ce leii de marmoră stau zvelţi

Otto-Martha:
naţionalsocialiştii au
distrus toate picturile cu anita
dar la sfârşitul vieţii lor martha şi cu otto
au reuşit să răscumpere acel portret în rochie roşie
de la un colecţionar italian

*Otto Dix (1981-1959) pictor şi grafician german, reprezentant de 
seamă al expresionismului german. A studiat pictura decorativă, iar între 
1919 şi 1925 a studiat pictura la Academia din Dresda şi Düsseldorf. 
Din anul 1927 şi până la 1933, când a fost alungat de nazişti a predat la 
Academia din Dresda. Multe din lucrările lui Dix au fost distruse de na-
zişti, iar după război a fost preocupat de problemele cu care se confruntă 
grupurile sociale de la marginea societăţii (invalizi de război, cerşetori, 
prostituate). În lucrările sale a criticat  aspru societatea. 

Din ciclu Muzeul figurilor de ceară
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Lya De Putti

se povesteşte că odată anita a apărut
în public la kurfürstendammtheater cu două păcătoase
una a fost marlene dietrich
iar cealaltă balerina lya de putti
semăna cu madona sixtină se spune
iar eu caut chipul ei
între cheryl staton şi grace jones

*Lya De Putti (Amalia de Putti  -1899 - 1931) actriţă de origine ma-
ghiară, vedetă a filmului mut, remarcată pentru rolurile de femeie fatală.  
Cariera şi-o începe jucând în vodeviluri, iar între 1918-1924 se află în 
vârtejul berlinez, filmând cu F.W. Murnau şi Fritz Lang. În 1926 plea-
că în America unde filmează la Hoolywood cu Griffith, vine la Londra 
să studieze actoria şi limba engleză, după scurt timp revine în America 
unde, după o infecţie pulmonară, moare în 1931, la 32 de ani. Din 1918 
şi până în 1928 a jucat în  29 de filme.

 
Henri Chatin-Hofmann

al treilea soţ al anitei este din baltimoor
îndrăgostit de ea deşi e conştient de apusul ei
încet a trecut şi vremea cocainei şi a lesbianismului
la zagreb anita străpunge cordonul la trecerea regelui sârb
şi apropiindu-se de un ofiţer era convinsă că s-a apropiat de rege
aruncată în închisoare henri  plăteşte amenda
pleacă apoi în orientul apropiat
dansează prin localuri suspecte la
atena cairo bagdad şi damasc
anita leşină pe ringul de dans
leşină în mijlocul pustiului fierbinte
precum o mare pasăre albă
şi nu se mai ridică
(tuberculoză galopantă)
o întoarcere chinuită la berlin
unde moare în casa maică-si
se spune că  otto şi martha dix au stat

Din ciclu Muzeul figurilor de ceară
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tot timpul lângă patul ei
deşi henri a avut undeva o premieră
ajunge la înmormântare
unde defilau toate curvele şi travestiţii
ajunge henri cu o floare albă de geraniu-n colţul gurii
ajunge la înmormântarea marii paseri albe
care s-a prăbuşit în inima pustiului
la sfârşitul anilor douăzeci

* Henri Chatin Hofmann (Henry Victor Agricola Hofmann, 1900-
1961, Baltimore) mare dansator american. În 1920 a venit la Berlin. Aici 
a fost din 1924, al treilea soţ al dansatoarei Anita Berber. Împreună cu-
plul a făcut mai multe turnee umbrite de scandaluri de pomină. După 
moartea Anitei, se întoarce în Statele Unite ale Americii unde a murit în 
1961. 

Leni Riefenstahl

un sfinx cu ochi enormi
de obiectiv
sfinxul care privea
construirea şi dărâmarea piramidelor
sfinxul căreia doamna susan sontag
i-a despicat ţeasta
iar înlăuntrul n-a găsit decât
interminabile benzi de celuloid

*Leni Riefenstahl (Helene Bertha Amalie „Leni” Riefenstahl 
1902-2003) regizoare germană de filme, dansatoare şi actriţă, cunos-
cută pentru estetica sa şi progresele realizate în tehnologia de film. 
Filmul ei celebru a fost „Triumph des Willens”, un documentar des-
pre partidului nazist, din 1934, film utilizat de-al treilea Reich ca 
un film de propagandă. Pentru că a fost o figură cunoscută în al trei-
lea Reich şi pentru că era o cunoştinţă personală a lui Adolf Hitler şi 
Goebbels, cariera de film a lui Leni Riefenstahl s-a încheiat după în-
frângerea Germaniei. Nu a fost condamnată pentru crime de război.  
După Cel de-a Doilea Război Mondial a făcut fotografii ale triburilor 
Nuba din Africa şi a continuat să filmeze filme documentare subacvatice. 
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LUMINA LXXVIII, Seria nouă, nr. 10-12 / 2025 121

TOLNAI Ottó  (1940 - 2025). Poet, prozator, dramaturg, eseist. 
Născut la Kanjiža, liceul la Senta. A studiat limba şi literatura maghiară 
şi filosofia la Novi Sad şi Zagreb. Otto Tolnai este unul dintre cei mai 
prolifici scriitori maghiari din Voivodina, preocupările sale cunoscând 
un larg diapazon de manifestare artistică de la poezie la eseu, de la proză 
experimentală la texte dramatice. Este laureatul unor premii  importante 
din fosta Iugoslavie: Premiul ,,Hid” (1974, 1978), Premiul ,,Szirmai” 
(1988), Premiul ,,Todor Manojlović“ (2007), iar în Ungaria a fost pre-
miat cu premiile  ,,Attila József” (1991), ,,Endre Ady” (1995), ,,Tibor 
Déry” (1995), ,,Milan Füst” (1997), ,,Sándor Weöres” (1999), ,,Miklós 
Radnóti” (2000).

În anul 1998 a fost ales membru al Academiei Maghiare de Literatură 
şi Artă, iar în anul 2007 primeşte cea mai înaltă recunoştinţă maghiară de 
stat,  Premiul ,,Koshut”.
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va fi cu noi?, împreună cu Istvan Domonkos, 1968; MAO-POE,  cu Istvan 
Domonkos, 1968; Mici maşini inocente, mărunte însemne regale, 1968; 
Dantela deasă, 1969; Când voi fi conopidă, 1973; Versuri, 1973; Pulbe-
rea lumii, 1980; Orfeu din Provincie, poezii alese, 1983;  Devoratorul de 
rădăcini, 1986; Țipătul trandafirului 1988; Poemele lui Wilhelm, 1992; 
Árvacsáth, 1992; Laurul balcanilor, 2001; Cuiul în nadir, 2005; Bunica 
într-un film din Rotterdam cu gangsteri, roman din poeme, 2006; Cele 
mai frumoase poezii (2007); și Trandafirul Chișinăului (2010). 

A mai publicat poezii pentru copii, romane (5), proză scurtă (2), piese 
de teatru și volume de eseuri despre artă (4).

În limba sârbă i-au apărut, în traducere, mai multe volume de poezii, 
de proză scurtă și două romane. 

Traducere și note: Simeon LĂZĂREANU
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Instrucţiuni de redactare a lucrărilor ştiinţifice 

Autorii sunt rugaţi să trimită lucrările ştiinţifice în vederea publicării acesto-
ra în revista Lumina pe adresa de e-mail revistalumina47@gmail.com. 

Lucrările vor fi redactate cu respectarea următoarelor cerinţe: 
- Format A4, stilul Times New Roman, corp 12, la interval de 1,5 între rânduri
- Numărul maxim de pagini: 9 (cu rezumat, concluzii şi bibliografie)
-Autorii lucrărilor vor indica afilierea şi adresa de contact (e-mail)
-Rezumatul va fi urmat de cuvintele-cheie
-Titlul, rezumatul şi cuvintele-cheie vor fi redactate şi în limba engleză. 

Acestea vor fi plasate la finalul lucrării, în urma bibliografiei
- Referinţele bibliografice vor fi inserate folosind notele de subsol, iar titlu-

rile citate se vor regăsi şi în bibliografia de la finalul textului
- Notele de subsol vor fi redactate după următorul model:
	
Virginia Popović, Opinii şi reflecţii, Editura Libertatea: Panciova, 2013, p. 71.	
	
Lucian Alexiu, ,,Petre Stoica – Notaţii fragmentare despre poet”, în Poesis, 

nr. 1/2021, p. 74.

- Titlurile citate în lucrare vor fi marcate cu italic/cursiv, cu excepţia celor 
apărute în reviste, care vor fi trecute între ghilimele

- Evidenţierea sintagmelor se va face cu italic/cursiv
- Referinţele bibliografice vor fi trecute în ordine aflabetică,  după următorul 

model:

Alexiu,  Lucian, ,,Petre Stoica – Notaţii fragmentare despre poet”, în Poesis, 
nr. 1/2021.

Popović,  Virginia, Opinii şi reflecţii, Editura Libertatea: Panciova, 2013.
            
Popović, dr. Virginia,  Prefaţă la volumul Dacica, Dacica, pretitudineni în 

sufletul meu de Felicia Marina Munteanu, Editura Libertatea:  Panciova, 2015, 
p. 5-10.

        
URL: Pârvan, Dana, ,,Scrisul ca formă de   căutare”, https://www.observa-

torcultural.ro/articol/scrisul-ca-forma-de-cautare/ (accesat în 2 iunie 2023).
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Instrucțiuni pentru recenzenţi 

Revista de literatură, artă şi cultură transfrontalieră Lumina își propune să 
asigure un înalt nivel de calitate a lucrărilor publicate. Participarea recenzenţi-
lor în acest proces este de mare importanță.

1.	Recenzarea lucrării este anonimă, pe principiul peer-review;
2.	Recenzia se trimite pe un formular corespunzător pe care recenzentul îl 

primește de la redactor;
3.	În procesul de evaluare, recenzentul analizează dacă lucrarea este un stu-

diu original, dacă este relevantă tematic pentru profilul revistei, dacă se 
bazează pe cunoștințe științifice relevante din domeniul respectiv;

4.	Recenzentul propune redacției: 1) acceptarea lucrării fără modificări, 2) 
acceptarea lucrării cu modificări minore; 3) acceptarea lucrării cu mo-
dificări majore (după refacere, se trimite la recenzenţi); 4) revizuire şi 
retrimitere (după refarecere, se trimite la recenzenţi); 5) respingere

5.	În cazul în care se recomandă modificarea lucrării, recenzentul indică: a) 
modificările necesare pentru ca lucrarea să fie publicată, b) modificările 
recomandate, dar care nu sunt obligatorii;

6.	În cazul în care se propune respingerea lucrării pentru publicare, trebuie 
oferită o justificare concisă;

7.	De la recenzenţi nu se așteaptă să efectueze corectura și revizuirea lucră-
rii, dar este recomandat să indice dacă este necesară corectura lucrării;

8.	Recenzentul trebuie să informeze redactorul dacă există un conflict de 
interese în legătură cu recenzia unei lucrări anume;

9.	Recenzentul trebuie să informeze redactorul dacă observă orice încălcare 
a codului etic și științific în lucrare.
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