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Poezia intre manuscris Si scris

a implinirea a cinci ani de la stingerea din viata a poe-

tului Ioan Flora, sub egida Fondului Europa si a revistei

iterare Europa din Novi Sad, Pavel Gataiantu, redac-
torul sef al revistei, a organizat, pe 13 mai 2010, Simpozionul
international Ioan Flora (1950-2005). Lucrarile prezentate la
simpozion au fost publicate intr-un volum care a inclus si poe-
ziile publicate in saptamanalul Libertatea si revista Lumina in
perioada ianuarie 1968 - mai 1973, cinci aprecieri critice asupra
poeziei, fotografii din viata poetului si copertele cartilor aparute
in timpul vietii poetului.

In acest an, la 20 de ani de la moartea poetului, la 50 de ani de
la aparitia volumului de poeme in proza, Iedera, care 1-a consa-
crat ca poet, sila 75 de ani de la nasterea acestuia, revista Lumina
publica un caiet dedicat acestor trei momente legate de persona-
litatea poetului. Este un caiet de exceptie pentru ca scoate la lu-
mina material documentar inedit, rimas in manuscris, semnifi-
cativ pentru anii de cautari si de formare a lui Ioan Flora ca poet.

Este vorba despre manuscrise ramase in casa pdrinteasca din
Satu Nou (ajunse, nu se stie cu exactitate cand, in arhiva Casei de
Presa si Editura Libertatea), care insumeaza poezii scrise intre
anii 1970-1974, interval premergator aparitiei volumului Iedera.

Au trecut mai bine de 50 de ani de cand aceste poezii au fost
scrise si depozitate in mai multe dosare care au zacut aproape 30
de ani intr-un dulap din casa. Prin 2003, poetul a incredintat o
punga cu dosare unui consatean mai tanar, fost elev de-ai lui, cu
dorinta sa fie predate Casei de Presa si Editura Libertatea. Preo-
cupat insa cu alte treburi care n-aveau nicio tangenta cu poezia si
scrisul, ba mai mult, de ani buni era plecat la munca in strainata-
te, acesta a uitat de punga. Dupa mai multi ani (prin 2014-2015)
a gasit-o si a dat-o altui consatean sa o aduca la Libertatea .

Cu ocazia unor lucrari de renovare si de mutare a arhivei Ca-
sei, ziaristul si poetul Valentin Mic ne-a spus ca a descoperit o
punga cu manuscrise ramase de la Ioan Flora, pe care vrea sa ni
le aduca si sa le citim impreuna.
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Atunci ne-am intrebat de ce oare Ioan Flora nu si-a luat aceste
dosare la Bucuresti, ci si-a dorit sa le lase ,acasa”, la ,Liberta-
tea”, Casa 1n care a lucrat mai bine de un deceniu si jumatate si
unde i-au aparut aproape toate cirtile. Intrebarea a rimas fari
raspuns, dar ne face sa reflectim asupra legaturii profunde a po-
etului cu locurile natale si cu optiunea sa personala.

Ce continea acea punga?

1. Un dosar pe care era scris: cursuri 1969-1971. Notite, in-
semnari si conspecte: LRC - Limba romana contemporana; lim-
ba franceza/lucrari de seminar 1970/1971; Filosofie - cursuri
1970/1971; Literatura universala - curs 1969/1970 / Z.D.B. (Zoe
Dumitrescu Busulenga); Literatura universala - seminar 1970/71;
Limba latina/seminar 1970/1971.

2. Un plic mare, albastru, cu insemnari pe marginea conspec-
tarii bibliografiei obligatorii la Teoria literaturii ... din Marcel
Raymond, De la Baudelaire la suprarealism; Solomon Marcus,
Poetica matematicd; Wellek-Warren, Teoria literaturii; Adrian
Marino, Opera lui Alexandru Macedonski; apoi conspecte din
Lotman, Stravinski, van Tieghen... etc.

3. Un caiet studentesc: Caiet pt.Ilb.romana contemporana, cu
insemnari pe marginea cursului LRC - Cursul nr.1. 7.0ct.1969,
pana la Cursul nr. 28, si conspecte pentru activitatea de seminar.

O mare surpriza si un interes cu totul aparte prezinta dosarele
care contin sute de pagini cu poezii, unele in varianta definitiva,
altele in varianta de lucru. Le descriem in ordinea in care le-am
gasit in punga:

1. Dosar — IOAN FLORA,
IMPOTRIVIREA APROAPELUI

Dosarul contine patru exemplare, dactilografiate, ale volumu-
lui fmpotrivirea aproapelui, scris la Bucuresti /decembrie 1970
— iulie 1972/. Trei dintre acestea prezinta o versiune in proza a
poemelor. Prima copie (A) este numerotata 2... 49; a doua (B) 1...
47; a treia (C) 1... 50. A patra copie (D), probabil o versiune defi-
nitiva a textului, singura datata, numara 64 de pagini, iar textul
este pus 1n pagina in versuri si nu mai este impartit in cicluri ca
in versiunile in proza ale textului.

Trebuie spus ca versiunea initiald a acestui manuscris (copia
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A) a stat pe masa de lucru a poetului vreo trei ani, timp in care a
fost reluata, modificatd, completata, adusa la forma definitiva si
publicata la Editura Libertatea in anul 1975, cu titlul Iedera.

In acest caiet al revistei Lumina reproducem integral versiu-
nea in versuri a textului Impotrivirea aproapelui. Versurile in
manuscris trecute in italic au fost preluate, cu foarte mici modifi-
cari, In volumul Iedera.

2. Dosar — FISE POETICE

Volumul Fise poetice a aparut in anul 1977 la Editura Liberta-
tea si cuprinde patru cicluri, dupa cum urmeaza:

1. FISE POETICE, cu urmatoarele poezii: Lauda dintotdea-
una; In jurul propriului tdu univers; Aldturi; In chip de baladi;
Liniste interioard; Inspre dimineats, corectind; Pelionul peste
Ossa; Sufletul lui cazut; ***; Prea mult noiembrie; Curgere con-
tinud (in manuscris Constructie); Eveniment discursiv (poezia
cu acest titlu din volum este total deosebita de cea reprodusa
aici); Prospetimea pasarii; Gura indoielnicelor mele cuvinte;
Incheind acest cint;

2. RIMBAUD SAU ALTCINEVA, cu urmitoarele poezii: Intlia
situatie; A doua situatie; A treia situatie; A patra situatie;

3. STAREA DE A SIMTI LUMEA, cu urmatoarele poezii: Re-
culegere in fata literei; Memoria ochiului; Calatoria si actiunea
esuate; Se propune un cimp neted spre descriere; In ordinea in
care continuu sa exist; Ideea de spatiu; Treptat se desprimava-
reaza; Umed si dens; Numele si prenumele; Privighetori albe si
goale; Pur si simplu; Sfios, verdele crengilor; In afara oricdrei
practict romantice;

4. SCRIPTOR, cu urmatoarele poezii: Imaginea paharului tre-
mura; Forma acceptald; Scriptor; Inventindu-se; Amiaza imate-
riala; Placere, reflectie; Pudoarea omului comun; O carte de eti-
ca; Peretele unei case memoriale; Trei mese pe zi; Uneori ziua; A
atinge, a zgiriia un geam; si o FISA BIBLIOGRAFICA.

Poeziile trecute cu italic figureaza si in manuscris, celelalte nu
se regasesc in dosarul cu manuscrisul volumului care este dedi-
cat MAMEL.

Titlul poemului Eveniment discursiv este trecut cu cerneala
neagra si este subliniat. Celalalt titlu, E o ninsoare de luni seara,
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este bifat tot cu cerneald neagra. In manuscris existi patru vari-
ante, in trei sunt facute modificari, iar aici am reprodus versiu-
nea definitiva a poemului, in forma dactilografiata. Poemul a fost
publicat cu titlul initial E o ninsoare de luni seara, putin restruc-
turat, in antologia POEME, aparuta in anul 1993 la EDITURA
FUNDATIEI CULTURALE ROMANE, Bucuresti, cu o prefati de
Al Cistelecan. Acest poem nu a fost reluat in niciun alt volum al
poetului.

3. Dosar - 25 de poeme

Dosarul contine 42 de file. Patru poezii scrise pe cate o pagi-
na cu cerneala albastra, 8 file cu insemnari in vederea elaborarii
unor poezii, iar restul sunt poezii, unele in varianta definitiva,
altele inca in varianta de lucru, cu numeroase interventii si pre-
scurtari, poezii asupra carora poetul nu a mai revenit si au ramas
in dosar.

Tot in acest dosar se mai afla manuscrisul unui poem amplu,
OUL, DIMINEATA, probabil scris dintr-un suflu, cu cerneala
neagra, pe 15 pagini, format mare A3, asupra caruia poetul n-a
mai revenit. Data: 2-5 februarie 1974, Satu-Nou.

4. Dosar verde

Dosarul contine 105 file intregi si mai multe jumatati sau
sferturi de file din care am selectat manuscrisele poeziilor dac-
tilografiate, considerate de autor variante definitive. Zeci de file
sunt scrise de mana cu cerneala neagra, multe fiind variante ale
poeziilor incluse ulterior in volumul Fise poetice, iar alte cateva
zeci, dactilografiate sau scrise de mana, sunt variante de lucru cu
multe taieturi, adaugiri, substituiri sau stersaturi.

5. Dosar - 25 poeme. Variante - 5 poeme. Variante

Din acest dosar de aproape 60 de pagini reproducem 7 poezii
in varianta definitiva si prima varianta din Doina. Publicam aici
varianta olografa si o versiune dactilografiata (pe hartie albastra)
a poemului dedicat profesorului universitar George Munteanu,
critic si istoric literar, apreciat eminescolog.
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6. Dosar - Poeme. De revazut.

Dosarul contine 36 de file si doua fascicule: unul poarta titlul
Metafore (4 pagini) si al doilea Constructii metaforice (18 pa-
gini), 9 sunt transcrise cu rabdare si citet cu mana.

Daci in primele dou dosare: Impotrivirea aproapelui si Fise
poetice, toate textele sunt dactilografiate, dosarele 3, 4, 5 si 6
contin destule texte scrise de mana, in general cu cerneald nea-
gra, iar restul textelor sunt dactilografiate si contin multe inter-
ventii facute cu creion, pix sau cu cerneala. Poeziile in care s-au
facut interventii pe care le-am putut descifra si rearanjari de pus
in pagina pentru o versiune, credem, definitiva, sunt incluse in
acest caiet special al revistei Lumina.

7. Gazeta NOII

Punga cu dosare mai contine un plic albastru, format mare,
putin deteriorat, pe care scrie NOII, Nr.1, 2, 3, 4, 5, 6, cu mai mul-
te manuscrise repartizate pe numere. Majoritatea dintre acestea
sunt dactilografiate, altele sunt scrise cu cerneala, cu pix sau cu
creion obisnuit. Publicam aici o parte din aceste manuscrise.

K**

Evolutia poetului si a literaturii din perioada formarii sale ca
poet este strans legata de contextul istoric al anilor ’60-70, cand
in scurta noastra istorie literara s-au petrecut si lucruri neastep-
tate, cu rasturnari de situatii care au schimbat fundamental cur-
sul poeziei in limba roméana din Voivodina.

Cu mai mult timp in urma am publicat un text in ,Libertatea”
(nr. 50, 51-52/2008 si 1/2009), intitulat Povestea si semnificatia
unei cdrti pe intelesul nostru. In acesta vorbeam despre peripeti-
ile volumului de poezii al lui Slaveo Almajan, Usa deschisa, oferit
spre publicare Editurii Libertatea in anul 1961, care a fost ama-
nat ani in sir. Volumul a aparut in limba sarba in anul 1968, in
traducerea autorului, cu titlul Pantomima za nedeljno popodne/
Pantomima pentru o dupa-amiaza de duminicd, la editura Ma-
tica srpska, in colectia ,,Prva knjiga/Prima carte”. Punctam acolo
cateva dintre motivele unei intarzieri nepermis de indelungate in
schimbarea modului de gandire si de racordare la noul spirit al
epocii in plin avant de exprimare in lirica sarba si cea a popoa-
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relor din republicile iugoslave. La timpul respectiv, Jovan Zivlak
constata ca ”... anii 60 au fost marcati de trezirea spiritului unei
noi avangarde, de cautari formale, de provocari lingvistice si po-
etice, pe de o parte, si de descoperirea laturilor tenebroase ale
culturii urbane, pe de alta parte...”

In acest context al noilor deschideri, in viata literard roma-
neascd din Voivodina incepe sa se configureze o noua generatie
poetica, care se individualizeaza si printr-un nou limbaj poetic.
In anii ’66-67, in afara de Slavco Almijan, in Lumina si Liber-
tatea publica versuri Felicia Marina, Eugenia Ciobanu, Olimpiu
Balos, Io(a)n Flora, Petru Cardu si ceva mai tarziu, Io(a)n Baba
si Ileana Ursu.

Ioan Flora si-a reluat o parte din poeziile publicate intre anii
1968-1969, cu modificari mai mici sau mai mari, in volumul de
debut Valsuri, premiat la concursul Lumina. Poeziile care alca-
tuiesc acest volum constituie un fapt de istorie literara in evolutia
liricii lui Ioan Flora. Daca Valsurile erau rezultatul unor lecturi si
exercitii de creatie care dateaza din perioada Liceului din Varset,
Iedera demonstreaza o maturitate a scriiturii dobandita in pri-
mii ani de facultate, perfectionarea mecanismelor de constructie
datorate largirii vaste a orizontului de lecturi si de contacte cu
colegii de facultate din cadrul gruparii NOII.

Ioan Flora isi face debutul in viata literara romaneasca in re-
vista bucuresteana Luceafdarul, din 12 februarie 1972, cu versuri
din volumul fmpotrivirea aproapelui, scris intre 1970-1972, ver-
suri care au fost preluate partial in volumul Iedera.

Tanarul poet era recomandat de Geo Bogza care scria atunci:
sIreapta de la care porneste, la 21 de ani, Ioan Flora este foar-
te nalta. Chiar influentele ce se vor fi gasind in scrisul lui i fac
cinste, reamintind pe seniorii simtirii si ai expresiei din marea
poezie a lumii. Din punctul in care se afla, rasfatat de fantezie si
stdpan pe cuvant, acest poet nu mai are de invins nici o dificulta-
te, decat sa mearga cu desavarsitele-i unelte de care dispune spre
sine insusi, ca spre inima de foc a pamantului.”

In continuare, talentul si uneltele de care dispunea tanirul
poet l-au ajutat sa intre in competitie cu marii poeti, sa devina
unul dintre ei, sa devina o voce individualizata, aproape singula-
ra in poezia romaneasca contemporana, si nu numai. ,Lumea lui
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Flora (din Iedera si din aceasta perioada) fascineaza prin abun-
dentd, bucurie de a trai, dar si prin provocari... ” si poate fi citita
»ca o calatorie ... care ne imbogéteste prin sunetele, miresmele,
harurile ei secrete ” (C.Ungureanu).

Un inceput de schimbare a paradigmei se contureaza tot in
aceasta perioada, cand incepe sa elaboreze Fise poetice. Urma-
torul volum Lumea fizica marcheaza ruptura lui cu poezia de
evocare a experientei lucrurilor si ancorarea in realitate ca expe-
rientd directa de viatd, care il ajuta sa creeze un limbaj complex
al imaginilor, metaforelor, continuturilor si citatelor pitoresti ali-
mentate de revolta sa fata de partile tenebroase ale culturii urba-
ne, dar si ale istoriei.

K**

Se considera ca manuscrisul ,este depozitarul actului de cre-
atie, martorul meandrelor structurale ale compozitiei si al deci-
ziilor chinuitoare in legituri cu alegerea unor cuvinte”. In acest
sens stau marturie numeroase interventii ale poetului (corecturi,
adaugiri, substituiri in manuscris, unele atat de multe, incat e
aproape imposibil de descifrat prima sau ultima varianta), dar
toate reconfigureaza traseul parcurs de la manuscris la versurile
definitive, in cautarea expresiei adecvate ideii si emotiei poetice.

Chiar daca poetul a considerat probabil ca valoarea artistica a
poeziilor ramase in manuscris nu e extraordinara, acestea adau-
ga o autenticd dimensiune corpusului sdu poetic, cu valoare de
istorie literara, care adanceste legatura intre aceste documente si
evolutia estetica a poeziei lui Ioan Flora.

Simeon LAZAREANU
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|
IMPOTRIVIREA APROAPELUI
I

1.

Te uita la cei sfisiati de neodihna.

Asculte urechea copiii

cum intre doua corturi se cufunda.
Apropie-te de stearpa fintina

ce alaturi,

precum cea mai tindra dintre femei boceste si
obosit, n-ai sa poti sa adormi:

ochii vor rupe tari rotocoale de fum.

Inecatii vor fi

alaturi de tine, chemarile

vor impietri si vei cauta sa afli

cum ciunta luna se topeste

in pieptul micilor creaturi.

Si turme aprinse vor trece prin fata ta precum
umbra tdiata fara zgomot.

Cel neinteles,

noaptea, te va indemna treptele cetatii sa cobori.

»Netarmurit te intinzi peste ranile

din lucruri.

Vecin al singelui,

plinsul pe arsita asculta si coboara
printre aceste miini —

crengi invinetite de vint.

Tu hainele le-ai scuturat moi si le-ai acoperit
cu cenusa

si a tisnit singele ca un blestem.

Coboara

si malurile se vor preface in guri carnoase
si vor striga in mijlocul trestiilor.

Cararile albicioase

se vor uni in una singura.
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In riadicini, glasul

se va face cenusiu

si nu ne vor invalui apele dispretuindu-ne
aspre.”

O femeie de lemn ai intilnit la amiaza

cu miinile facute cruce.

Ti-ai acoperit fata cu palma si ai simtit
aprinsa povara cresterii.

Creste padurea in ochii tdi si pietrele

isi fac largi narile, urmele pasilor sa miroasa.

2,

I-atita iarba neculeasa in gura
si tu arati cu degetul

cerul de-alaturi;

sa curgd, sa se rupa singele
subtire ca firul.

Pari o noapte de iedera,

plins din scorbura privindu-te si mergi,
cind fulgerul se infige in coaste,

cerul sa trezesti;

latrind sa ne invete vindecarea.

Catelul din adincuri sa-l recunoastem.
Sa ne minjim cu singe.

Pe urmele fratilor tu calci

st asprul vint de sud,
zdrobindu-I, il vei putea inghiti.
Ca un colt de piine

cu sare pe trunchi.

Trezeste-te.

Asculta pe cei ce-si ard dansul
in rinjetul tam-tam-urilor

st bucura-te

de buzele tdioase ale cintecului.
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Obosit prin piatra sd treci.
Arzind sa te infrupti din fierea
celui invins.

Unde nu mai sint urme de facere.

Precum obositii din Vale,

tu cautd malul sa il gasestt,

clopote si mirosuri

rotind in jurul tau.

St ochiul plins

pe spatele armasarilor sa se intoarca.
Cu ranile in pintec unindu-se.
Intelegerea sd incolteascd in fecioare.
Rosii,

fecioarele sa-ti albeasca singele.

3.
Pe umar cel ce cintareste ora

coboara si simti suflarea odaii tale.

Tu mergi sa cauti femeia cu trupul stufos
si calul cu picior verde incaleci.

Te vei uita o clipa

in ochiul tulpinii de secara

si vei porni intr-acolo.

Valea in plins

ca osul de pasare zbatindu-se

se va asterne in jurul tau.

Inalt si frumos, obrazul prafuit incaleci
si mergi

femeia cu trup stufos

si buze geroase sa o smulgi

nestiutei impietriri,

rapind-o.

4.

»,In Valea de plins m-am nascut, durerea ducindu-mi
mai veche ca piatra dintii.

Si-am tot strigat pe drumuri
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dar nu s-a aplecat ureche

sa ma auda

si atunci singur mi-am inchis gura

si fata mi-am acoperit-o.

Geroasa tacere

s-a asezat In dreapta mea si am auzit lucrurile
cum pling si jocul isi cheama legile.
Am raticit prin tirguri

si am intilnit femeia cu gura de frunza,
usturdtoare ca ziua de vara si calda.
I-am spus: Sa te imbratisez, femeie.
Ea a spus: Apropie-te.

M-am apropiat si am intrebat, pe frunte mingiind-o:
In Vale, plinsul cine il aude.

Si ea a zis: Nimeni, omul meu.

Am intors capul si am vazut fructele verzi

de crengi atirnind sfisietoare

si le-am lasat in noi sa se uite,

in cenusa sa se ascunda si sa doara.”

5.

Singuri sintem lasati la margine de ape,
in somnul de piatra

sa prefacem durerea,

intr-o st mai mare indoiala.

Ore intregi

sa privim chipul cu ochii scobiti

ai omului din lemn;

intelegerea se inaltd

inspre propriul ei culcus

si-acest univers ce prin suferinta ne leaga,
la atingere se face nevazut.

St iata batrinul

ce-si creste speranta ramasa pe_fund.
Culeaga iarba putina,

aprinsa de dragul apelor.

14 LUMINA LXXVIII, Seria noua, numar special / 2025



Apele ne-au umplut sinea

incit

glasul se face neauzit

st nimeni de pe mal nu poate indrepta
legaturile dintre lucruri.

Oameni de toate virstele ne zimbesc
Plinsul cunoscindu-l.

Si vuietul marii imaginare cuprinde auzul.
Aluneca marea fara popasuri

printre degete,

ca dragostea din lucruri.

St orice lucru

ne poate stirni curiozitatea.

Si orice lucru

ne poate trezi inaripatd spaima.

Intristarea voastra

cuprinde miresmele laolalta toate.

Cite nostalgii in parul vostru se aseaza,

cu trasaturile fetei voastre

amestecindu-se.

Si prefacind in indoiala ceea ce nu ne apartine,
dam mortilor tarmul.

6.

Numai tu stateai pe gard

si asteptai caldretul in timp ce
credinciosii se spalau pe fata
si cdutau sa intre.

Acolo unde sfintii au chip de carbune.
Asudata fruntea

ne spune cintecele celui plecat
si treptele ramin ude

si usturatoare.

Dezamagirea ta

te duce 1n acest tinut unde

s-a iubit

LUMINA LXXVIIl, Seria noua, numar special / 2025
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si apa rivneste cupe mari, lucitoare,
ca marul din gradina de aur.
Incredere si ai in cei care trag clopotele
de dimineata si pina seara.

Ei tin ochii mereu inchisi

si astfel

privesc necuprinsul dinlauntru.
Schiteaza zimbetul, cind trist,

cind mai trist

si nu e nimeni sa inteleaga
impotrivirea aproapelui.

Ci tu, departe de oameni si singuratic,
o vale ti-ai durat

si te-a durut urechea de strigat;
strigatul a intrat indauntru,

ndscut sa se cunoasca.
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II

1.

Te-ai stropit cu foc din crestet

si pina-n talpi;

e-atit de greu drumul pe care

ai apucat dintr-o simpla bucurie
a carnii

si 0 prea mare trezie:

ploaia si copacii s-au legat in noi,
trebuiau fluturii sa vada, noi

sa calcam aprinse fire de iarba.
Apropiindu-ne, sa-ti tdiem pintecul -
pe un sfirsit doua frunze

odatd sa creasca.

La o unire a cunoscatorului

cu cimpul

sa se ajunga. Legat de fruct
vintul sa ia o forma nesfirsita;
mirosul sa deschida portile.

O mina sa te poarte si sa te lase
in intuneric,

ape sa-ti arate statatoare.

Sa apari partinitor ca o vama, sa simti
curgind poftele de copil

in cel din urma popor de fecioare.

2,

Te urmaresc iepele mele castanti, straino,
st ca lumina

in ploaie se prefac.

Obosita fruntea o intind pe frunza

st astept sa-mi fie ingaduitd

o alta infatisare.

Un cioc de pasare sa fie

tristul invelis al lucrurilor

ori un pui de pasare rosu ca zidul,
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asa cum plinse iepele mele se pierd,
prin cimpie urmindu-te.

3

In adincuri, ape se smulg din ape si lucrurile
isi iau zborul

inspre copacul nestiut.

In somn se face simtitd

o noapte ploioasa si fire de iarba

inalta cenusa aduna.

Dincolo de lumina,

ca o gaoace, plinsul da sa ajunga.

4.

Piatra se nascu pentru a doua oara

st muzica se retrase in de mult uitatul culcus
cind tu ai hotarit

fluviul si aripa sa incaleci.

Tatal fecior sa fie. Mama,

fecioara.

Aici trecutul sa para o dimensiune,
noaptea o alta dimensiune sd fie.

Nu credeai

cd suferinta este in firea fiecarui lucru.
Tu ai hotarit aripa sa incaleci frinta;
pamintul a fost facut o mare intilnire;
noaptea batuta de vinturti,

trunchiul de salcim

renunta la invelisurile sale.

5.

O zbatere simteam in piatra si am vrut,
cu palma, semanaturile sa acopar.
Pamintul mirosea a iarna

st am privit

lucrurile ce nu mai rotesc de mult.

Le credeam uscate si galbene —

erau pamintii
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ca pulberea carbunelui, graitoare.

Am lasat anotimpul aripi de sticla

sd arunce intre plingeri

§i ca prin minune,

oamenii uitaserda de merele de aur;
se zbatea lumina in lemnul putred.

6.

Somnul in doudsprezece parti sa-l arunci
cind iarba

deabia va fi inceput sa curga,

cu dimineatd lumea in noi sa acoperi.
Ochiul sa priveasca

ochiul de dincolo de poarta,

noi sa ne intoarcem cu fata la umbra ceasornicului
spunind:

Casele de lut s-au deschis dintr-odata.
Pasdrea ne cheama

cu focul si cu cenusa.

Tu somnul sa-l arunci pe tarmuri aspre;
pielea animalului prabusitd-n moarte.

7.
Corul:

Strigatul de moare

pe o strada cu uscati arborti,

o inimd se va intinde

de jur imprejurul lui.

Fintinile

il vor strecura, slabit, la radacina.

Strigatul de moare

intr-o pddure cu tainele facute iarba,
batrinii acestor locuri

sevor da la o parte,

drumul ca o desaga se va desface.
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Strigatul, ca o vrdjitoare vindatd,
in flacara frunzei

de moare

patul din piatra se va asterne,
un ochi va deschide pamintul si va privi
cum gonesc,

cu aripi de scoarta sub coama,
salbaticii fluturi.

O miscare se va dezlantui
inlauntru

si se va face inteleasa tacerea
cind o frintura de lucru,

cenusie, se lasd pe tarmuri.

8.

Paianjenul cu pleoapa uscata
inspre acest fir de iarba ori margine de arbore
se indreapta.

Clopot in clopot coboara

si-1 ochi mereu deschis

si cheama

femeia de dincolo de frunza.
Striga in lacrima,

strigd in raddcind;

e foc si mistuie

femeia pardasita dincolo de frunza.

0.

S-a strecurat printre gratii o mina
slabita

si a izbit

in cele patru colturi ale casei.
Copiii, nevazind lumina,

s-au apucat sa intrebe

cum se scufunda drumul in pustie,
care-i gustul merelor de aur.

O coaja sura imi acoperi ochiul —
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trai-voi stingerea fiilor.

In guri voi pistra indelung

gustul cenusii,

in ochi,

privirea mereu mai apoasa.

Semana-va culcusul meu cu o rodie coapta
cind drumul

se va scufunda in pustie.

Gustul merelor de aur,

intr-un cer vast.

10.

Prin cimpie precum ingerii
somn ai venit sa bei

si iar sa dispari

cind fructul nevdazut

in lemne invie.

Tu urci si coborti citeodata,
aripi ude si parasite culegind.
In bocet te ascunzi,

in os de potirniche te prefaci
si ratacind,

smulgi malurilor

razboinic popor de umbre.
Aprinzi tamiie

peste vechi singe de stejar.

11.
Cerul:
Se simte un miros de toamna uscata
in lemne.
Iarba:
e-un bun prilej ca oamenii
sa-si adune finul,
sa-1 pastreze in suflet.
Cerul:
Care coboara si urca
visind.
Riul e galben in amintire —
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portile
nu se deschid decit foarte rar
si odata cu oile atipesc.

Iarba:

Cerul si-a taiat sunetul din palma,
albeste

in mine

tacerea,

ingerii intirzie

si-i un miros de toamna uscata in lemne.

12.

Credincios pasarilor sa ramii,
cenusiului ce se zbate.

Inspre un vint de primdvard

st un sir de dupa-amieze -

miini cu citeva degete
prelungindu-se

si toate cenusii,

cu penele usturatoare, ca zborul.

13.

Te-ai apucat sa privesti, departe,
ruguri pustiitoare -

sa se trezeasca si sa doara

urechea umeda,

trupul sd pard un animal ce a batut
o sutd de drumuri.

Cuvintele

sa se inalte in somn,

pline de o verzuie dragoste pentru ea,
cea dintii dintre femei

st iatd cd numai ce nu s-a infaptuit
apropierea dintre lut si apa.

Vinturile pogorau din stincd,
isi dezlantuia blestemul
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cel plecat si iarna
minunea s-a induplecat sa o spund.

14.

Plimba-te printre maracini

precum

nevinovatda pisica mea alba —

atit de placute-s mirosurile

ce se desprind de pe aceste ierburti,
uscate in jurul dintilor si usturdatoare.
Alaiuri si regine

crescind in jurul tau

st pasarea o forma luind nelamurita.
Plimba-te printre maracini,

in raddcini strecurindu-te.

Cuvintele nerostite sa sporeasca
precum

durerea in cimpuri fara de capat.
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III

1.

O clipa de trezire m-a aruncat aici;
iadul nu lumineaza

st nu imparte spovedantii;

e mijlocul unei nopti

cu tufe otravite

st o multime de catarge

se leaga de cer.

Corabiile toate s-au oprit;
nisipul a ajuns pina la piept.
Impunge cu acul de pin,

precum animalul cel mai de temut.
O muzica strdaveche

se pare ca tamaduieste,

o copila este indeajuns de alba.
O muzica strdveche

coboara si ne tnvaluie.

Se strecoara pe narile proaspete,
albia sapindu-si.

Cu firele de par se amesteca,

cu pielea de culoarea cactusilor.

Fi-va vara

st ne vom preface

in care inaripate,

cu flori de hirtie pe umeri.
Muzica va fi alba precum o stafie -
tu vei face doi past

st nu vei recunoaste pe dumnezeu
in ea.

Se miscd pe picioare rdnite

de dalta fermecata;

in insule de cer

se brodeaza cu arama.

Si fata lor nu este
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decit doi ochi.
Si fata lor nu este
decit o singurad umbra.

Dansul ii este umed

ca buzele iubitei mele

sl nu pot sd-st inalte ruga

(miinile nu tin sa apuce, nu tin sa priveasca).

St apare

armasarul alburiu cu marea in spate.
Un strop de vapaie

iese din narile ceresti —

scump adapost al starilor inaltatoare:
not nu mai stim farmecele betiei,
adevaratele trunchiuri de noapte;
femeia este atit de aproape

de coltul casei.

Isi alungeste gitul

si da sa priveasca. Vede

struguri negri pe streasind

st se dezbraca cind singele

o impinge spre pierzanie,

apa o face sa creada in mintuire.

Si coastele el

sint pline de somn.

Stravezii

casele miros a sunet si clopot -

un strop de vapaie iese

din narile ceresti,

aripile fulgilor in spini

sd se ingroape.

Copitele sint purpurii si fata,

un riu de bogatie.

Pe piept i se dezleaga goliciunea
si-o jinduire neinteleasa

creste pe spinare -
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la marginea orasului

mintuirea-i asemenea unei bucati de carne.
In sinul funeraliilor se aprinde
schimbarea la fata -

armasarul de mare alearga, prevestirea
vrednica de veneratie.

Se intilnesc vapaia si mersul

intr-un cer comun.

Si curg miinile pe piept.

Ciinele cartierului

adunda podoabele purpurii si le arunca
in coama.

2.

Femeia de culoarea maslinei

a aprins focul si a aruncat deasupra
Jrunze verzi:

fumul

a inceput sa se desfacd devorator.
Sa treaca au inceput in graba
fluturii cu pete negre pe umeri

s1 sd se stinga.

Priveau in scoarta de stejar.
Priveau in pleoapa

fluturii cu pete negre pe umeri.

S-a ridicat

femeia de culoarea maslinei

st a aprins focul in casa,

a aruncat deasupra citeva frunze verzi:
s-a furisat vintul

in ascunsele case de lut

st a rugat sfintii sa coboare

la cina.

S-a impartit piinea

in treisprezece parti si tu
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ai apdarut cu o lance enorma intre degete.
Te-ai proptit in ea,

ti-ai acoperit gura cu o aripa de giscd,

ti s-au infatisat obrajii supti.

Ai spus:

Madularele mele

s-au indltat si sprijina cerul.

Durerea mea este mare

si curge din ochiul copilului.

Atunci s-a impartit vinul

in pocale brazdate de arama -
gurile s-au deschis

ca niste grote si se prelingeau
duhorile, suvitele subtiri de fum.
Nu se mai rostea cuvintul potrivit
st obrajii s-au facut rosii

precum caramida;

s-au ciocnit cupele,

alergau caii in pieptul noilor nascuti;
minia vintului se citea in coaste.
Fiii omului s-au aruncat in trestii.
S-au scufundat fiii omului in lut.

Femeia de culoarea maslinei

a aprins focul

st a aruncat deasupra frunze verzi.
Tavanul se lasa precum ceata

celei dintii dintre toamne

si, asteptindu-se cintecele zavorite in gitlej,
piraie de untdelemn

intepau in ochiul vrajitoarei.

In portile vrdjitoarei

focuri s-au dezlegat sfisietoare si,
flacara nemarginita,

trupul cazu in putrezire.
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3.

Aluneca prin cartiere
studenti de gheata
urmindu-si dragostea ce atirna de garduri
unse cu catran

si spalatorese trec prin statii
cu pisicile murdare in miini.
Si nu stiu

pe unde calca si unde

isi vor bea laptele
dimineata.

Cite un ceas se opreste

din mers

st zidurile caselor

asteapta intiiul rod al pamintului:
spalatorese

ist arata dintii la luna

care incearca sa-si iasd din veghe
si rid pline de zdrente

in umbra neterminatei guri.

4.

St nu mai cunosc calea o umbra de petala
desfacind aurita -

caderea omeneasca luneca

in cer strecurindu-se;

nu mai tresare dimineata in malul logodnei.

5.

Se facu lumina si aparu norul in toata hidosenia.
Nemarginita

s-a intins noaptea pe lemne,

in cele patru ramuri de salcim

si-au fost tnverzit acoperisurile

in trunchiul plingerilor vaste.

Tu ai spus:

Vine iedera si ma atinge pe obraji
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cu ghimpe de aur.
Copiii vor suferi de frig si ma vei aseza
la poalele nucului.

S-au oprit in barba

razlete vorbe de toamna.

Vine iedera st ma atinge pe obraji
si-1 dimineata si oamentii

se intorc de la jocuri.

Simt aripi in dreptul ochiului.

6.

O siluetd bruna a inceput sa curga

de pe acoperis. Tu

sd te umfli ca o luna putreda.

O parte din durere

sd o pui

pe seama parintilor,

alta, pe seama ciinilor din stele.

Mai intii ti s-a topit gitul,

apoti, pintecele —

tavanul a inceput sG semene cu o corabie
cdreia copiii

i1 numara coastele pe mal.

Aveai umbra aruncata peste vazduhuri -
era in toiul iernii.

Nasterea ta trebuie ca s-a-mplinit
fara ceremonti si cintec.

Urma sa iei calea cea mai dreapta
st din nou

la apa sa cobori.

Iardsi sa te plimbi cind

apele se agata de trestia coapta -
salbaticiunile

cu cornul vreau sa te atinga

st cimpu-i plin de bucate
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sl nasteri timpurii,
ochiul scos dintr-o fulgerare unica.

Nasterea ta se pare ca s-a-mplinit
fara ceremonti si cintec si-n penele
mai goale decit cerul

trebuie ca iarba se dezlantuise.

7.

Iata-ma cu iubita in spinare, cautind
capatul strazii si o albie ingusta

cu apa niciodata inceputad.

Iatd-ma stind

cu gura printre ferigi,

cu fata intinsa pe stele in timp ce se crapa
buzele pamintului si picurd

fulgii unui sarut prelung.

Ea se apropie mult

si-mi spuse ca apele s-au rasfirat intr-adevar
si trupul ei a fost indurerat.

8.

In cel mai bun caz

poetul masluieste cartile;
vazduhurile sint prea subtiri si tacerea
cautata.

Impartiseste poetul blestemul,

se naruie banuiala intre pinze de ape
sub picioare.

El spune:

Scoarta e umeda si ma doare
bucuria ei nesfirsita.

Sa zgiriie metalul

tamaduind ce este sortit

precum veninul

sd izbucneasca.

Ce-i inselator si pierdut ori ceva
ascutit, uitat intre doua cimpuri,
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ce nu se vrea atins -

aluneca prin mine intelepciunea moarta,
asteptind sa vada cetatea ruinindu-se,
ceva ce nu cunoaste limite.

Ci poetul,

in cel mai bun caz, masluieste cartile.
Zapezi se ciocnesc intre bucati de paie
fragile, se darima

un virf de limba de sarpe

in adincurile lumii, boltile, in arama.

9.

S-a inhamat betia la una din roti;

o coborire se nazarea in fiecare sunet
si nu era posibila

intoarcerea printre lucrurile varatice.
Cerul si-a spus cuvintul cind

intr-o noapte

voiam sa-mi luminez peretii

st s-a auzit tipat de vultur

fara sfirsit.

Undeva intr-o vale osoasa.

In trunchi legat de citeva fire de iarbd.
Ci intr-un pahar cu lapte

albit de neputinta ai coborit

ca un semn rar

si nedorit cind

nu era nict una din usi deschisda

cu adevarat, cind lumile

se desfdceau ca o petald roasa.

Trupuri zbuciumate,

plinsul cunoscindu-I si bucuriile
nelinistitoare,

intins-au o mina si palma a inceput sa cheme
ca un ocean cu alge si spuma.

In pielea ursilor

strigau nou-ndscutii;
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fiindu-le teama de constelatii,
buzele le-au purtat informe

prin zboruri rasturnate;
intruchipind strdveche oboseald, eu
am cazut cu muzica odata

st mult prea plin de ceata.

Desertul ne spune

cum sa ne orinduim pasti,

oprirea singelui

cind sa o punem la indoiala.

Cind indoiala tresare ca un stilp de praf
st malurile se aduna.

Eu te priveam cu flacara st multa banuiala.
Aveai sprincene vitrege

st nu se lasau incdalecate.

Ti-am aratat intinderea pielii

si pielea am aprins-o

pe fetele trecatorilor.

Se margineau peretii

cu clopote de smoala,

intinse pofte ale regilor

st oamenii inconvoiati

inca se mai tinguiau pe mal.
Pastrau o rdceala peste tot

st malul i acoperea la rastimpuri;
se gindeau la ce ar fi de plasmuit
din nou.

Aruncau cu pietre de seu in ape

si apele se nelinisteau
indepartindu-se.

Malul chema cu gura inchisa

st prdafuitd -

se strecura cerul printre tepe

si nu m-am vazut innegrit

Si aprins.

Atuncit au venit batrinii sa-mi lipeasca
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cite o aripd de peste

de fiecare parte a corpului;

zborul meu a fost inevitabil.

Zborul meu

intr-un pamint de curind rascolit -
trebuiau pasarile

sa-si caute amintirile prin raddcini.

I'mi aminteam cercurile impdrtite in hotare
st bucati de buze subtiri

se crapau pe gardul viu;

tu apareai ca o cimpie

st tot ce e mai intins

si verde

si nesfirsit in fata;

se tinguiau oamentii inconvoiati si aruncau
cu pietre de seu in inima pasarilor;

eu stateam intins pe fringhii,
cu hotare invinetite deasupra
st ochii mei alergau

ca o flacara nespus de neagra,
asteptind ca el sa se ridice,
coasta si locuinta lacustra,
cind se rastoarna malul

si ne acopera la rastimpuri.

10.

Prin frunza desprinsa, aerul meu cuprinde
oameni sapati in marul din curte

si cerul ajunge pina la calciie -

rata salbatica nu reuseste sa intinda o aripa.

Bucuresti,

decembrie 1970 - iulie 1972

* Versurile trecute cu italic sunt incluse in volumul Iedera.
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.
FISE POETICE

Caiet

Omul cintari legea in fruct si-o mare frumusete
descoperit-a printre oameni,

o mare frumusete se rotunjeste in numar.
Cimpuri de hirtie isi insusesc arta de a vietui
alaturi de aer si de apa; in imaginarul caiet

cu schite, cerneala zdrobeste pasarea

de prada.

(Lasitatea noastra...)*
Proza

Lasitatea noastra-i mai evidenta ca oricind.

Ne angajam morala si o aparam cu orice pret cind
nu afirmam de fapt decit o libertate apusa, verticala
si-un fapt consumat cu mult inaintea aparitiei lui.
Acum privesc printre sticle o vocala

si ma umple de tristete existenta ei.

Conditia poemului e alta decit uneltirea noastra

si ridici ziua drept pacat originar si iei

ceea ce te lasd indiferent si albastra

se mistuie clipa.

Auzul mi-] violeaza o seara si-o femeie
si-o muzica perpetua si opusa firii.

Sint obosit acum

si mult prea linistit ca sa incerc

sa inlatur tot ce ma apasa.

Privirii i se opune gindul si cerul de acasa.

Lasitatea noastra-i liniste acuta.
Singuratatea nu ne poate impune tdcerea.
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Privesc acum o silaba

si intre intelegere si inventie se impune o lege
si slaba este vederea ochiului si insuficienta.
Auzul fiintei sa-si inchege

si alte spatii in versurile mele certe.

In sild mai pot privi.

In sild limba isi insuseste sensul.

Aici si oricind lumina isi locuieste versul.

* Ulterior a fost trecut cu cerneald neagra titlul Proza.

Arunca-mi In auz versuri uitate.

Cuvintele stitute sint
Dintre cele mai folositoare.

Descriere a unei stari *

Calm ma asez si incerc sa reconstitui o situatie anume.
Sa dau de uscatimea acestei ierni.

Altuia sa-i atribui cuvintul si tristetea,

utilitatea ei.

Altuia, greul timbru al acestei sume.

Fierbinte ma atinge rindul in fiecare clipa

si mi se pare aceasta un mod echitabil de a merge.
Intru mai buna pdstrare a hirtiei in mirosul cald.
Si singele nu se trezeste niciodata; prelungindu-se,
reintra in secundda cum pustia

si toate poartd obosealda.

Calm te masor cu viata mea curata, cu spusele mele
si un val de vina isi deslipeste
picioarele de ceata abia deslusita.
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O povara este bucuria altuia
in gura indoielnicelor mele cuvinte.

* In volum, poezia figureaza cu titlul Gura indoielnicelor mele cuvinte si nu
contine strofa din mijloc, scrisa aici cu caractere italice.

Eveniment discursiv*

Despre Calatoria singelui acestuia,
imaginata si inimaginabila totodata

1.
Vinturile, ca intotdeauna,

nicidecum mai aproape

indicindu-mi sensul si culoarea

si o propozitie clara inseamna nespus de mult
o patrie in dreapta si una in fata

si altele care nu se definisera indeajuns

si singur singele meu care nu accepta
insusindu-si limitele si gustul lor

si totu-i ca o frumoasa zi de vara

si aerul incetineste imaginea si bataile inimii
si ziua

si-i altceva aproape de a se infaptui

frunze si om tinar desprimavarindu-se
pregatind imaginata calatorie

fara degete acoperind ochiul

fara obisnuitul ocean

calatorie cu mereu aceleasi pagini la indemina
trecutd de cel ce rescrie o carte

si 0 accepta

vinturile aproape obisnuite inchipuiri

si zapada care ma atinge intr-un mod ciudat
si nu ma asteptam ca seara
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sa-mi aduca bucuria de a scrie
un rind care atirna de citeva zile
deasupra crinilor

nu ca o povara

nu ca o gradina suspendata

2,

si vinturile

si a refuza spatiile intrevazute deja

si a avea curajul de a incepe

a sta saptamini in sir si a te elibera
libertatea poate fi atinsa

cu fiecare inchipuire a degetului

si iarasi vinturile si prietenii
indepartati

apropiindu-se

si departindu-se

si o clipa care ne uneste mai mult decit banuiam
dinspre sine inspre sine si mai departe

placerile sint aproape domestice

si animalele inchipuind ploaia care le devora
si indoiala inainte de toate

si deci o posibila céldtorie

la indemina oricui

si nu-mi pot rememora copilaria

si nu mai sint tinar

si nu mai pot reface tacerile

si orice propozitie este un vers

3.

fapte desprinse de lume

fapte infaptuite si nu

se inchipuie o pasare inchipuita deja
sii se atribuie zborul

si faptul de a fi astfel inainte de toate
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.
iata-ma deci liber
de a ma margini si de a fi obosit
iata-ma singur si linistit
in masura in care pot fi astfel
si ploua
sau poate ninge
sau poate altceva
si inchin un pahar cu un prieten
si ma gindesc la fisele mele poetice
si nu-mi propun nimic in aceasta privinta
si inca nu s-a facut dimineata
opusa aceasta stare
visurilor mele si omeneasca totodata
si starile preexistente diminetii
si frigul care este o pura gratuitate
si frigu-i premergator versului
si iatd ca a ajunge e foarte simplu
si a intui o lume nu poate fi suficient
si dincolo de refuz
poate fi intilnit omul
ca bucurie
ca sete ca ninsoare

4.
noptile imi dezvaluie obiecte cu aspecte ciudate

si lumea e verde si pe mai departe

si tristetea este un bun

tristetea este un obiect prolific

dincolo de persoane e la fel de lumina

si-i la fel de noapte

si-i la fel de lume

ma opresc si aprobind nu-mi recistig stabilitatea
si sint lucid

si vinturile apar de fiecare data

mai lungi si mai reci

si-n legatura cu ceea ce se putea numi calatorie
aproape un cuvint
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si iata pagina neatinsa si limpede

un intreg oras sint invelisurile ei

si luminile

si tramvaiele

si omul desprimavarindu-se

si tineretea care nu mai este aceeasi

si nu ma pot linisti

si nelinistea e poate singurul lucru

pe care il posed

si-s cunoscute aceasta pofta

si aceasta obisnuita ale noastre

si intilnite adesea

imi amintesc un cuvint citit

inaintind de la fruct la o stare apoasa

si-i o ninsoare de luni seara si vinturile trimit
intr-un singur sens si-s om care stie

ca afara-i frig

si ca femeile viseaza la un spatiu al iubirii
si-i ceva foarte firesc

5.

indoielnica-i rememorarea faptelor

si respiratia altuia care se cerne alaturi
si iarasi despre o eventuala plecare
siiarasi s-ar putea scrie

si vina mea e alta

monoton se astern

intr-o ordine nicidecum prestabilita
aceste frinturi de ginduri

si vinturile care nu ma mai pot vindeca
si nici ploile

si aducerile aminte

si toate cite imi urmeaza

ce urmeaza este poezia unui singur gest
si a unei seri duse pina la capat

si ce poate urma

poezia adusa in seara
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si clipa neutra si rara si vinturile care ma schimba
prevestind calitoria

singelui acestuia

imaginata si inimaginabila totodata.

Bucuresti, martie 1973

* Titlul poemului este scris ulterior cu cerneala neagra si subliniat. Titlul
initial, E o ninsoare de luni seara, este bifat, aproape sters, tot cu cerneala
neagrd. Poemul este elaborat in patru variante, in trei sunt ficute modificari,
iar aici am reprodus versiunea dactilografiatd definitivd a poemului.

Poemul a fost reluat cu titlul initial, putin restructurat, in antologia PO-
EME, apiruti in anul 1993 la EDITURA FUNDATIEI CULTURALE ROMANE,
Bucuresti, cu o prefatd de Al. Cistelecan.

Ioan Flora si Olimpiu Balos, elevi la Liceul din Varset
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FISE POETICE
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IOAN FLORA

FISE POETICE

Romania literara, Anul V, nr. 44, joi 26 octombrie 1972,
Bucuresti, pag.6

incheind acest cint

Pe cale de a se implini sint trecatorul

si carnea,

cind spusele mele incep sa curga si noaptea

se lasa ca o carare desprinsa de vaz.
Clatinindu-se, deasupra, goana ei nu seamana
cu nimeni.

Legile jocului le incercam dupa un timp lung,
ingrozitor de obositi.

Eu iti pun o pagina proaspata in miini

si-i aerul curat

cum nu s-a mai intimplat vreodata.

In silile mari, barbatii se plictisesc citind —
se infig in scorburi

in ciuda ranii de veacuri.

Statuile cailor se dezlegara

si acoperira rindurile pentru tine.

Niste ploi ajunsera muncile de primédvara
din urma si o obisnuinta binecrescuta sint.

Nu ma mai incape aerul.

Se imprastie prin mine ceea ce altii hotarit-au.
Altii vor incepe contemplarea,

incheind acest cint.
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Pelionul peste Ossa

Cum mina omeneasca

atinge pamintul neimplinit inca,
intinsele tale gradini

schimba mersul firesc al lucrurilor

si intr-un tirziu se-nchid intr-o carte.

Tot asa,

rotunjimea ochiului imbraca

culoarea metalului dintii

si ura si carnea noastra

intimpla-se-va

sa alature aripii o altd pereche de aripi,
scoartei, o alta scoarta.

Intimpla-se-va si trecem pe rind:

tirzie rotire a ceasului,

un sir de barbati veghind jocurile
chinuitor de goale,

cu mina omeneasca si suvoaiele de carti
in minte -

cum suie si arde o pasare inalta.

Nu cduta in minte sa legi aceste cuvinte
cind ele apar
si dispar ca o detunatura.
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Prospetimea pasarii

Mi-am spus:

O mare sarbatoare trebuie sa fie
despuierea porumbului
de lungile mantale de regina.

O muscatura a carnii
nu poate decit sa-mi dezlege
spatiile ce domina cuvintele.

Ma voi umple de prospetime alaturi de tine,
intima impreunare a ochiului cu trupul.

In jurul propriului tiu univers

Ce singur poti ramine in interiorul unui
cuvint.

Gaoacea lui galbuie te apasa si te masoara

si vezi trecind anotimpuri in urma ta

si vezi zburind pasari pe toata suprafata lui.

Odata 1l suie omul de la un capat la altul
si esti singur, In miscare.

Odata se alege pe sine drept obiect de
contemplare
si n-ai ce face,
te-nvirti in jurul propriului tau univers,
uscatului in crestere impotrivindu-te.

(Ce plin de intimplari poti fi dimineata,
cu ochiul inca plin de vis
si ce bine poti curge ca o apa.)
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Odata tisneste din creanga de copac
si cazi pe brinci in interiorul lui.
Aeriene aripi iti albesc picioarele goale.

Alaturi

De aici se poate vedea foarte bine.
Discret de tot ard aripile ei. O flacara
serpuieste printre degete,

mai grea decit frumusetea.

Alaturi,

o potirniche-i neclintire inalta -

o apropie alergarea singelui meu

de tot ce se poate vedea.

Bucurie este ochiul si vazul ochiului ei.

Lauda dintotdeauna

Imbitrinirim alituri si incd nu se fiacu
toamna.

Si inca ni se pare ca deasupra singelui

bate o rana.

Nimic nu s-a intimplat de mult.

Si inca ne mai risipim ca o usoara respiratie,

in carti totul se petrece altfel.

Invitaram virtutile cavaleresti si
descoperiram

in curte un stol de pasari

si paru ca ninge libertatea lor.

Ne miraram mult pina ce

mirarea fu indepartata liniste.

E o veghe prezenta trupului ei.

Si inca ne urmeaza, lauda a singelui

dintotdeauna.
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Anotimp

In chip de baladd

Ridicariam trunchiuri aducerilor aminte,
cenusiul in indrazneala lui indepartindu-1.
Se inaltase deasupra marea si ramase

neclintita
si se limpezi glasul privighetorii.

Si rasarira din seva plantelor tablouri

tremurinde
si alergara fetele pe urma lor
si-nmugurira in ele cimpul si odihna.

Incepura sa bata singuratatile dinspre
miezul noptii in noi
si el se rasuci ca o clepsidra.

El isi despica ramurile uscate si isca lumina
si vinturile se aplecara ca un scut
peste oras
si a fost noaptea fior al desfatarilor,
asa cum se cuvine.

Liniste interioara

Privesc soarele cum apune intr-un inceput
de linie.
Totul parca se schimba in seva. Frunzele
pasesc mai sfios si mai lent.
Nervurile se ingusteaza si simti cum te poti
prabusi
la marginea lor.

In mine se-ntimpli intilnirea miinii cu
degetele.
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Calma este vocea dupa-amiezii in preajma

linistii mele si-i clipa laudata

apasarea toamnei pe suprafata fructului.

Totul coboara pe pamint cu chip de liniste
interioara

si ma cutremur de atita simplitate,
simturile imi devin ostile
la atingerea cu aerul.

De ce ma voi fi impartind dintr-odata

in bucati de trup vegetal ?

Indoiala cum s&-si priveasci gitul

inmugurit aproape,

fiinta mea de ce tremura si limba ei

de ce o fi fiind aspra ?

Ea curge 1n josul apei, cuvintul n-o poate
ajunge.

ION FLORA

VALSURI

a 4
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.
DOSAR 25 POEME

Metafore

Pendulind intre aventura si ninsoare,
mina mea se cere iubire viitoare.

Deasupra oraselor planeaza un foc curat;
singereaza marea intr-un corp privat.

Ruperea de sine e placere densa;
ne reduce mersul la o zi imensa.

Fiecaruia i se pare ca-i umed si exista.
De atita soare, doar soarele persista.

Senzatie

Vine o clipa de liniste deplina.

Ti aud aripile umede, ii disting frunzele moi.
O vad gesticulind.

Ar trebui sa stau sa ma bucur.

Sa ies in strada.

Sa fiu si sa ma simt liber.

E un ceas important.

Istoric, as zice.

Sa spun ca e seara e prea putin.

Uneori, ziua nu trece de evenimente.

De la o clipa la alta

Nu pot fi sigur ca acolo unde textul se acopera pe sine,
apare o pasare.

Nu pot spune ca omul ezita intre ticere si lumina.

Nu pot fi sigur ca singuratatea si ploaia exista.
Intrupare a unei legi identice,

miscarea o punem pe socoteala piciorului, a miinii.
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Nu pot fi sigur ca privirea persista.
Faptul ca scrii despre aceasta, nu incurajeaza pe nimeni.

Setoasa, pasarea apare.

Picura printre rinduri.

Se face asteptata ca o sarbatoare.

Nu pot fi sigur ca inceteaza sa existe

la cea mai mica atingere.

Acest text inainteaza de la o clipa la alta.

Supravietuiri

Din ce in ce mai in afara fiintei;

mai suspicios, mai usor.

In locul unde constiinta comunici cu neantul

si ma ajunge tacerea din urma.

Focul coboara si se strecoara in viata de toate zilele.
Focul ajunge sa fie propria sa respiratie.

Martiriul marii este intruchipare

a singuratatii mele dintotdeauna

si ninge in preajma mea si trunchiurile

se retrag si duc o viata indepartata.

E necesar ca privighetoarea si spatiile cintecului ei
sa se pastreze intocmai.

Prospetimea aerului si insingurarea

devin mobilul unei eventuale supravietuiri.

Tot mai mare distanta dintre sensul unui eveniment
si obisnuita mea intelegere;

apreciind prelungirea sevei si in afara fructului,
oscilarea privirii pe suprafata retinei.

Lumina depinde de orele mele egale si pline
si se face noapte,
spatiu liric si iarba care umbla si iarba care vine.
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Ethica

Exista si un alt mod de a vedea lucrurile asa cum

e foarte important ca aerul sa fie umed.

Asa cum imi amintesc inchiderea ochiului,

mina care depaseste limitele unei carti.

Asa cum reala este cerneala si cum nu poate fi decit
expresie a singelui acestuia.

O eventuala figura geometrica fiind.

Exista deci si un alt mod de a privi,
exista o stare de a simti lumea si eu
visind o alta respiratie.

Si mai multe moduri de a face poezie

si anotimpul si tineretea si sarbatorile ei.

Exista primejdia de a nu mai putea asculta o pasare.
Exista simturile mele atingind sfirsitul zilei.
Mirosul luat in parte

si riscul ca eu sa nu mai fiu acelasi.

Celula vie intoarsa cu fata spre lume; semnalind
aceeasi existenta (si) aceeasi muzica (si) acelasi

cer albastru.

Exista propozitii pe care nu le pot scrie si altele
inlocuind aerul si zipada si amintirea acestora.

Pacea

si omul care atinge o frunza si senzatia

de parasire a vazului, de a nu avea unde pune o piatra;
semnalind aceeasi etica si aceeasi muzica

si acelasi cer albastru.

Elegie

Nelinistea mea e muzica inversa

si nu pot razbate; nu ma pot retrage.
Fructul este, ca de obicei, mustos;
propozitiile apuse.
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Sint umed si dens

si trezia-i senzatie de altadata.

Simturile si constiinta sint o pura reprezentare.
De aici se incepe si aici se sfirseste.

Marea nu poate fi adevar si meduza.

Nelinistea mea e apa familiara.

Sintem la inceputul verii.

Privirea se justifica prin sine.

Degete le prelungesc intr-o compozitie scrisa.

In tacere, lumina

In ticere, lumina spune un adevir despre sine.
Inlocuind un spatiu comun si deseori indicat.
Definindu-se de la o clipa la alta.

Fiind litera care incepe cu o suprafata plana.
Fiind litera si inserare si suprafata plana.

Un spatiu poetic

ma impiedica sa scriu despre pace, despre frumusete,
despre iubire.

Totul poate fi considerat ca o ordine necesara.

Totul poate fi acceptat.

In ticere se poate spune un adevir despre sine.

Se propune un cimp neted spre descriere

Orasul si orele lui tirzii.

Imaginez un spatiu de o netezime virginala,
actiunea aducerii focului in ceva extrem de real;
ceaiuri mirositoare,

frigul lor, deasupra.

In dreptul pieptului,
respiratia si cumplita ei monotonie.
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In dreptul ochiului,

o apasare de fiecare data mai densa.

Se poate intui miscarea verdelui in frunza.
Se propune un cimp neted spre descriere.

Cerul este albastru si rareori il pot gindi altfel

In jurul meu, lumea.

Inaintind de la frazi la constructie lirica.
Lumea care nu poate dispare.
Pastrindu-si zvicnirile si violenta.
Placerea de a fi trecatoare.

Umeda.

Dezlantuita chiar inainte ca libertatea sa existe.
Inainte ca eu si pot si privesc.

Sa ma aplec asupra privirii

in ordinea in care continuu sa exist.

Totul este necesar.

Totul este bun.

Cerul este albastru si rareori il pot gindi altfel.

Elegie

Nu se poate spune nimic despre lume.

Nu se poate incepe aceasta elegie

fara a mistifica o tristete reala.

Literele ma invaluie.

Dispun de libertatea de a merge, de a deveni.

Intre mine si tristete se interpun porii
si legile morale.
Sint cu desavirsire altul.

Nu se poate spune nimic despre lume si stau
cu o foaie alba in fata.
Stiu ca nu pot defini
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focul care planeaza deasupra oraselor,

pasdrea care se pregateste sa zboare.

E clar, nu se poate spune nici cea mai banala fraza,
nu se poate muri.

Nu singeram egal si mi se pare ca timpul

e o placere trecatoare.

Iata-ma scriitor*

Trec oameni obositi.

S-ar putea spune ca e o zi frumoasa.
Abia mai pot percepe

miscdrile bratului tau in lumina.

Materia migreaza.

Uneori, disting usoare nuante de vorbire.
S-ar putea spune multe.

Iata-ma scriptor.

Iata-ma cronicar citadin.

* Poezia a fost reluata in volumul Fise poetice, sub titlul Scriptor, in care
poetul schimba ordinea versurilor din manuscris.

Ethica

Despre omul care este, despre omul care trebuie sa fie.
Despre omul care contempla o piatra.
Despre omul caruia i se face dor de patrie.
Despre omul care merge.

Despre omul care doreste femeia iubita.
Despre om in fata apei, a literei, a piinii.
Omul fiind cer domestic;

singe si frunza si iarna;

respiratie a singelui si os metamorfozat.
Privirea ce se opune apoteozei.

Fiind ordine.

Locuindu-se.
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Despre omul care este.

Despre omul care nu poate fi singur.
Despre omul care alearga.

Despre om ca gest violent.

Despre om drept inceput de simturi,
prelungire si lege a acestora.

Despre cuvintul care semnifica si nu.

Despre bucuria si oboseala si tristetea omului.

Despre diminetile si toamnele lui frumos mirositoare.
Despre om si revolta si actiunea pe care le opune neantului.

Despre omul care a lasat timp in urma.
Despre omul care isi incetineste bataile inimii
incit nu poti sti daca exista.

Despre omul care trece din orase in orase

ca o flacara subtire si pura.

Inscriptie

Intr-o limba

e aproape imposibil de spus.
Intr-o limba e departe.
Intr-o limba e indicat.

Exista

Exista dupa-amiaza si o prelungire a acesteia.
Si simturile care persista si intelegerea.
Prospetimea ochiului care priveste.

Lumina razvratita si ninsa.

Exist eu cel care suport spuma devenita reala,
invinuirea de a fi violent, de a fi tirziu.
Exista in pagina privighetori albe si goale.*

* Sintagma privighetori albe si goale a fost preluati ca titlu de poezie in
volumul Fise poetice.
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Argheziana

Cutremurindu-ma de atita racoare
nu puteam musca din umarul tau de carne si ninsoare.

Nu banuiam in miezul placerilor tale incete
nici atita lege, nici atita sete.

Neprihanitd, te infigi in vers, in piatra, in soare,
esti osul care intinereste si doare.

Sporesc, odata cu risul tau de femela,
poftele marturisite in cuvinte grele.
Metafore IT*
Cutremurindu-ma de atita racoare
nu puteam musca din umarul tau de carne si ninsoare.

Nu banuiam in miezul placerilor tale incete
nici atitea spatii, nici atita sete.

Neprihanita, te infigi in vers, in soare,
esti osul care intinereste si doare.
Sporesc, odata in risul tau de femela,

poftele marturisite in cuvinte grele.

Esti indoiala plina si ceas antonpannesc.
Metaforele diminetii se dilata si pocnesc.

Esti insingurare densa, mers si frumusete.
Te aduce neantul in toamne si betii razlete.
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Presimt cum oboseste fiinta in ochiul tau privit.
Sint singur si ma devora un frig inchipuit.

29 septembrie 73

* Titlul initial al poeziei, Aproape parodie, a fost bifat si inlocuit cu titlul
Metafore, scris cu cerneala albastra. Primele patru strofe sunt datate 28 sep-
tembrie 1973, sub titlul Argheziand. (A se vedea mai sus). Poetul a revenit
asupra acestei poezii si a adaugat inci trei strofe.

Elegie

O carte se inchide si omul ramine acelasi;
incercind tristeti mai mult sau mai putin justificate.
Existind fara nici un motiv anume.

La fel, iubind; la fel, revoltindu-se.

Repetindu-si obsesiile si placerile.

Descoperind maretia faptei.

O carte cinta puterea oglinzii.

Ne trezim dintr-odata intr-un labirint placut, greu, vinovat.
O ploaie de toamna ne acopera discret umerii.

Amiaza-i vaga si imateriala,

femeie la umbra copacului.

O veche amintire se identifica cu spatiul unui vers.
Cerneala fermenteaza sau fumega

si trec de la un text la altul,

ca o sublima statuie ecvestra

si trebuie ca e o vreme necesara.

Linear

Ea se misca incet de tot,
Dinspre sine inspre sine si mai departe.
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Ea fiind revolta pe care zilnic o opun neantului.
Prelungindu-se.
Primind un statut fluvial.

Ea-i incompatibila cu o singuratate absoluta.
Pleoapa ei stravezie

intra in alcdtuirea focului si a cenusii.

E aproape divinitate marina.

In stricta ei intimitate

se incheagi ideea de spatiu.
Marginile ei rosii si brune
dialogheaza cu pasarile orasului.

Oul, dimineata *
-fragmente-

I

Oul, dimineata.

Singurul in stare sd anuleze o situatie data.
Singurul in stare sa se opuna lumii

si sa fie mereu deasupra ilustrindu-si
propria sa conditie.

Parasind-o.

Oul, dimineata.

Drept veritabila deschidere.

Drept sfidare a echilibrului, a golului,

a sferei.

Ochi si privire.

Usoare deplasari ale miinii, ale literei.

Si aerul tare

si aerul care ne ia cu asalt

si intinsele cimpii si creanga de maslin

si omul si muncile de primavara

si omul intrat pina la glezne in pamintul arat.
Si setea lui de supravietuire.
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Intruchipind iarba si ordinea si timiditatea lui.
Forta de patrundere si tacerea.

Anima terrae.

Oul, dimineata.

Bucurie a spatiilor albastre.

Crengile prunului frumos mirositoare si umede.
Se asteapta invazia verdelui,

neobosita migrare a clorofilei.

Migrare neasteptata si insuportabila ordine.

II

Vreme neutra.

Oare nu sint intru totul singur.

Oare nu sint putin mai subtire decit eram.
Oare nu pot intrezari flacara sufletului
tau serpuitor si limpede.

Vreme neutra.

Frunza desprinsa de creanga.
Sentimentul unei singuratiti cosmice.

Nu se poate rosti nici cea mai banala fraza.
Nu se poate initia inaintarea.

Devenirea. Intru totul legitima.

Oul, dimineata.

Privesc.

Se interpun pielea si oasele si orele si frunzele.
Vinturile nu ma pot schimba

si oare nu sint intru totul singur.

Orice actiune a mea este identica

cu cea care o precede.

Orice cuvint al meu poate fi identificat
intr-o spunere alternativa.
Frumusetea este un alt glas
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asa cum muntii nostri sint muntii
vostri tineri, muntii copilariei

si orelor noastre.

Muntii si cerurile si toamnele
linistilor noastre intelectualizate
spiritualitatea uscata, cum s-ar
spune.

Descojite.

Opuse soarelui si diminetii.
Opuse distribuirii clorofilei

florii de cires. Prunului inflorit,
expuse privirii si analizei

ca un inceput al aventurii si placerilor tirzii.

* Dosarul cuprinde si manuscrisul unui amplu poem, cu 454 de versuri,
scris cu cerneald neagrd pe 15 pagini format mare A3. Dupd nenumiratele
bifari, stergeri, completari, schimbari in ordinea asezarii versurilor in pagina,
facute de autor, se poate conchide ca este prima varianti. La final, pagina 15,
poemul este datat 2-5 februarie 74, Satu Nou.
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.
DOSAR VERDE 1972-1973

Cintec de altadata

E prea multa lumina pentru a reusi sa cint o lume,

o vocala a lumilor goale.

E prea mult noiembrie si o sa scriu si o sa beau o cafea.
Nu s-au pastrat decit lamele frunzei, verticale

si-un rasarit si-o fraza grea.

Nadirul scirtiie pe geam si-i frig

si nu se-ntimpla multe si nu se misca coerent
formele in interiorul lor. Si tac si ning

si-s cimp si-s celdlalt aparent si evident.

Vederii 1i atirna un plus de vaz pe geana

si-1 respiratie tot ce nu e ploaie. Si limba mea-i ploioasa
ca o rana.

Si simturile cuvintele apasa.

S& ma micsorez ca un fluviu, sa scriu.

Singele sa fie de spuma si de sare,

frazele sa aiba ochi si vedere.

Aceste locuri cédlare pe ceea ce sint si am sa fiu.

E prea multa liniste si ma gindesc la tine.
Port aceste spatii drept regula a tot ce a fost scris.
Scriu cum ochiul reintra in sine.
4 noiembrie 1972

Soptit in mare graba

Neprihanite semne

se strecoara dintr-odata din pamint in cer
si ca o pilpiire subtiindu-se

picura si recad;
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verde de tot, oceanul inchide orice trecere.
Confundai tacerea cu mersul,
isi suna trupul pina tirziu.

Apoi, dimineti la rind
pasii lor tremura intre cer si mare
si jocuri sticloase se indeparteaza ca un cintec -

incercam un vis soptit in mare graba.

* *

Simt un gol cum se devora in mine
si se urzeste o tacere deasa in jurul cintecelor mele.

Rareori

se dezviluie urmele aburinde ale melcilor
si se devora.

Nu se urneste linistea din loc

si-i pretutindeni.

Ca o usoara respiratie

Imbatriniram alituri si inc nu se ficu toamna.
Si inca ni se pare ca deasupra singelui

bate o rana.

Nimic nu s-a intimplat de mult.

Si inca ne mai risipim ca o usoara respiratie.
In cirti totul se petrece altfel.

Invitarim virtutile cavaleresti si descoperirim
in curte un stol de pasari

si paru ca ninge libertatea lor.

Ne miraram mult,

pina ce mirarea fu indepartata in liniste.

E o veghe prezenta trupului ei.

Si inca ne mai urmeaza, lauda a singelui
dintotdeauna.
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Incheind acest cint

Pe cale de a se implini sint trecatorul

si carnea,

cind spusele mele incep sa curga si noaptea

se lasa ca o carare desprinsa de vaz.
Clatinindu-se, deasupra, goana ei nu seamana
cu nimeni.

Legile jocului le incercam dupa un timp lung,
ingrozitor de obositi.

Eu iti pun o pagina proaspata in miini

si-i aerul curat

cum nu s-a mai intimplat vreodata.

In salile mari, birbatii se plictisesc citind -
se infig in scorburi

in ciuda ranii de veacuri.

Statuile cailor se dezlegara

si acoperira rindurile pentru tine.

Niste ploi ajunsera muncile de primavara
din urma si o obisnuinta binecrescuta sint.

Nu ma mai incape aerul.
Se imprastie prin mine ceea ce altii hotarit-au.
Altii vor incepe contemplarea
incheind acest cint.
februarie-august, 72.

Sufletul lui cazut

Intr-o dimineati am aruncat

apa fierbinte peste o bucata de lemn de prun

si aburi rataceau nesiguri

printre licori de brad, sugerind o noua ordine.

Si aceeasi ninsoare se schita in lucruri,

ca un inceput si ceva mai departe, un intreg anotimp,
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cu alaiuri pe masura,
cu necesara noastra dainuire.

Seul adormit in luminare

ne lumineaza peretii si-n liniste

ne bem ceaiul, inainte ca arborii

sa apara dinspre ape

si sunetul umbletului lor sa ne cunoasca.

Si tremuram deasupra unei dimineti fara glas
ca maduva si celelalte atribute ale oaselor

in timp ce

mama e plecata departe

si vorbeste in graiul pasarilor, al soarelui.

Catrenele se inchid in ceara; sunetelor

le incredintez miscarea si limitele cuvintului

si-n timp ce se plimba poetul in pelerina pe ploaie

si se descarca ceasornicele in turnuri,

eu imi exprim ura si durerea

din acest colt mai mult pustiu decit marginit

si incalc un anume gust.

Ma desprind de trunchi si umbresc sufletul lui cazut,
incerc sa scriu poeme cancerigene,

daca nu altceva.

Marina

1

Pe deasupra caselor orasului

nu trece, nu moare $i nu se naste nimeni.

Deasupra caselor orasului e ceata

ca si atunci cind inca te mai iubeam.

Aproape traind,

pasarile se recunosc in deschiderea ochiului care vede,

in neclintirea amiezii inalte.

Lumina si frumusetea si revolta pe care o opun neantului,
- migcari ale trupului tau inmiresmat.
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2

Odata priveai indelung roua tremurind

deasupra.

Se intimpla o singuratate de jur-imprejurul tau.

Nu tresarea nici o fiinta

in interiorul fiintei tale matasoase.

Ochiul evadase

si-si unduia respiratia deasupra pleoapelor tale stravezii.

3

Ploua

si erai ingaduitoare cu vinturile si furiile

vintului diminetii

si nu se puteau deosebi gindurile tale trecdtoare

de frumoasele gradini de alaturi.

Ploua

si aveam un acut sentiment al imensitatii lucrurilor
si nu era tristete suficienta.

4

Paralel cu singele tau

curgeau ape uleioase si ordinea

nu mai putea fi restituita diminetii de vara tirzie.
Linistea miinilor tale instituise o noua dimensiune.
Astfel, starea de singuratate

poate fi o prelungire a trupului tau inchipuit.
Actualizarea ritmurilor initiale —

o mai dreapta intelegere a lumii.

5

Ea se misca incet de tot,

dinspre sine inspre sine si mai departe
si fiinta mea primeste un statut fluvial.
Pleoapa ei stravezie
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intra in alcatuirea focului si a cenusii.

E aproape o divinitate marina.

E mai frumoasa decit rasaritul soarelui.

E necesara.

In stricta ei intimitate se incheagi ideea de spatiu.
Marginile ei rosii si brune

dialogheaza cu pasarile orasului.

Mina ei atinge un mar intr-o toamna tirzie.

19 iunie-5 septembrie 73

\40. A%
Portret Ioan Flora -
(autor Ionel Popovici 1975) Portret Ioan Flora
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.
DOSAR CINCI POEME

(Planeaza un foc...)

Planeaza un foc curat

peste singuratatea oraselor.
Aici e bine.

In Balcani, ora ceaiului e alta.

Betii coplesitoare.

Strada si melancolia ei

si aceste pagini

drept o deplasare a punctului de vedere.

oct.73.

In ticere textul e cel mai realist posibil

si ceea ce se infatiseaza

este o pura reprezentare si nicidecum un adevar
despre sine.

Ceea ce se infatiseaza nu poate fi inlocuit,

cum nu poate fi o prelungire a ceva preexistent,
cum nu poate exista.

Deocamdata nu vreau decit sa-mi perfectionez o stare desarta.
Sa ma complac in tot ce poate avea limite.

Receptez totul deodata si nu retin nimic si vaste mi se par
obisnuintele oamenilor asezati.

Tacute, simtamintele noastre se aseaza in fata oglinzii.
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Aici nimic nu poate fi nostim, nimic descris.

Doar minjii mai scapa citeodata de sub supraveghere

si devin mindri dintr-odata se spune ca au atins libertatea
de actiune.

Si intr-adevar, multa vreme dupa aceea

nu se mai petrece nimic important.

Despre moarte s-ar putea spune cite ceva.
S-ar putea inchipui un spatiu suficient.
Iarasi sint in asteptarea unui eveniment.
Privesc.
Intr-adevar, lumea dispare si vine.
Verdele crengilor depune marturie in acest sens.
Strada este exagerat de singura.
Nu se petrece nimic deosebit.
2oct. 73

Marina*

Tu priveai pur si simplu.

Se intimpla o singuratate de jur-imprejurul tau.
Nu tresarea nici o fiinta

in interiorul fiintei tale matasoase.

Cuvintul evadase

si-si unduia respiratia

in preajma zilelor tale singerii.

Pretutindeni

cresteau ape uleioase si violente

si ordinea nu mai putea fi restituita miscarii
siinca te puteai osifica.

Incid puteai contempla un minereu.

Inci puteai imagina pasiuni in crestere,
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trestii patimase
invocind ritmurile initiale.

Tu priveai pur si simplu.
Era necesar un acut sentiment al imensitatii lucrurilor.
Se dovedi iubire insuficienta.

27 sept. 73

* Existd mai multe poezii cu acelasi titlu.

Iluminare continua

La caderea noptii,

aidoma unui stol de pasari libere zburind.
Inspre un singe mai putin pur,

mai fecund.

In fata fiintei omenesti,

depunind marturie despre aceasta patrie,
inegal de dreapta.

Fiind devotat,

revoltindu-ma,

zvicnind necontenit.

Presimtind clipe de exagerata trezie,
dimineti care devora.

Fata in fata cu sine si geamul

declansind o lumina puternica.

Urmarind cum privirea se materializeaza.
Dialogind

cu mult mai putin decit este ingaduit.

La caderea noptii,

singele incuviintind armonioasa crestere a frazei,
reducerea mortii la iluminarea continua.

6 septembrie, 73
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Constructie *

Matasea si dimineata de iulie aproape imateriala
si amintirea clipei

cind, umed, vazul

meu se apropie de o viziune plina.

Il puteai distinge intre flicari si inserari fluide.

Il poti recompune in felul in care inscenezi

o ceremonie nuptiala.

Stelar,

indicind ziua bucuriei depline.

Deslusesc in desprinderea lui de materie
o foame solemna.

Bataile inimii imi sugereaza

scoarta care acopera o compozitie rara.
Alergarea omului liber.

il deslusesc,

intreg,

inaintind spre dragoste

in felul in care aceste cuvinte se succed.

Intre o inserare si alta,

urmarind zvicnirile bratului aplecat asupra plantei.
Toamnele scurgindu-se in dire uleioase ca roua trupeasca.
Amintindu-mi clipe

Cind puteam invalui o pagina scrisa

cu numai umezeala degetelor.

Cind puteam imagina fireasca integrare a singelui

in plasma oceanului.

Intre o inserare si alta,

unduirea buzelor tale sub greutatea frazelor rostite.

Nici un mister

pe distanta dintre vazul de curind suspendat
si ureche.

Nici o vapaie.
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Memoria ochiului invoca cumintenia acestui pamint.
Lumina o poate percepe.

Tirgu-Jiu, 28 septembrie 1973

* Aceastd poezie este o versiune, probabil definitiva, a primei variante in-
titulatd Constructie/Invocare, asupra cireia poetul a revenit dupa mai bine
de doui siptimani. in manuscris, ea urmeazi dup# prima varianti: I- pp 26-
27- 28; II- pp 29-30.

Doina
[ui George Munteanu

Inceput-a singele si cadi in vreme;
ceasul si orele sa se destreme.

Sa nu ma mai bata vinturile,

iernile si gindurile.

Stau, intreb si-s sunet plin:

Noptile de unde vin?

Singerie, frunza tot in frunza pica.
Limba suie-n veac si iarasi se despica.

Versurile mele, toate,

imi tot spun cum vreme bate.
Cum 1n vara iarna suna,

cum luna ar putea sa-si spuna
flacara si moartea buna.

Focul oboseste si suie in casa.
Eu la cine intru si m-asez la masa?

Stau, intreb si-s sunet plin:
Noptile de unde vin?
Cine-mi creste cerul printre lungi popoare,
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fara ca sa stie ca un cer ma doare?

Unul singur este.

Vinetiu si, poate, inghetind pe creste.

Si iatd ca de-o vreme turme nu mai sint.
Case albe si pamint.

Doar taceri si linisti si-odihna, implinite.
Frumuseti, din auzite.

Cintece ce vor sa para

luminari si mers si tara.

Inceput-a singele si cadi in vreme:
Ceasul si orele sa se destreme.

Sa nu ma mai bata vinturile,
iernile si gindurile.

* Prima versiune a poeziei este datata 21 oct. “73. Manuscrisul este redac-
tat cu cerneald neagra si contine 3,5 pagini. Este urmata de alta trei versiuni, a
doua fiind scrisa tot cu cerneala neagra, pe 2,5 pagini. A treia versiune, dacti-
lografiata, contine 1,7 pagini, iar a patra versiune este dactilografiata pe coala
albastra, in care strofele sunt repartizate pe 4 pagini.

Aceastd versiune este dedicati lui George Munteanu, profesor universitar
in acea perioada la Facultatea de Litere din Bucuresti, scriitor, critic si istoric
literar.

Pina la publicarea in volum in forma sa definitiva (in Tdalpile violete, 1990,
Editura Libertatea), poezia a cunoscut de-a lungul anilor mai multe cizeliri.
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|
DOSAR POEME DE REVAZUT

(Efect cathartic...)

Efect cathartic deloc banuit.
Al unui spatiu verde.
Al luminii care cade.

De mult,

linistea nu mi se aratase mai clar.
O pot lua drept punct de sprijin.
Drept poveste de altadata.

Nu poate fi nimic mai simplu.

Se ordoneaza

asa cum frunzele in bataia vintului.

Cum gindurile mele in functie de evenimentele zilnice.
Cu mult deasupra zilei si orei.

Se-ntimpla ceva cu mine.

S-ar putea sa inventez paradisul.

(Nu are nici un sens...)

Nu are nici un sens sa pastrezi tacere.

E vorba de Europa, totusi.

De Balcani, mai precis.

Si pina la urma,

nu poti sti daca tacerea

e in puteri sa readuca la viata o frunza, o scoica
sau o caprioara.

Sau, cel putin,

sa mentina status-quo-ul.

Sa conserve nervurile intrate in nemiscare,
intr-o umbra deasa.

Vizind odihna.

Vizind lumina.
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E o actiune primejdioasa la mijloc.

O fraza scrisa poate avea un sens.

Faptul ca inca poti contempla cerul

are sens.

Faptul ca astepti ploaia e la fel de primejdios
ca faptul ca privirea ta se poate materializa.
Imagini posibile.

O miscare primejdioasa a singelui salbaticit,
solar, cosmic

are si trebuie sa aiba un sens.

Destul.

(Desavirsita ordine...)

Ma retrag in cea mai desavirsita ordine.

In nari,

inca vie, mireasma piinii.

Luciul unei pietre de riu.

Lumina puternic reflectata de o intinsa suprafata acvatica.
Propun un model de supravietuire.

Cuvintele, cel mai adesea, nu au nici o importanta.

Nu-mi ramine decit sa privesc in fata.
Sa disting stincile uscate, verzui, reale.
Conturind un tablou care poate semnifica.

Indeletnicire cotidiani.

A privi drept 1n ochii omului.

A gindi.

Fiecare din noi exista aievea.

Fiecare din noi se poate deplasa.
Spatiul ne cuprinde sau nu ne cuprinde.
Fiecare poate spune adevarul.

Desavirsita ordine.
Aceste locuri
virgine inca.
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Cindva era vorba de o femeie.
Te puteai apropia de ea.
O puteai iubi in tacere.

Exodul din oul pasarii.

Neted si invins de la bun inceput.

Invins in reprezentarea noastri despre el.
Respirind.Transpirind. Luind totul de la inceput.

Piciorul meu face pasul hotaritor.
Mina orienteaza miscarea corpului.

(Inaintind pe pimintul patriei)

Inaintind pe pamintul patriei.
Gindind pudoarea omului comun.
Cind nu poate fi vorba de seceta.
De varsare de singe.

Uneori, vinturile apar

numai pentru a gusta cenusa.
Osul se incrinceneaza;

sunetul si luciul, aidoma.

Gindesc pacea si binefacerile ei.
O aripa imi acopera ochiul

si fiinta sta si se bucura.

Simpla si, totusi,

putin obisnuita bucurie a omului.

Privesc prin geamul caruia singur
ii anulez transparenta.

Vorbesc.

Respir.

S-ar putea spune

ca nu sintem tristi in esenta.

Numai chipul meduzei.
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Numai ochiul mai poate sta deschis.
Piatra ramine oriunde ai pune-o.
Sufletul omului se masoara cu aparate ultrafine.

Prezente antropomorfe

Incercat de mult soare, de frunzi, de singuritatea toamnei sin-
gerii. Inutild parindu-mi-se pina si cea mai de rind modalitate de
supravietuire. Toamna imi aduce betiile si procesele de limpezi-
re necesare. Fiind fatd in fata cu sine spun: ciudata si aeriana si
mereu miscatoarea faptura pe care ochiul meu o distinge abia,
imi este sau nu imi este apropiata, imi este sau nu imi este in-
diferentd, o pot sau nu o pot atinge asa cum ating o scoarta de
copac. Este singura inca de pe acum. Nu da socoteala nimanui de
nimic. Universul si inserarea o coplesesc. Insingurarea se contu-
reaza in intimitatea noptilor sale subtiri, umede. Aceasta faptura
intra in alcatuirea pietrei sau se strecoara sub chip de piatra in
cite o notiune abstracta. Trece dintr-un cuvint in altul si afara e
frig si dai de imensitate cu fiecare miscare a apelor si a orelor ei
tirzii. Alearga pe cimpul cu mirosuri de altadata si aceeasi carne
gdlbuie si aceeasi racoare 1i invaluie oasele genunchilor. E ume-
zeala deplind. Ea ar trebui sa se intoarca in sate si catune. Luna e
exagerat de albicioasa. Ea poate trai intr-o scorbura. Poate refuza
ideea succesiunii anotimpurilor.

Strugurii au fost suficient de darnici. Chiar mai mult, se poate
vorbi despre o adevaratd invazie a plasmei care le poarta numele
si amintirea. Acest individ care va vorbeste, care ar trebui sa fie,
nu intreprinde nimic intru mai binele sau. Este atras de plinata-
tea si calma stationare a oceanului. Calatoria i se pare a fi de o
extraordinara importanta. Ar putea iubi. Ar putea numi cintece
probabile. Ar putea delira. Iubire. Foc. Cenusa. Iubire. Iubire. Iu-
bire. Iubire. E o vreme potrivita pentru a renunta. Ceasornicul
oboseste. Practica zboruri joase in preajma chipului tau care tre-
ce. Tu revii si o aripa imensa ma atinge si vremea sta si se bucura.
Gindesc: de acasa nu te poate indeparta nici timpul si nici cerul
albastru. Visurile proprii le orinduiesti in asa fel incit pot deveni
o masura a lucrurilor.
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Nu stiu de ce imi revii atit de des in suflet. Nu stiu de ce exista
intotdeauna mai mult gol decit e nevoie pentru vremelnicia ari-
pilor tale. Intr-un simbure de ghindi fiecare isi vede inceputul si
capatul lui pamintesc.

Unde si cer si pamint si amintiri si cautari tremurate.

Stiu ca a venit vremea ca dobitoacele sa faca pui si sa se bucure
pe lingi casele mele albe. Inaltd sonoritate a toamnei. Si nu mai
poti citi o pagina si vine ziua cind frunzele incep sa cada si sa doa-
ra, fara ceremonie, fara alai. Si nu mai poti sti daca doresti ceva
anume. Incertitudinea cu care infrunti ziua de miine s-ar putea
sa fie ineficienta. Din munti au inceput sa coboara ursii si mirosul
de brad si iernile, in fase inca. E ceasul imperecherilor trupului
cu limpezimile cerului. E ceasul trecerilor. Al umbrelor. E ceasul
inaltarii copiilor orfani. Se fac simtite prezente antropomorfe.

Altele si mereu altele sint bucuriile vietii. Sintem fericiti cu to-
tii. Acest adevar nu-l poate dezminti nimeni.

Orase si cea mai limpede ninsoare cu putinta. Orase si animale
in miscare. Deschideri si cimpuri netede. Ceasul si aerul cu gust
de cenusid. Himere. In orice nerv, forme aproape inexistente. in
orice nerv, odihna si conditie acvatica. Case albe inconjurate de
pini; opunindu-se vintului. Zilelor ce stau sa vina, oficiale.

Singur. Intre mine si soare, un comportament uman. Definind
forma focului si a pamintului; bucuria marii. Netezimea. Orase.
Singuratate. O mereu alta conditie.

Incercat de mult soare, de frunzi, de singuritatea toamnei
singerii. Gindesc cum ca totul este ostil vinturilor. Si vinturile se
impletesc, neutre. Privesc o operi de arti. Imi spui cum ci e un
lucru extraordinar ca pasdrea sa poata zbura. Sa poata sfida. Sa
poata atinge cu aripa muchiile pietrei. Dealurile nu se mai bat
in capete, ca odinioara. Oamenii nu se mai aduna in jurul mese-
lor joase. Soarele este puternic. Trec pe linga gradini care numai
ce nu si-au luat zborul. Erai si continui sa fii masura bucuriilor
mele. Cu o mina as putea sprijini cerul. As putea fi tacut. Vazul
tau nu este vazul unui ochi simplu. Risti sa nu te mai poti locui.
Te indrepti inspre mare. Oceanul incearca sa scape de sine.

Port o faclie aprinsa. Trec. Sfidez bunele maniere. Trec pes-
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te. Nu reimprospatez nimic. Privesc stelele noptii. Sint aerianul
Sancho al cuvintelor.Tisnesc din piatra, din singe. Oasele genun-
chilor mei se succed. Sint intr-o continua asteptare a ceea ce poa-
te fi. Ocrotesc marea. Pot fi meduza simpla si meduza complexa.
Pot fi ceea ce desemneaza cuvintul meduza. Pot fi piatra neteda.
Pot reproduce cuvinte. Pot spune: osul este o himera, osul tine
de sfericitate.

Noptile si mirosurile florilor de cimp. Cai lactee, prund.
Oceanul cu amintirea inca vie a cartilor frumos compartimen-
tate in bibliotecile tirgurilor de provincie. Oceanul singur. Eu cel
care pot rosti cuvinte. Eu cel care sint.

Eu, cel care, deocamdata, sint singur. Iubire. Foc. Cenusa. Iu-
bire. Iubire. Iubire. Iubire.

Singuratatea si vremea care sta si se bucura. Si aproape intot-
deauna si pretutindeni mai mult gol decit e nevoie pentru vre-
melnicia aripilor si orelor tale.

Orase. Singuratate. O mereu alta conditie.

1 noiembrie 1973.

Prezente antropomorfe
(varianta)

Incercat de mult soare.

De frunza, de singuratatea toamnei singerii.
Toamna imi aduce procesele de limpezire necesare.
Ciudata si aeriana si mereu miscatoarea faptura

pe care ochiul meu o distinge abia,

imi este sau nu apropiata, imi este sau nu indiferenta.
O pot atinge cum ating scoarta copacului.

Este singura de pe acum.

Universul si inserarea o coplesesc.

Intimitate a noptilor sale subtiri si umede.

Ea intra in alcatuirea pietrei.

Se strecoara in cite o notiune abstracta.

Trece dintr-un cuvint in altul si-i frig

si dai de miscarea apelor si-a orelor ei tirzii.
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Alearga

si aceeasi ceata galbuie si aceeasi racoare

1i invaluie oasele genunchilor.

Ea poate trai intr-o scorbura de copac.

Ea poate refuza ideea succesiunii anotimpurilor.

Ea este atrasa de plinatatea si calma stationare
a oceanului.

Calatoria i se pare a fi de o extra-ordinara importanta.
Ar putea iubi.

Ar putea numi cintece probabile.

Ar putea delira.

Iubire. Foc. Cenusa. Iubire. Iubire. Iubire.

E o vreme potrivita pentru a renunta.
Ceasornicul oboseste.

Practica zboruri joase

in preajma chipului tau care trece.

Tu revii

si 0 aripad imensa ma atinge

si vremea sta si se bucura.

Visurile proprii le orinduiesti in asa fel

incit pot deveni o masura a lucrurilor.

Nu stiu de ce exista intotdeauna

mai mult gol decit e nevoie pentru vremelnicia aripilor tale.
Cind fiecare isi poate vedea

inceputul si capatul sdu pamintesc.

Unde si cer si pamint si amintiri si cautari tremurate.

A venit vremea ca dobitoacele

sa se bucure pe linga casele albe.

Inalti si sfisietoare sonoritate a toamnei.

Si vine ziua cind frunzele

incep sa doara, fara ceremonie, fara scrupule, fara alai.
Incertitudinea cu care infrunti ziua de miine

s-ar putea sa fie insuficienta.

Din munti au inceput sa coboara ursii

mirosind a brad si a iarna.
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E ceasul imperecherii trupului cu limpezimile cerului.
Al reintoarcerilor si reincarnarilor.

Al umbrelor.

E ceasul ascensiunii si iluminarii copiilor.

Se fac simtite prezente antropomorfe.

Altele si mereu altele sint bucuriile si sevele copacului.
Sintem fericiti cu totii.

Acest adevar nu-1 poate dezminti nimeni.

Orase si cea mai limpede ninsoare cu putinta.
Orase si animale in miscare.

Deschideri si cimpuri netede.

Ceasul si aerul cu gust de cenusa.

Himere.

In orice nerv, forme si senzatii fictive.

In orice nerv, odihni si conditie acvatici.

Case albe inconjurate de pini.

Opunindu-se vintului.

Zilelor ce stau sa vina.

Singur.

Soarele se reduce la un simplu comportament uman.
Formalizat pe jumatate.

Orase. Singuratate. O mereu alta dezlantuire.

Incercat de mult soare, de frunz, de singuritatea
toamnei singerii.

Inchipui vinturi subtiri ca lamele,

o originala ispitire a Sfintului Anton.

Privesc o opera de arta.

Imi spui cum ci e un lucru extraordinar

ca pasarea sa poata zbura.

Sa poata sfida.

Sa poata atinge cu aripa muchiile pietrei.
Dealurile nu se mai bat in capete.

Oamenii nu se mai aduna in jurul meselor joase.
Soarele este puternic.

Trec pe linga gradini care numai ce nu si-au luat zborul.
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Erai si continui sa fii masura bucuriilor mele.

Cu o mina as putea sprijini cerul.

As putea fi tacut.

Vazul tau nu este vazul unui ochi simplu.

Risti sa nu te mai poti locui.

Te indrepti inspre mare.

Oceanul se metamorfozeaza, se stringe, se umple de clorofila.
Model de perfectiune, cimp mai mult decit neted.

Port o faclie aprinsa.

Trec.

Sfidez bunele maniere.

Nu relmprospatez nimic.

Privesc stelele noptii.

Tisnesc din piatra, din singe.

Sint intr-o continua asteptare a ceea ce poate fi.
Oceanul se metamorfozeaza, se stringe, se sparge.
Model de perfectiune, cimp mai putin neted.

Bucuresti, noiembrie 73.

(Ai in fata orasul...)

Ai 1n fata orasul.

Respira!

Striga!

Cindva iti ingadduiam o libertate deplina.
Spuneam: iarna, femeie, vint.

Puteam pronunta clar:

limb3, etica,

cer albastru, piatra, iarba

siiar:

apa, respiratie, cuvint, ninsoare, aer.

Foc. Culoare. Lege.
Focul de deasupra noastra.
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Legea din launtrul nostru.
Focul in afara materiei.
In afara cenusii si atributelor acesteia.

Pretutindeni mina omului.
Pretutindeni cuvintul omului.
Ai 1n fata o frunza verde.
Respira!

Striga!

O pasare te bate pe umar.
Al putea sa te bucuri.
Belgrad, 18 noiembrie 73.

(Discutii despre...)

Discutii despre modalitatile de supravietuire.
Despre fictiune.

Despre lemnul de fag

cu care aprinzi focul dimineata.

A ajunge lumina din urma.

Desavirsita ordine.
Tu in fata oglinzii.
In fata actiunii si contemplirii totodats.
Vrancea, noiembrie, 73.

(Din urma, totusi, frigul)

Din urma, totusi, frigul.

Zilele ce vor veni.

Fumul uzinelor.

Memoria isi vede de ale sale.

S-ar putea spune ca este un loc linistit.

Din urma, totusi, frigul.
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Cind lumina ridica probleme de etica.
Cind tacerea vine de pretutindeni

si soarele acopera suprafata geamului.
Din ura, ochiul

receptind litera tiparita.

Facind apologia lecturii.

A frigului.

A zilelor ce vor veni.

Tirgu-Jiu, decembrie 73

(Miros puternic...)

Miros puternic de mar copt.
Un fel de a sugera nefiinta.

La jumatatea zilei, comuniunea
cu ceea ce, de regula, numesc
aer, libertate, spatiu cosmic.
Ochiul cuprinde muntele

si zapada care 1l acopera.

Mina.

Starea lichida.

Nici un motiv de tacere.

Un val de caldura

face

ca imaginea paharului sa tremure.

Aerul isi impune vointa asupra lucrurilor.
Ne devora plaminii.
E motiv de indoiala.
Exista.
Ma gindesc ca m-as putea revolta.
Ca as putea fi incoltit de cuvint.
Inspre sears,
o suprafata albastra
isi inscrie singura marginile.
Tirgu-Jiu, 10 decembrie 73.
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Metafore

1.
Trec strada.

Iluzie a simturilor.

Iluzie a fericirii perfect disimulate.

2.

Nu,

asa cum nu pot realiza trecerea
de la lumina

la notiunea de spatiu.

4.
Trec strada.

Pot atinge peretele unei case memoriale.
Pot spune o propozitie semnificativa.

5.

Trec strada.

Enunturi din Tractatus...

Ca niste mari pasari obosite:

elementele de decor ale iernii.

Apa, mai aproape de adevarata ei semnificatie.
Focul.

6.

Piatra muntilor nostri,

drept predispozitie la.
Anticipind intilnirea decisiva
a simturilor cu spiritul.

Iubire nemarturisita a omului.
Raportare a ochiului, a vazului
la simple figuri geometrice.

A cerului la conditia umana.
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7.
Trec strada.

Ideea

unei comunitati umane perfecte
devine suportabila.

8.

Inaintare in spatiu, in timp.
In social.

Dorinta aprinsa de a-ti atinge,
cu buzele umezite de roua,
umarul.

De a-ti etaja respiratia
intr-un spatiu ireal.

Inaintare in timp.

Inaintare in social.

9.
Pretext al unor

reflexii tirzii, privirea
inghetata pe toata suprafata cimpului.

10.

Ti-as fixa o floare

intre dintii albi.

Ti-as trece o frunza

uscata prin dreptul ochiului.

11.

Trec strada.

Muscatele obosesc de nemiscare.
Muscatele pot fi mai putin

rosii decit sint in realitate.

Vremea asociata starii nonflictuale.
Odihna poate fi trecuta dincolo

De micile si marile

evenimente zilnice.
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12.
Trec strada.

13.
Trec strada.
Musc dintr-un mar ruginiu.
Citesc.
Imaginez un pahar de o forma perfecta.
Constat:
Simturile mele ca niste mari pasari
obosite.
Inaintez in spatiu.
In ziua ce se anunta a fi frumoasa.
Trec strada. Inaintez in.
Inaintez in social.
Tirgu-Jiu, 28 dec.73/ 6 ian.74

Bach, Stravinski, Varese

Bach, Stravinski, Varese.
Sentimentul unei imense singuratati.
O singuratate teoretica, desigur.

Iubirea de oameni mai conturata ca trupul.
Ca pata de cerneala pe asternutul curat.
Ploua si ploaia este un cerc larg deschis.
Extrem de reala.

Libertatea ca stare de spirit.
Libertatea si actiunea si contemplarea.
Libertatea si actiunea de a schimba lumea

Nu am curajul sa-mi privesc miinile.
Nu am curajul sd-mi supraveghez
mersul inainte.

98 LUMINA LXXVIII, Seria noua, numar special / 2025



Sint mai putin liber decit sint.
A te asocia apelor,
a te asocia frunzelor, pe la inceputul verii.

Nu sinucidere.
Nu probleme economice.

Libertatea ca stare de spirit.
Libertatea pur si simplu.

Singuratatea teoretica, desigur.
20. 1an. 74

(S-ar putea sa...)

S-ar putea sa am nevoie de soare.
De mereu reluate rasfringeri
in apele tale vinetii.

Ar trebui sa am multa rabdare
pentru a putea accepta ideea de zbor.
Alcoolurile tari.

Strugurii dispusi dupa marime

in ochii omului tinar.

Simt ca nu mai pot respira.

Ca am nevoie de spatiu si spatii.

S-ar putea intimpla o noua geneza.
Cosmogoniile, insa, conteaza prea putin.

S-ar putea sa am nevoie de soare.

Ma vreau batut de vinturi, dezlantuit.
Privind indelung cerul.

O bucata de carne

rapusa de prea multa castitate,

de prea multa lege.
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Trebuie sa stii sa evadezi.

Sa poti sa-ti orinduiesti pasii

pe masura launtricelor tale cuvinte.

Pe masura singelui care se rasfringe,

A veacului si rememorarilor unui fruct oarecare.

S-ar putea sa am nevoie de soare.
S-ar putea si fie tirziu.
Novi Sad, 24 ianuarie 74

Zapezi, singuratate

Dincolo,

calul rumega linistit si inghite.

Dincolo,

tacerea isi atribuie siesi calitati putin obisnuite.
Taie ca o lama.

Cade ca un corp oarecare.

E jumatate lumina.

E spatiu, e pline, e sare.

Liniste. Coli. Carti. Automate.
Dimineata.

Odihna si revolta drept posibilitate.
Posibila luminare la fata.

Dincolo,
calul rumega linistit si inghite.
Pasarile zboara, e drept, ghemuite.
Si s-a facut doua si jumatate.
Zapezi, singuratate.
271anuarie 74
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(S-ar zice)

S-ar zice
Ca nu ma pot bucura
De mult prea discreta lumina a diminetii.

Bucuria este

singurul lucru care ma determina sa privesc.
Bucuria este sonoritatea respiratiei, mina
Care orienteaza miscarea corpului.

Muzica impinsa dincolo de starile sufletesti.
Dincolo de secunde.

Dincolo de elemente.

Sticla se metamorfozeaza.

Singele se ingroasa si se depune

pe peretii arterelor.

Singele nostru ridicindu-se ca omul.
Tisnind la jumatatea zilei.

S-ar zice
ca nu ma pot bucura
de mult prea discreta lumina a diminetii.
Lumina se masoara cu pasul.
Lumina se masoara cu cantitatea de cerneala
lasata in urma.
Lumina nu se masoara in niciun fel.
27/28 ianuarie 74

(Priveste)

Priveste.

Omul este o aparitie distincta.
Soarele aproape ca nu exista.
Constiinta fata in fata cu sine.
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Ar trebui sa priveasca.
Ar trebui sa se bucure.

Tacerea lui interioara.

Opusa liniei.

Opusa apelor.

Opusa materiei care creste si ne invaluie.

Constructie narativa.

Frunze.

Nopti si zile.

Ierburi rare.

Priveste,

deasupra orasului

cerul, gradina, pasarea, copacii,
spatiile ireale.

Drept simpla formalitate,
linistea lui interioara.
Skopje, 1 februarie 74

Intr-adevar, pamintul.
Frumusetea si singuratatea lui.
Noptile lui abia deslusite.
Simultaneitatea miscarii.

A simturilor.

Intr-adevar, pamintul.
Duios arcuit peste ape.
Consumat cu incredere.
Skopje, 1 februarie 74
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(Stau si privesc soarele)

Stau si privesc soarele.
Citeodata mi se pare

ca e insuficient de aproape.
Ca nu poate fi altfel.
Citeodata mi se pare ca frunzele...
Frunzele si cerul albastru

si infrigurata lor risipire.
Femei si desfatari utile.

Se poate obosi.

Se poate atinge perfectiunea.
Deasupra apelor, crinii.
P&sdri cu instincte curate
stau si privesc soarele.

Buc., 14 februarie 74.
*
* %
(Tu poti fi departe)
Tu poti fi departe.
Te poti risipi ca o zi frumoasa.
Te poti intoarce cu fata spre soare
si, usor, incrusta intr-o carte.
Te poti risipi ca o zi frumoasa.
Buc., 17 februarie 74.
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* %
Singur.
Senzatie a unei imense departari.
Postulate.

Ramineri in urma.
Mult prea fireasca tentativa de a mai fi.

Buc., 18 februarie 74

(Poate ca viata...)

Poate ca viata e, intr-adevar, frumoasa.
Citeva anemone.

Petale.

Frumusetea cerului de priméavara.

Te imaginez in functie de ziua care vine,
in functie de o apa clara.

Noaptea devine si revine

si strabate sufletul tau catifelat.

Citeva anemone

si 0 mie de lucruri care imi amintesc de tine.
Si noaptea care revine

si ochiul meu surprins in tentativa fireasca
de a mai fi.

Ochiul meu

deasupra lumii si evenimentelor zilnice.
Deasupra cerurilor tale,

vreme prielnica si ploaie si ninsoare.

Citeva anemone.
Petale.
Buc., 21 februarie 74

104 LUMINA LXXVIII, Seria noua, numar special / 2025




*

(Si mereu privindu-te...)

Si mereu privindu-te...
lumea se desprinde
de ceea ce poate reprezenta intr-adevar
si duce o existenta de sine statatoare.
Ceea ce te-ar putea nelinisti,
ceea ce te poate apropia.
De oriunde.
Ceea ce te poate aduce
Din fragmentele de imagini semnificative.
Din gheata de acum o clipa.
Mereu urechea ascultind.
Si mereu privindu-te...
14 martie 74

Eveniment discursiv

Se isca si cade prea multa lumina
peste lume.

Creanga isi ordoneaza miscarile

in functie de umbra care creste.
Care poate fi bratul meu drept,
alungit si desprins de corp si verzui.
Creanga continua sa respire,

sa se opuna aerului continua.
Cumplita indeletnicire

Un mai cumplit destin.

Continud tensiunea

si nu se arata a ploaie
si nervi se dizloca;

se infig in carne si dor.
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Ma cuprinde o nemarturisita pofta de miscare.
Pot fi transparent si sonor.

Ma pot rasfringe asupra obiectelor.

a caselor, a paminturilor.

Pot fi vinetiu, colturos, vertical.

Simpla inaintare in spatiu.

Se isca si cade prea multa lumina
peste lume.

Peste amieze si zile de sarbatoare
si zile de munca.

Litera devine si neteda si singura si grea.
Pamintul,

cel care vede, cel care tace,
dainuie.

Se dovedeste a nu fi siesi suficient.
Aproba

cresterea ierbii, a pietrelor

si singuratatea nu mai are sens

si treci

si esti si pe mai departe acelasi.

Jumatate a zilei.
Asteptind ploile de primavara.
Gindind la propria mea conditie.

II

Si iarasi o sublima nevoie de mers.

Si iarasi o imensa dragoste de oameni.
Nevoia de a actiona,

de a te trezi in fiecare dimineata,

de a nota, in gind, faptul cd s-a facut seara.
De prea multa lumina

respiratia se desprinde de sine.

Si ziua care vine.
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Nu poti distinge

contururile caselor albe.

Copacii 1si arata lichenii si striga si se destrama.
Si incerci senzatia unei retrospective arheologice
si nici ca se poate mai mult.

Desfasurarea spatiala a simturilor.
Intruchipéri ale oamenilor.

Ale miinilor omului. Ale creierului omului.
Sarbatori posibile.

Sarbatori ale griului si cimpului.

Ale odihnei si lipsei de odihna.

Se isca si cade mult prea multa lumina

peste lume si nu ramin decit amintirile frigului
si ecourile tirzii ale alcatuirii mele.

O sfidare amanuntita a limitelor.

Nu persista decit nevoia de mers.
Nevoia de racoare si de soare puternic.

Tg-Jiu, 20/21 martie 74

(Vorbesc)

Vorbesc.
Poate siguranta.
Poate gleznele mele vinetii de-acum.
Poate aerul si alcatuirea pamintului.
21 martie 74
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Minzul

Putea fi sarbatoare trecerea lui printre cei multi si curati, sem-
nificativa miscarea picioarelor dinainte, pe o vreme de ploaie, pe
o vreme de vara travestitd, namoloasa.

Se putea asemui metamorfozarii frunzelor, a ratelor salbatice.
Aerul este incarcat de mirosuri si pinze rau prevestitoare. E de
dinainte de a ne putea imagina si ingadui sarbatorile nuntii, ale
primaverii, ale trupului, ale dintilor infipti in carne.

El stringe in dinti o garoafa, pina la singe o stringe si suvoaie
subtiri i se preling pe barbie.

Dintr-odata, au dat buzna apele pe narile dilatate, pinzele de
apa, florile de apa, trunchiurile si semintele de apa.

In dreptul inimii, o gradini pe deplin implinita, mobilul recu-
ceririi zilei de miine.

Se strecoara intreg universul pe narile lui cenusii. Patrunde in
vise, in vasele capilare. Se amesteca cu perii, cu tepii, cu mucii, cu
aerul cald, cu insectele, cu vremea rea.

Soarele se infrupta din faptura lui care e una, ploaia se cuiba-
reste peste umbra lui care e una.

Omul trece ca si altadata si stie incotro se indreapta si vede cu
ochiul care este facut intru vedere cimpul si simte cu narile care
sint facute Intru mirosire mirosul de sare, de carne, de sudoare.

Singele arunca in afara sarea si se vrea curat si procesul de
curatire are loc numai in parte si se-aude vocea pamintului, tre-
murinda, apropiindu-se si tot apropiindu-se. Si se-aude vocea
pamintului intins peste fiinte si trupuri destramindu-se.

Si se-aude vocea pamintului incoltind in os, in istorie, in pa-
har, in fiecare din noi, in vorbirea fiecaruia din noi. Singele arun-
ca sarurile, pina la stele le arunca, dincolo de cifre, de litere, de
teorii spatiale.

Pamint fiind pretutindeni, iarasi se ajunge la o impacare a
fiecaruia cu sine si iarasi se aude vocea pamintului si iarasi in-
colteste pipirigul. Incoltesc indeletnicirile si riticirile si indoiala
omului si impotrivirea.

Iarasi te poti limpezi, iarasi te poti intuneca si iarasi te indrepti
spre casa, spre casa unde poti si nu poti fi singur, aprinzi focul,
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despici trunchiuri mari de fag, iti imbratisezi nevasta, scrii ceea
ce ar trebui sa visezi, sa-ti vorbesti in clipele de sinceritate exce-
siva.

Si casa exista dintotdeauna si apele vorbesc de jur-impreju-
rul narilor sale si sarurile se destrama si iarasi se intorc pe buza
pamintului si iarasi, urechea care e facuta spre auz aude vocea li-
chida, vocea pamintului, de omida. Limitele ramin sa se inchege

undeva in jurul beregatei, al garoafei pe care o musca pina la os,
pina la singe o musca.

Virset, 5 mai 74
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.
CONSTRUCTII METAFORICE

Metafore (1)

Nesiguranta zilei de miine.

Iedera si ceasul si piinea care-i piine.
Nelinistea ce umbla, subtire, peste ape.
Cimpul care nu te mai incape.

Tot ce aduce toamna si pasarea si gindul.
Singuratatea aerului si noptile si vintul.
Omul care tace si frunzele amare.
Lumina si cuvintul tacutelor popoare.

Vremea care urca tacerile in limba.
Care ma tot suie, care ma tot schimba.
Nelinistea, pamintul si-odihna acestor ape.
Vorbesc si cuvintul nu ma mai incape.
Bucuresti, 1 martie, 74

Metafore (2)

Bucurie a clipei si-a serilor mai pline.

Cind singereaza bratul si n-are a fi mai bine.
Cind lumea e garoafa si stingere si crin.

si cerul gurii cere raspundere si vin.

Cind simturile apasa si-i primavara grea
si te strecoara gindul, tacut, la masa mea.
Cind omul ramine sublima alunecare

si linistea e densa si umbla peste mare.

Bucurie a clipei si-a serilor mai pline.

Cind seara este seara si-ncepe a fi mai bine.
Cind ceata ta e rara si marea e prea densa
si te indoaie amiaza materiei, imensa.
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Cind o lumina-i cimpul si templu si stejar
si faptele trecute sint altfel decit par.
Cind peste umeri cade odihna si se-ntinde.
Cind te privesc in fata si nu te pot cuprinde.
Bucuresti, 4 martie 74

Psalm

Tu esti rupt de pamint.

Tu poti fi adunat in gind

si trecut dincoace,

printre ierburi sarate, printre dobitoace.
Poti fi crezut pe cuvint,

invins si strecurat in oase.

Alege daca pot fi si daca sint.

Daca pot innopta cu piinea in case.

Ori daca ma pot

tiri numai printre oameni, pe labe si in bot.
Cum face frunza de-a lungul viermelui si cum si bat
si trec dintr-un simplu intr-un indoit pacat.
Printre corpuri ceresti si printre sfere.
Dezvelind tacerea plesnitelor artere.

De te-arunca omul printre zdrente si scuturi,
se desprind de trunchiuri dezlantuitele luturi.
Ca la inceputuri.

Tu intri incetosat in seara si in prun,

in afara gindului celui rau si bun.

La cite-o rascruce de drum,

tisnesti din singe si esti si pasare si fum.

Esti privat de nastere si de vina.

Incepi a fi si pline si vari si lumina.

Esti cind un sunet aspru de metal,

cind ochi si nechezat de cal.

De te indoaie vintul intiielor calduri,
zabovesti cu anii prin paduri

si le musti si rodul si vlaga si parintii.

Cu buza, cu dintii...
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Te mistui in os, in iarba, in pasare, in grine.
Limitele doar nu vor a mai ramine

in, nemarginita, iarna ta, stapine.

Nu vor a mai creste brazii muntilor

sub pecetea nuntilor.

Jumatate mizga, jumatate ceata,

te rasucesti mereu in alta dimineata.

Te dovedesti a fi din liniste din inclestare grea.
Singerezi. Esti spirit si nu prea.

Trg-Jiu, 4 mai 74

Doar citeva semina rerum,
in rest, aer, foc, pamint.
Piatra, apa, ninsoare,

Sint.

Doar citeva pagini scrise
si liniste si vint.
Doar litere si lecturi si vise.

Doar citeva cuvinte uzuale.
Un soare, o piine.

Orase medievale.

Miine.

As vrea ca ea sa fie frunza, si verde si imensa.
Ardere sa fie si vorbire densa.

Sa o port cum gindul meu o poarta si o tine.
Cum dupa-amiaza-si trece strigatele-n mine.
Sa para a fi subtire

cind fierul si soarele se-ascund.
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In preajma-mi si-si gdseasca veacul si noptile pe prund.
Rasuceasca-si odihna polenul peste pruni.

Fiii ei sfirseasca prin a fi mai buni.

Si fie ca iubirea noastra sa-nalte-n urma marea

si piinea ei sa simta placerile si sarea.

Si-as vrea sa fie frunza, sa o pot imparte
in mii de vinturi albe si-o litera de carte.
S-o stiu mereu ascunsa, s-o stiu mereu departe.
Sa mi se infigd in vaz si-n trup
cind visele in dinti incep si le rup.
Cind ceasul isi mistuie flacarile-n grine
si cerul mai gol decit creanga ramine.
Cind iedera-i detunatura si constiinta clara
si simturile omului dau sa piara.
Fie ca iubirea noastra sa-nalte-n urma-i marea
si piinea sa simta placerile si sarea.
6 martie 74

Era rdcoarea si groasa si grea
si ninse si te inchegai abia.
Oasele albe se despicau prin curti
si ceasul impietrise dincolo de munti.
Pareai a fi cind sunet, cind umbra, cind ninsoare.
Mustea in aer si singe si sudoare.
Se deschisese in trunchiuri o gura ghimpoasa
si se-nchegd din mizga un soi de mina roasa.
Ne acoperi cu o haina noroioasa
si-n mijloc de cimp deschis
tremuram de ger si vis.
Cerbii coborau din luminare,
intr-o clipa se facu lumina si hotare
si se razvratise setea in frunzele amare.
In liniste si-n plin zi de vara,
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te puteai infige in vremi de-odinioara.
Erai in adincuri, te indemnai afara.

22 aprilie 74

Nu vreau sa mai port povara serilor egale.
Voi urca in seara si-n cerurile goale.

Imi paru ci limba-i miracol necesar.

Ca trebuie sa ardem, sa singeram mai rar.
Fara ca ochiul sa devore un cal adevarat,
1i ingddui s fie si cerc si nechezat.

Si cum rasuna focurile de saptamini in oase,
noi nu mai impietriram in cintecele joase

si nu mai obosiram si nu ne mai arata
cel-de-pretutindeni cu gheara-nfrigurata.

23 mai 74

Odihna materiei si lente si joase
se va razbi de degete apoase.
Implini-se-va mersul de la frunzi la copac.
Asumarea spatiului opac.
Face-se-va ca ochiul meu sa poata
fi si flacara si roata.
Sa-1imbrace in cer si sare
pe cel ce vine singur si limite nu are.
Urechea sa fie lipita de piatra,
sa-1 poatd auzi cum arde si latra.
Cum merge si nu lasd-n urma-i nici litera, nici drum,
de parc-ar fi doar scincet si ploaie nicidecum.
24 mai 74
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NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII. NOII NOII

NOII NCII NOII NOII NOII NOIIL
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII

NOIl - REVISTA SAPTAMINALA
DE LITERATURA
S| TEORIE CULTURALA

A UNUI GRUP DE STUDENT!
DIN FACULTATEA DE LIMBA
S| LITERATURA ROMANA

NOII NOII NOII NOII NOII NOIIL
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOIL
NOIT NOII NOII NOII WOII NOII
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FRAGMENTE DESPRE NOII

NOII*NOII*NOII*NOIT**NOII

Punga cu dosare mai continea un plic albastru, format mare, partial
deteriorat, pe care scrie NOII, Nr.1,2,3,4,5,6, cu mai multe manuscrise
repartizate pe numere. Majoritatea dintre acestea sunt dactilografiate,
altele sunt scrise cu cerneala, cu pix sau cu creion obisnuit. Credem ca
toate aceste manuscrise sunt texte pentru care probabil n-a mai fost
loc in acel panou de carton despre care vorbeste Gh.Craciun, sau poate
ca redactia — consiliul pentru caiet (Craciun, Ene, Flora, Iova, Strochi,
Stan) — a tot amanat afisarea lor considerand ca nu se incadreaza in
conceptia numarului pregatit.

Desi imi amintesc destul de bine de locul unde era afisata aceasta
gazetd de perete (holul care ducea spre amfiteatrul Odobescu, pe care
il aminteste si Ioan Lascu, colegul meu de grupa), nu-mi mai amintesc
de aranjarea grafica a textelor. Pacat ca nimeni din redactie n-a fost
inspirat sa faca si niste fotografii cu fiecare numar.

Oricum, aici publicdm o buna parte din manuscrisele ramase ca do-
cumente ale unor tineri care vorbesc despre o atmosfera care a existat
la filologia bucuresteana in urma cu peste 50 de ani. (S.L.)

»Eram niste copii rai“.

-Vorbiti-mi despre grupul ,Noii“, despre activitatea lui, despre at-
mosfera din facultate.

-Faptul ca m-am intalnit in facultate cu unii colegi care mai tarziu
vor duce la constituirea grupului ,,Noii“ — cdci nu eram toti in acelasi
an si nici in aceeasi serie — a fost aproape providential pentru destinul
meu de scriitor. La aceasta afirmatie ar subscrie si altii, si cred ca si
Mircea Nedelciu. La inceput, un grup de tineri la o cafea sau la o bere,
care se simteau bine impreuna. Din acelasi an de studii erau: Mircea
Nedelciu, eu, Ioan Flora, Gheorghe Ene, Gheorghe Iova; Ioan Lacusta
si Emil Paraschivoiu erau cu un an mai mari, iar Sorin Preda si Con-
stantin Stan cu un an sau doi mai mici decat noi. Dar nucleul gruparii
au fost Mircea Nedelciu, Gheorghe Iova, Ioan Flora, Gheorghe Ene si
cu mine, iar cu ceilalti aveam intalniri mai sporadice. Adevarul e ca am
facut facultatea intr-o perioada foarte buna — eu unul, de cate ori voi
auzi ca in perioada comunista s-a facut scoala foarte proasti, voi con-
testa acest punct de vedere, pentru ci intre 1965 si 1973, cat am facut
noi scoala si facultatea, am avut cu totii o senzatie teribila de libertate
de a face orice... Revista Tel Quel sau revista Poétique le puteai con-
sulta la biblioteca Facultatii de limba franceza. Puteai sd cumperi de la
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chiosc Les Lettres Francaises, o publicatie foarte interesantd, de stan-
ga, evident, dar foarte consistenta literar, care a disparut dupa aceea.
Puteai sa cumperi de la Libraria Kretulescu carti frantuzesti, daca aveai
norocul, pentru ca, desigur, exista mare cautare. Eram student cand
am cumparat Eseurile critice ale lui R. Barthes. Se tradusese Salinger,
iar Mircea Nedelciu tradusese Llosa, cu Casa verde, un roman absolut
superb... Noi ceilalti, care eram mai mult poeti, aveam mai putine lec-
turi de proza si lecturile lui au contat pentru noi. La fel cum descoperi-
rile noastre, descoperirea lui Wittgenstein, care a intrat in grupul nos-
tru prin lecturile lui Gheorghe Iova, au insemnat mult pentru Mircea
Nedelciu.. ...Au fost lecturi foarte diverse, de filozofie, de literatura si
de poezie, a existat si 0 moda foarte pronuntatd Rimbaud, in interiorul
grupului nostru, care era si o moda Iova si o moda Flora, fiecare venea
cu genul lui de lectura. Eu eram innebunit pe vremea aceea de poezia
lui Francis Ponge. Faceam traduceri, fiecare dintre noi incerca sa tra-
duca ceea ce-i placea. Eu eram interesat de poezia trubadurilor... Cam
astea erau preocuparile noastre. Cred ca exista in noi toti o foarte mare
curiozitate fata de orice, poate si datorita faptului ca aproape toti eram
niste copii care veneau de la tara. Iova, Ene, Nedelciu, pana si Ioan
Flora, care venise din Serbia.

Adina Dinitoiu, Interviu inedit cu Gheorghe CRACIUN

Din Observator cultural,nr.358.

Interviu realizat la 13 octombrie 2006, cu cateva luni inainte de
moartea scriitorului (30 ianuarie 2007)

**¥*

“— Cum era acea revista, ,Noii”?

— Noi ii spuneam revista de perete-afis. Era un carton lung de vreun
metru jumatate-doi metri, lat de vreun metru, unde textele noastre,
scrise de mana sau batute la masind pe hartii de diferite calitati si cu-
lori, erau risipite printre desene si fotografii. Era un spatiu plastic, dar
in acelasi timp si o suprafatd mare care trebuia citita. In fine, revista
noastra, care poate candva va merita sa se transforme intr-un dosar...

— Ati pastrat-o?

— Se afld in arhiva mea, pentru cé, s-a vdzut si din volumul optzecist
~Competitia continud”, incerc sa fiu un fel de secretar al generatiei. In
genere, sunt un om strangator, cand e vorba de documente. Pun mana
pe ele si le tin bine.

— Si deci cum arata ,Noii”?

— ,Noii” era o revista destul de pusteasca. Noi nu aveam decat cate
20 de ani atunci. De avangarda, sa-i spunem, si experimentala. Pe vre-
mea aceea conceptele nu insemnau pentru noi foarte mult. Dar din ea
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s-au vazut cateva idei pe care mai tarziu generatia ‘80 si le-a adjudecat
cu nonsalanta, pentru ca ele tin de esenta sp1r1tulu1 optzecist. In primul
rand, era vorba acolo despre ideea ca o noua viziune asupra realului,
deci o noud ontologie are nevoie de un nou limbaj. Astfel, noi inca de
la varsta de 20 de ani eram impotriva temelor triumfaliste, impotriva
metaforelor, impotriva podoabelor. Nu ne interesa generatia ’60, care
era in mare voga. Ba chiar faceam alergie la scrisul ei. Era o insolenta
normald, pe undeva. Dupa aceea, ne interesa deja problematica limba-
jului si cea a tranzitivizarii limbajului. Si Iova, si Flora, si eu eram poeti
pe vremea ceea. Nedelciu era singurul prozator dintre noi...”

Leo Butnaru, GHEORGHE CRACIUN - 8 ani de la plecarea sa
pe taramul luminoaselor umbre.

**¥*

...gazeta de perete ce se intitula, nonsalant, Noiti...

— Uniidintrecolegiinostrisustincdgeneratia ‘8oisiareinceputurile
prin 1978-1979. La Colocviul de la Pitesti, tu ai impins inceputurile mult
maiinspate, prin1972-1973,in gazeta de pereteNon depe holul Facul-
tatii de leologle din Bucuresti. Vrei sd vorbesti aici de acea perioada?
— Cu sincerd, adevirati bucurie! Ce urmeazi si spun (am istorisit ceva,
pe scurt, in mai, la colocviul vostru pitestean) nu s-a auzit deloc. Doar
atunci, la repezeala... Costi Stan stie insi, ca si mine, istoria... Era, nu
ma ingel, in primavara anului 1972. Pe un culoar de la parterul Faculta-
tii de Limba si Literatura Roméana (asa se numea pe atunci), nu departe
de Catedra de literatura romana contemporana (al carui sef era, daca
mi-aduc bine aminte, profesorul Al. Piru), aparuse o gazeta de perete ce
se intitula, nonsalant, Noii. Era afisat, cred cd nu se putea altfel, si un
comitet de redactie: Mircea Nedelciu, Gheorghe Craciun, Ioan Flora,
Gheorghe Iova, Gheorghe Ene. Era sa-1 uit pe Ioan Lacusta... Toti stu-
denti cu un an mai mari decat noi, cei din anul II, unde ne aflam laolalta
Constantin Stan, Petre Riileanu, Alexandru Dan Condeescu, Valentin
F. Mihdescu (Valentin Feuerstein), Daniela Caurea, Doru Mielcescu,
Paul Dugneanu, Artur (Ion) Badita, Letitia Vladislav si eu. Sorin Preda,
Florea Miu, Ion Tudor Iovian (Ioan Ivan) si parca Andrei Roman erau
abia 1n anul I. La gazeta Noii se etalau mici texte, nu stiu daca le pot
numi programatice, microeseuri si proze scurte, poezii. Cand se schim-
bau materialele, in fata gazetei se ficea coada la citit. Semnau mai ales
corifeii, dar si studenti din alti ani. Aproape imediat Constantin Stan si
Sorin Preda au fost cooptati in grupa de soc. Ei se adauga asadar pri-
mului val al viitorilor optzecisti, al doilea urmand sa-i aiba pe coama
pe Mircea Cartarescu, Traian T. Cosovei, Florin Iaru, Ion Stratan, Ale-
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xandru Musina, Ion Bogdan Lefter si ceilalti din Cenaclul de luni,
mai mici cu un ciclu de patru-cinci ani. Imi mai amintesc ca si o colega
de grupd, Florentina Ceausescu, era publicata la gazetd cu poeme pe
care le semna cu pseudonimul Floriana Tei... Indrazneala ,gazetari-
lor” era incurajata tacit sau deschis de profesorii nostri, intre care se
numéirau: Matei Célinescu, Ov. S. Crohmalniceanu, Al. Piru, Nicolae
Manolescu, Eugen Simion, Mircea Martin, Florin Manolescu (ultimii
patru tineri toti, lectori sau asistenti). Povestea a continuat si in 1973,
pana in mai-iunie, cand cei cinci-sase fondatori au absolvit facultatea si
s-au Imprastiat care pe unde: Mircea Nedelciu pe la Fundulea, Gheor-
ghe Craciun pe la Tohan, langa Brasov, Ioan Flora la Varset, in Serbia,
Gheorghe Ene, undeva, pe langa Buzau. Parca numai Iova a rdmas in
Bucuresti, deocamdata... liber de sarcini.

...Ma bantuie insa ideea, disperata, ca cele afisate la Noii in 1972-
1973 nu sunt iremediabil pierdute, ca ceea ce a dezvaluit Ion Bogdan
Lefter, la colocviul vostru, despre niste materiale ramase de la Gheor-
ghe Créaciun, sigilate inca intr-un soi de... tub, pot fi chiar acele manus-
crise, care nu sunt decat inceputurile fragede si insolite ale optzecismu-
lui... Publicarea lor ar fi un act de restutio, aproape senzational.

— Cum se scria la gazeta Noii?....

—... la Notii se scria... programatic. Nucleul dur Nedelciu-Flora-Cra-
ciun-Iova a probat-o cu prisosinta dupa aceea, in vazul tuturor! Nici
Lacustd, Costi Stan sau Sorin Preda nu s-au ldsat mai prejos. Tinerii...
atentatori stiau clar ce vizau, ce formule propuneau. Sigur, tentatia tex-
tualismului, a intertextualitatii, a ,deliteraturizarii”, incoltea in mintile
lor inca de pe atunci, mai cu seama ca trebile astea erau deja experi-
mentate in exterior. La fel fragmentarismul, marginalul, deconstructia
epicului, disolutia personajelor...(...)... Iata de ce, publicarea eventua-
lului patrimoniu de la Notii ar fi o revelatie, zic eu, pentru a cunoaste
mai bine vremurile aurorale ale optzecismului... Ioan Flora, de pilda, il
frecventa si-1 adula pe Nichita Stanescu. Nici lui Nichita nu-i displacea
impetuosul boem Ioan Flora, poet si traducator inca de pe atunci. De
altfel Iedera, prima* placheta de versuri, i-a aparut in 1975.”

Din interviul lui IOAN LASCU: ,Generatia ‘80 este ultima genera-

tie cu un statut cultural cert in literatura noastra”, acordat lui Dumi-
tru Augustin Doman, publicat in revista Arges din Pitesti, nr.12/2010

* Jedera este cel de-al doilea volum publicat al lui Ioan Flora. Primul este
Valsuri, premiat la concursul revistei “Lumina” care a fost publicat la Editura
Libertatea din Panciova in anul 1970.(S.L)
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Vatra - Dialog Marian Ilea cu Gheorghe IOVA
“texteiova” sau “Calare, pe musc.”
Nr. 3-4/2017 (interviu reluat si de alte reviste literare)

KKk*

»--.El (Gheorghe Iova), Gheorghe Ene, Gheorghe Craciun si Ioan
Flora dominau sedintele, alcatuiau un fel de grupare [in cenaclu] bo-
tezata Noii [era titlul unui proiectat caiet al cenaclului], toamna, 1971
si cam bédgau spaima in cine nimerea la cenaclu, cu cunostintele lor
teoretice scoase mai ales din ultimele demersuri ale structuralismului
[Tova: ,STRUTURALISM”], cand acesta abia pornise sa fascineze tine-
retul nostru univesitar.” (m.i.)

K¥**

In noiembrie 1971, cu Criciun si Ene, am ficut un concept al unei
reviste a cenaclului. Eu conduceam, ,Junimea”. Nu mi-a placut zice-
rea ,Noii”. Nu am reusit sa scoatem acea revista. Peste un an, in ab-
senta mea, a aparut ,,Noii”, fara legatura cu conceptul meu; un esec, o
aferare activistica: colectia ,Noii” a fost cedata, de Craciun, lui Lucian
Hanu (cu Strochi, al doilea Lucian, alocat in chestie). Craciun, Lefter,
Stan, ei au postat, pe vehementa, mie, ca vor recupera, de la Lucian
Hanu, colectia ,Noii”. Prezentata drept sursa in aferari stiintifice, gaze-
tare si dictionare, colectia ,Noii” trebuie prezentata.

KKk*

Conduceam, oct. 1970 — iunie 1972, ,Junimea”. In noiembrie 1971,
notam, pentru revista cenaclului:

# Flora: -trad. din sarba [ce? Suzuki, zen]

-poezie

Stan: -proza (prima [,,Luna, ca un drac albit™])

Lacusta: -teatru [a scris si teatru!]*

Paraschivoiu: -teatru

-eseu

Cretu [Dan Verona]: -poezie

[Strochi: -,,Dulceata de prune”]**

Holt: -proza (,,Taranii”)

Ene: - eseu ,Aducerea in este”

-cateva poeme

Craciun: - eseu despre Rimbaud

-cateva poeme

-traduceri trubaduri
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Tova: - eseu (asupra improvizatiei)
-texte

-Teoretizare a cenaclului-

Nemes: -traduceri

Mitis: -eseu

Vladut: -cel putin un poem
Nedelciu: -proza (2 scurte)

Gaita: - poeme

Goci: - criticad #

Craciun a notat:

# Iova: -Texte-

Stan: - Amurg tainic intr-o cetate enorma
Ene: - Propozitii

Flora —poezie si traduceri #

*Kk*

# Craciun, Ene, Flora, Iova, Strochi, Stan-consiliu pen-
tru caiet.#

Craciun a notat:

© Rolul nostru in literatura de azi (Duminica 28.X1.1971)

**¥*

~Gruparea literara Noii prezinta din ce in ce mai mult interes pentru
spatiul literar roméanesc, desi au trecut mai bine de 30* de ani de cand
aceasta activa sub o forma inchegata. Lucrurile nu sunt inca clare in
ceea ce priveste componenta si perioada exacta de activare a aceste-
ia, datele de ordin monografic fiind foarte putine si susceptibile. Nu-
mele gruparii figureaza in dictionarele de istorie literara roméaneasca
aparute dupa 1989, in dreptul unora dintre membrii acestei grupari,
insd informatiile cu privire la componenta sau activitatea acesteia sunt
foarte putine si fragmentare. In urma analizarii surselor bibliografi-
ce, am ajuns la urmatoarea componenta completd dupa parerea mea:
Gheorghe Iova, Gheorghe Ene, Gheorghe Craciun, Mircea Nedelciu,
Sorin Preda, Ioan Lacusta, Constantin Stan, Ioan Flora si Emil Paras-
chivoiu. Despre opera membrilor s-a scris foarte mult, bibliografia fi-
ind extrem de vasta, insa nu s-a scris in mod egal, fiecare membru afir-
mandu-se in spatiul literar in mod diferit din punct de vedere cantita-
tiv. Doar doi dintre acestia au devenit subiectii unor studii cu caracter
monografic, ceilalti fiind tratati in diverse articole publicistice sau in
capitole de volum, insa insuficient si nesemnificativ in ceea ce priveste
experimentul realizat de acestia. S-a scris extrem de putin despre Emil
Paraschivoiu sau despre Gheorghe Ene de exemplu. Astfel, ma vad ne-
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voita sa subliniez faptul ca nu exista niciun studiu de mari dimensiuni
care sa trateze intr-un mod unitar gruparea literara Noii, care sa faca
referire la aparitia, evolutia si disparitia acesteia, sau la importanta ei
pentru spatiul literar roméanesc optzecist. Gruparea literara Noii de-
vine, asadar, un subiect deschis si proaspat pentru viitoare cercetari
istorico-literare, in sensul in care volumul de material de cercetare este
foarte mare si ramas cel mai probabil neacoperit in intregime de cerce-
tarea mea. De asemenea, volumul ideilor literare de tip teoretic este si
acesta foarte vast si confuz, lasand mai multe porti deschise interpreta-
rilor de ordin critic si teoretic. Avand in vedere aceste aspecte, cred ca
lucrarea de fata nu vine ca o completare sau ca o alternativa la cercetari
efectuate anterior, ci presupune un demers de clarificare a activitatii
unei grupari despre care s-a discutat doar sporadic si a unui termen
literar care a fost poate gresit aplicat acestor scriitori (textualismul).
In ceea ce priveste conceptul de textualism am preferat sa fac cateva
referiri prinvind sensurile acestuia, dupa care sa il inlocuiesc cu ace-
la de experiment cu referire directa la activitatea literara a membrilor
grupari Noii in perioada anilor "70-’80.”

* Larisa Stilpeanu, NOII —grupare literara - scurtd biografie, JRLS,
nr.9/2016, p.532.

(Gruparea Noii — studiu monografic” - teza de doctorat la Uni-
versitatea Transilvania din Brasov - reprezinta primul studiu care
abordeaza activitatea acestei grupari literare romanesti.)
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NOII - REVISTA SAPTAMINALA DE
LITERATURA SI TEORIE CULTURALA A

UNUI GRUP DE STUDENTI DIN FACULTATEA
DE LIMBA SI LITERATURA ROMANA
INTIIUL NUMAR - 18 TANUARIE 1972

NOII este o revistd sdptaminald in exemplar unic care apare
expus pe acest panou. Este o revista de literatura si teorie cul-
turala, scrisa de un grup de studenti ai facultatii de limba si lite-
ratura romand, majoritatea membri ai cenaclului Junimea. Noii
este o revista de directie, deschisa afirmarii spiritului generatiei
noastre, un spirit pe care il credem nou in contextul literaturii
actuale.

Spiritul acestei generatii din care facem parte este mai mult
intuit si simtit si mai dificil de teoretizat. De aceea cel putin deo-
camdatd, evitam justificarea aparitiei acestei reviste de grup prin
publicarea unui articol program, cu valoare de expresie comu-
na a ideologiilor artistice particulare. Nu afirmam, deocamdata,
o unitate de principii la care s se ralieze toti membrii grupului
nostru. Revista Noii este deschisa liberei afirmari si liberei ma-
nifestari a modurilor specifice fieciruia in situarea creatoare in
interiorul culturii noastre.

Revista Noii este scrisa de teoreticieni si practicieni ai litera-
turii care in primul rand isi sustin ambitia de a propune un nou
spirit tinar prin permanenta luciditatii spiritului critic.

Revista noastra este deschisa tuturor acelora care simt si cred
in spiritul tinar si ambitios al generatiei pe care o reprezentam.

Facind publice lucrdrile noastre ne asumam fiecare dintre noi
riscul aprecierii si considerarii textelor pe care le propunem in
contextul literaturii roméane tinere.

/pag.2/

Inceputul declarativ si declamat sub sticli poate atrage aten-
tia, precum strigatul pe strada, dar daca evenimentul nu se pro-
duce - linistea, lucrul cel mai de pret acopera tot ce a fost.

Pentru unii important este si strigatul dar aceasta ar insemna
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pentru ei ca, sansa de a produce, reprezinta un succes mai mare
chiar decit ceea ce ar fi urmat, la modul ideal, dupa acel strigat.

Oricum, s-a raspindit suparator de mult impresia ca notabile
sint primele gesturi, realizarile de mai tirziu putind fi explicate
prin interpretari unele peste altele mai interesante.

O revista de perete nu inseamna numai ceea ce avem comun
fiecare, un geam prin care sintem priviti ca intr-un insectar flu-
turii, ci, in special, deosebirile intre noi care scriem aici.

Relieful astfel obtinut ar fi sa fie intr-o asemenea miscare incit
sa respecte fragilitatea intilnirii lucrurilor bune intre ele, cit si a
celor bune cu cele rele.

Arena verticala, revista va insemna o infatisare pentru cei care
calca pe nisipul ei; multi vor disparea in pseudonime, dar inte-
resant ar fi de imaginat peste bariera fonica care se poate opri la
noi.

Greseala pentru unii dintre noi ramine aceea de a fi facut zgo-
mot, cind stim prea bine ca astazi ne trebuie un adevarat poem
bun — nepublicat, o carte cu adevarat bine scrisa-necitita, un au-
tentic scriitor in jurul caruia sa nu se fi facut zgomot.

Adrian Mitis

K**

Prin ce este prieten rindul scris cu un tablou, nu misca decit
pe cel care, cu ajutorul ploii, cauta refugiu intr-o sala de expozitie
pustie.

Curiozitatea este descoperita abia dupa ce s-a consumat. Cum
a fost stirnita? ,a stirni” se refera mai bine la vint iar unul din
instinctele norilor este curiozitatea, ajunsa prin feminitatea ei,
sa fie dificil de mentinut proaspata si frumoasa la fiecare noua
infatisare inaintea celui ce o priveste. inainte chiar de imboldul
celui ce s-a oprit in fata rindului scris, exista curiozitatea acestuia
de a se vedea citit.

Personalitate, ierarhic mai valoroasa — la modul abstract —
decit tabloul, rindul scris cheama prin monotonia zidurilor sale
precum minotaurul pe cel intrat in labirint, pe cititor.

Caci linearul se dovedeste la fel de complicat ca si incilceala
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gindurilor ,stirnite” dupa citire si, totodata, fidel destinului ori-
carei sintagme - succesiunea.

Daca exista vreo urma a regalitatii umane, cea pe care o ca-
utam azi cu atita curiozitate, atunci ea este cu siguranta aceea
a citirii si sacrificiul benevol inseamna curajul, la fel de natural
prin mitologie, a celui care se aventureaza in labirint asemeni ti-
nerilor greci.

Plecam altii dupa fiecare citire prin posibilitatea de reintoar-
cere la rindul scris, acelasi sau altul, miscare perpetua, la fel de
imposibil de iesit din ea precum altadata din labirint.

Sa ne temem de tezeu.

Adrian Mitis

K**

O clipa de trezire m-a aruncat aici; iadul nu lumineaza si nu
imparte spovedanii; e mijlocul unei nopti cu tufe otravite si o mul-
time de catarge se leaga de cer. Corabiile toate s-au oprit; nisipul
a ajuns pini la piept. Impunge cu acul de pin, precum animalul
cel mai de temut. O muzica straveche se pare ca tamaduieste, o
copila este indeajuns de alba. O muzica straveche coboara si ne
invaluie. Se strecoara pe narile proaspete albia sapindu-si. Cu fi-
rele de par se amesteca, cu porii, cu pielea de culoarea cactusilor.

Fi-va vara si ne vom preface in care inaripate. Cu flori de hirtie
pe umeri. Muzica va fi alba precum o stafie - tu vei face doi pasi si
nu vei recunoaste pe dumnezeu in ea.

Se misca pe picioare delicat lucrate, ranite de dalta fermecata;
in insule de cer se brodeaza cu arama.

Si fata lor nu este decit doi ochi.

Si fata lor nu este decit o singura umbra.

Dansul ii este umed ca buzele iubitei mele si nu pot sa-si inalte
ruga (miinile si ochii de frunza nu tin sa apuce, nu tin sa priveas-
ca).

Si apare armasarul alburiu cu marea in spate. Un strop de va-
paie iese din narile ceresti - scump adapost al viermilor, al sta-
rilor inaltatoare: noi nu mai stim farmecele betiei, adevaratele
trunchiuri de noapte; femeia este atit de aproape de coltul casei.
Isi alungeste gitul si di si priveasca.

126 LUMINA LXXVIII, Seria noua, numar special / 2025



Vede struguri negri pe streasina si se dezbraca cind singele o
impinge spre pierzanie; apa o face sa creada in mintuire.

Si coastele ei sunt pline de somn. Stravezii casele miros a su-
net si clopot - un strop de vapaie iese din narile ceresti, aripile
fulgilor in spini sa se ingroape.

Copitele sunt purpurii si fata un riu de bogatie. Pe piept i se
dezleaga goliciunea si-o jinduire neinteleasa creste pe spinare -
la marginea orasului mintuirea-i asemeni unei bucati de carne.
In sinul funeraliilor se aprinde schimbarea la fati - arméisarul
de mare aleargd; prevestirea vrednica de veneratie. Se intilnesc
vapaia si mersul intr-un cer comun.

Si curg miinile pe piept. Ciinele cartierului aduna podoabele
purpurii si le arunca in coama.

Ioan Flora

KKK

Ceva ce are darul sa spuna

Si nu suntem chiar atit de singuri cind linga noi creste iarba,
cea mai apoasa si mai plina de durere; iertati-mi singuratatea
inexistenta atunci cind ochiul meu se intoarce intre doua ramuri
de salcim. Si nu poate nimeni si niciodata sa-mi scoata iarba din
suflet. Cerul ma apasa pentru ca vreau ca el sa existe, apele pen-
tru cd vreau focul sa mi-1 cresc, focul meu apésat de singuratate.
Si-aceasta femeie care apare, care este mai degraba ulciorul tre-
zit la apa, care este buruiana ori tarmuri acoperite cu cintec, se
arunca printre cuvinte si trece drept ceea ce ea nu este: asteptare,
banuiala.

Si ea si singuratatea mea inexistenta. Ele sint dimineata, iarna
oprita. Iedera in dreptul ochiului meu, iedera in plinsul aproape-
lui. Eu ma indrept intr-acolo - poetii se simt nechemati si dau bir
cu fugitii.

Ioan Flora
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KKK

(Vreau sa-mi asum raspunderea riscului...)*

Vreau sa-mi asum raspunderea riscului, a ridicolului chiar, in
masura in care aparitia bufnitei Atenei ziua in amiaza mare le-
zeaza bunul simt.

Si daca somnul ratiunii zamisleste monstri, exista o intelep-
ciune a instinctului conservarii, care nu zamisleste nimic prin ea
insasi, si care nu trebuie confundata cu inteligenta consecventa
siesi.

Creatia este, si nu pot uita asta, opozitie la vegetare, este opo-
zitia primordiala a constiintei fata de fiintarea absurda pentru
care nu sintem decit un pretext al repetitiei.

Eu nu mi vid in oglindi. In oglindi vid altd oglinda, si-n ace-
ea vad alta... si nici un lucru nu inseamna nimic prin el insusi, e o
trambulina spre altceva, spre altceva...

Poezia poate deveni o premisa a unei existente autentice, a
unei ratiuni in stare de veghe, dacd-si propune captarea inteligi-
bila si convingatoare a saltului in sublim, intr-un ultim altceva.

Cred intr-o luciditate care nu distruge, dimpotriva, potenteaza
fortele vitale, cred intr-o analiza riguroasa care amplifica drama
neintelegerii. Cred intr-un Verb destul de orgolios si sonor sa se
vrea etern, destul de inteligent si receptiv sa se autoignore in vir-
tutea unui sens inexprimabil. Cred intr-o constructie evidenta si
clara pina la capat, care insa, dupa ce i-ai descoperit mecanismul
pastreaza si trasmite ametitoare resurse de imposibil.

Cred ca evidenta si claritatea este ratiunea suficienta a impo-
sibilului.

Memento mori

Si totusi...

Prin trasaturile chipului tau

atit de cunoscute

in fiecare clipa recunoscute usor
prin cine stie ce comoditate

a sufletului
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Si totusi...
Prin trasaturile chipului tau
cunoscute, descojite, din nou, mereu

pina la intimitate

pina la banalitate

pina la arhietipul static, adormitor
Si totusi...

Si prin trasaturile chipului tau
singele isi picura ritmic

drumul spre moarte

si inima straina iti rasuna

in cutremuratoarele taceri...

Elegie

Eu sint constient.

Eu sint inlocuibil.
Compromisul ma face
util.

In lumea intimplirii
mercantile

retezat e drumul
oricarei iubiri.

(Daca Oedip...)

Daca Oedip si-ar scoate ochii azi
un medic renumit

i-ar transplanta doi ochi banali
martirului Oedip.

* Toate titlurile puse in paranteze ne apartin, facilitind astfel punerea in
pagina (s.l.)
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Nu l-ati vazut pe martirul Oedip

cintind la muzicuta

oamenilor cinstiti?

Fiindca si oamenii cinstiti se duc la circiuma.

Nu l-ati vazut pe martirul Oedip
cintind romante proaste
doctorilor filozofi?

Fiindca si doctorii filozofi

fac dragoste.

Nu l-ati vazut pe martirul Oedip
facind propaganda?

Fiindca si misticii mai nou

au fost atacati

de problematica sociala.

Daca Oedip si-ar scoate ochii azi
un medic renumit

i-ar transplanta doi ochi banali
martirului Oedip.

Liana Corciu

K**

FILMMAKERFILMMAKERFILMMAKERFILMMAKER
FILM SI IDEOLOGIE

Paradoxala relatie a acestei arte cu publicul. Acceptind ca ba-
nii reprezinta o cantitate de munca de care nimeni nu-si poate
permite sa-si bata joc, iata ca filmul uzeaza de un rod al muncii
oamenilor inca Tnainte ca aceastd munca sa inceapa sa fie facuta.
Filmul are sansa si isi aroga dreptul de a distruge acest rod al
muncii in timp ce se constituie pe sine ca munca umana, deci
inainte ca el sa se produca. Este deci o arta care nu poate exista
decit dupa ce societatea 1i acorda un credit, urmind ca ea, mai
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apoi, existind sa-1 justifice sau nu. Masele, se zice, sint generoase,
creditul lor se acorda totdeauna. A face film inseamna deci, mai
intii a avea curajul sau tupeul sa accepti acest credit.

A avea curaj Inseamna a-ti asuma acest credit si a-ti propune
drept scop al muncii tale dezvoltarea constiintei umane. (Aceasta
este functia oriciirei arte dupi H.Read). In acest caz filmul este
arta.

A avea tupeu inseamna de asemenea a-ti asuma acest credit,
dar mai inseamna si a-ti propune drept scop satisfacerea de mo-
ment a celor care ti-au acordat creditul, abaterea atentiei lor de la
cele mai grave probleme care 1i preocupa, magulirea si lingusirea
lor, intr-un cuvint atrofierea voita a unor laturi ale constiintei lor
prin uitare, prin schizofrenie. In acest caz filmul este un produs
subartistic dar supraeconomic. Metoda folosita de cei cu tupeu
este de obicei urmatoarea: ei studiaza, mai intii, problemele fun-
damentale ale oamenilor si-si propun sa le ocoleasca. Observa
apoi care sint telurile oamenilor si le ocolesc si pe acestea. In fine,
sint cautate lucrurile care satisfac oamenii pentru moment, ul-
timele banalitdti la moda, ultimele modalitati de succes facil in
literatura si film, sint amestecate intr-un calculator si este scos
un film ca LOVE STORY. Mistificarea e evidenta. As zice ca daca
sreligia a fost opium pentru popoare”, atunci filmele de genul
LOVE STORY sint LSD sau heroina pentru acestea.

Tot din paradoxul relatiei film-public decurge si faptul ca apa-
ritia filmelor bune este adesea legata de existenta unui public
cultivat pentru film. Intru cultivarea publicului pentru film, la
aparitia lui LOVE STORY pe ecranele noastre, Contemporanul si
Flacara sint entuziasmate. Ultima prezinta valoarea (estetica sau
economica?) a filmului mai ales in cifre: incasarile din primele
trei zile, incasarile din primele doua saptamini, incasarile totale
pind in momentul de fata, virsta lui Erich Segal s.a. Cinema cu
binecunoscuta-i alura academica (unii spun ca ar fi revista prefe-
ratd a coafezelor) ne lasa sa credem ca cei care, ca Ov.S. Crohmal-
niceanu, fac distinctia dintre sentimentalism si adevarata emotie
estetica, ar fi ,prea severi cu publicul”. Nu stiu ce spune Infor-
matia, n-am citit. Singura Romania literard publica, alaturi de
un articol al Sinzianei Pop, care si ea ,,a plins din convingere” la
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un film in care ,,se moare de o moarte moderna si contemporana:
leucemie”, un articol al lui Robert Burnstein despre schizofrenia
culturala a unor tipi de teapa lui Segal. (Ar fi fost nimerit desigur
sa se readuca aminte ca schizofrenia inseamna tocmai asta: igno-
rarea realitatii, retragerea in tine pentru a gusta o fericire iluzo-
rie.) Iata deci ca singurul articol destinat (cu toate exagerarile si
rautatile sale) a reda publicului luciditatea in fata unui produs
subartistic mistificator este semnat de un american. Nu zic ca
filmul n-ar fi trebuit adus, dar atitudinea celor care 1-au prezen-
tat publicului larg drept film foarte bun e condamnabila. Sintem
convingi ca fara un public cultivat regizorii nostri nu vor face ni-
ciodata filme bune. Stim ca revolutia culturala are nevoie de ast-
fel de filme. Si totusi cintam osanale pentru LOVE STORY. Sincer
sa fiu, nu vad cum inteleg o revolutie culturala niste oameni care
afirma despre un film ca e bun aducind drept argument lacrimile
spectatorilor si uriasa suma de bani incasata.

Mircea Nedelciu

FILMMAKERFILMMAKERFILMMAKERFILMMAKER

(in singuratate eu gindesc la tine)

spre a putea fi singur in singuratate

trebuie sa lipseasca fiinta ta aici

in locurile vietuirii mele

in aerul pe care il respir infrigurat

in tristetea intinsa in jur

in libertatea mea de a fi trist ca zapada

ca firul ierbii incoltind dedesubt

ca zidurile groase intre care inaltimea mea se masoara
in singuratate eu ramin si continuu sa fiu

spre a putea sa definesc necesitatea ta de a fi linga mine
spre a putea s ma bucur de gindul

unei tristeti pe care o decid
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nu e nevoie sa mai fie cer deasupra mea
nu e nevoie sa mai fie iarba in jur peste care sa calc
nici aerul umed de toamna sa imi umple plaminii
aducator al bucuriei carnii mele
nu e nevoie liber sa mai fiu in singuratatea
constransa de mine
o singuratate gindita ca sila odata ce ea s-a sfirsit
eu nu mai pot acum sa imi decid singuratatea bucuriei
de a fi lovit de firea lumii

gindul meu e o tristete care opreste
puterea mea de a fi linistit intre lucrurile

zilei si noptii intins
nu e nevoie vintul sa ma izbeasca in piept in torace

in glezne

durerea unui om ma copleseste acum
nu e nevoie sa mai fie lumina sa imi cada pe umeri
ci singele lovindu-ma in timple
Gheorghe Craciun

K**

(poemul este intrerupere si oprire)

sa nu-mi lipseasca rabdarea de a continua sa exist

numai pentru a simti continuitatea existarii mele

sd nu-mi lipseascd puterea sa scriu ,acest lucru e bun

acest lucru e rau” invatind adevarul din actiunile mele
in interiorul lumii

sd nu-mi lipseascd rdabdarea de a amina

iminenta confuza a inmultirii lucrurilor lumii

cu mai multe poeme decit bucurie

poemul este intrerupere si oprire

in ordinea firii unui timp al universului care continua
simturile si gindul meu ele ma angajeaza in libertatea mea
simftita si gindita ca o constringere

sa pot sa astept
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sa pot sa fiu sanatos asemeni tuturor lucrurilor

care ne pot bucura si intrista

sa pot sa fiu firesc adica in firea lucrurilor

sa poata sa ma tulbure de tristete mereu schimbarea
fiecarui anotimp

inaintarea zilei catre noapte

sa merg sa inaintez printre ziduri si lucrurile aerului

si lucrurile zilei si ale noptii

si sa vad sa privesc

sa mi se umple ochii de firescul privirii mele

sa pot sa fiu sub soare 1n ploaie sub frunzisuri sub nori

in jurul meu se intinde intindere

in jurul meu e o nesfirsita intindere pentru vedere
pentru auz

sd pot sd iubesc nesfirsit

cu sentimentul condamnatului sa pot sa iubesc

ca si cum m-as afla in fiecare zi inaintea mortii

sa adorm si sa ma trezesc permanent in continuitatea lumii

sa-mi fie gindul limpede deasupra

sa pot scrie ,toate lucrurile sint aproape de mine

fiecare cetatean al patriei este aproape de mine”

congstiinta mea nu este un obiect definibil

privirea mea ea insasi nu este un obiect definibil

niciodata n-am sa pot asemana gindul meu

cu o fraza pe care o scriu chiar acum pe hirtie

eu vietuind eu nu intrerup si nu amin si nu opresc

si nu transform nimic niciun lucru care continua

si totusi lumea care acopera viabilitatea textelor mele

nu am scris niciodata niciun poem

inspre care sa ma pot intoarce ca la un lucru adevarat

si continuu inaintea ochilor mei

ca la un lucru despre care sa imi pot aminti

acolo unde eu am existat si exist

in locurile permanentei singelui meu

si totusi definibil prin supravietuire

trebuie scris asa ,impreuna supravietuirea noastra

este posibila”

intre o vocala si alta poemul meu se invecheste
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sd nu-mi lipseascd rdbdarea de a fi mai batrin
spatiul acestei pagini este un timp trecut din care ma retrag

Gheorghe Craciun

*X*

(eu simt si nu gindesc si nu mint)

eu simt si nu gindesc si nu mint

atunci cind spun ca mina mea se bucura

eu simt si stiu cd mina mea e bucurie

mina mea simte iarba care este atit de frumoasa

o frumusete pe care in alt fel nu o pot defini

cu palmele mele eu numesc bucuria

cu timpanul un sunet intristator de ape
continuitatea lucrurilor lumii in afara acestui poem
eu o suport bucurindu-ma

eu parasesc intinderea propozitiilor mele

vorbesc despre iarbad si spun aceasta este o actiune politica
pentru ca iarba exista intinsa inaintea tuturor
oamenilor care vad
vorbesc despre iubire despre cer despre tramvaie
sarutul meu si interventia mea in adunarea uniunii
tineretului comunist

sint acte politice
exist in mijlocul oamenilor acesti oameni care iubesc

si vorbesc despre singuratatea lor
ei intervin in politica patriei
durerea noastra comuna din mai
plinsul nostru cu privirea strivita de o durere a

viitorului pe care nu l-am putut prevedea
spaima omului inconjurat de apa care lovea de peste tot
ele au fost sentimentele noastre cu care am scris
poeme politice

LUMINA LXXVIIl, Seria noud, numar special / 2025 135




cu care am actionat si am iubit lumina continuind sa
se intinda egala in spatiul durerii
vorbesc despre pamintul intins sub aerul nostru
pe care il respiram
vorbesc despre vorbirea mea intr-un loc de pe pamintul acesta
aceasta este o actiune politica pentru ca oamenii exista aici

(sa stiu cind tristetea se sfirseste)

sa stiu cind tristetea se sfirseste

in felul in care pot sa stiu

ca frunzisul copacului nu mai este

exista o clipa si chiar un timp mult mai lung

in care eu pot sa spun nu mai este

frunzisul care acoperea trunchiul si orice ramura
frunzisul bogat ca o apa in care

as fi vrut deseori sa intru

tristetea mea nu este asemeni acestui frunzis

si nu pot spune daca eu doresc aceasta asemanare sau nu
dar sa pot spune un lucru anume

aceasta o doresc mult

aproape o existentd a mea calamitara

cind privirea pastreaza

placerea pe care o da inaltimea

ea care se afla in drum

inaltime pe care o masoara trupul meu

acesta este un timp

eu spun

in timpul in care privirea pastreaza aceasta placere
se intilnesc o existenta simpla

un trup in iarba

o hirtie acoperita de semne

un obiect acoperit de text

un text infasurat in hirtie

ghemotoace sau coli pur si simplu
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in lumea in care merg

in lumea in care inaintez

inaintarea mea nu este sau este o traversare
aici s-ar fi putut spune ceva mai mult

sau ceva in plus

asa incit

in lumea in care inaintez

sa intilnesc in iarba texte care o descriu

si eu sa calc pe aceeasi intindere

sa-mi fac pasii cu care strabat aceste locuri

(atac moartea)

atac moartea
o atac in timpul existentei mele
o atac In timpul zilei si in timpul noptii
intr-un timp care nu mai este
al noptii al iernii al
ultimei insoriri inaintea amurgului
o atac intr-un timp care este
al atacului meu asupra mortii
ea cum ar putea moartea sa existe
asa cum exista acest pamint care urca
in dreptul pieptului meu
in dreptul pasarii in zbor
sd existe asemenea apelor sau miinii mele
asemeni casei in care locuiesc sa existe
in felul in care poate fi parasita
si oricind regasita
sa existe 1n felul existarii lucrurilor in univers
care imi dau astfel libertatea
acesta este scopul atacului meu asupra mortii
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(o vorbire care oboseste...)

o vorbire care oboseste este poemul

o greutate care apasa

asupra vazului asupra auzului

care te apasa pe tine cel care esti in fata ta

el nu este asemeni copacului infrunzit

care framinta aerul pe care il cuprinde

el nu exista in felul copacului cu frunze mari
care odihneste vazul si auzul

(un act de imaginatie)

eu care spun exista un anume lucru

eu care vorbesc eu pentru care

ochiul meu vede si urechea mea aude
eu doresc sa exist asemeni trupului meu
pe care il poate lovi un om

pe care il poate insingera

sa exist asemeni trupului

asemeni lui fata de care lucrurile

pot fi aproape dar pot fi departe

un act de imaginatie

si libertatea mea pe care mi-o dau
lucrurile lumii

ele care existd cu puterea lor

mai mare decit puterea mea de a exista
un act de imaginatie

eu angajindu-ma sa inventez

sintaxa libertatii mele de a spune

un poem ca vorbirea mea cu un prieten
care pleaca in gara si citeva cuvinte

ne spunem aici si acum

un poem care s-ar spune in graba plecarii
in vorbirea care isi duce la indeplinire

ceea ce face ca ea sa existe impreuna cu noi
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in vorbirea care ne ajuta in ceea ce noi ne ajutam de ea
unde nu exista indoiala daca am spus ceea ce am dorit
sa spun

caci ce pot face cu aceasta indoiala
cind eu aici doresc sa spun ceva acum
Gheorghe IOVA

NOTE:

1. Presupunem c3 textele reproduse de noi au ramas nepublicate pastrin-
du-se in dosarul redactiei. Din pacate nu avem cunostinta despre textele afi-
sate la Gazeta de perete. Aceastd mentiune se refera la cele 6 (sase) fascicule
gasite Intr-un plic mare-albastru, destul de deteriorat, pe care scrie:

Noii, dosar.

nr.1, 2, 3, 4,5, 6.

2. Liliana Corciu, poeti, traducitoare, profesor la Catedra de Germanis-
ticd a Universitatii Bucuresti. A emigrat in SUA, unde si-a continuat munca
de germanist si profesor de germana, decedand in anul 2008. Ca germanist, a
ldsat o lucrare de doctorat despre poezia lui Bertolt Brecht si o serie de articole
stiintifice. Ca poet a semnat un numar impresionant de poezii relevante din
punct de vedere tematic si stilistic, iar ca traducitor cateva traduceri valoroa-
se, din limba germana in limba romana, de texte literare.

Poezie: Pronostic, versuri, volum debut, Cartea Romaneasci 1975;

Maria sa Barza/Klapperstorch (editie bilingva), Editura Tehnica, 1993.

3. In aceeasi fasciculd mai existi un poem dactilografiat, Poezii cu totii
vor scrie, nesemnat, dar cu destule interventii in text ale lui Ioan Flora, facu-
te de mana cu pix cu pasti rosie.
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NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII

numarul 2 / 25 ianuarie 1972

Grup 72

Ce vrem? Nu stim nici noi prea bine.

Probabil ca avem ambitia sa fim inceputul unei ipotetice mis-
cari literare, nucleul unei categorii unite prin idei si pasiune, prin
divergente si apropieri, prin nelinisti si certitudini comune, in-
tr-un cuvint ceea ce multi si-au revendicat cu indreptatita min-
drie: ,un grup”.

Romanticul german Karl Moritz, marturisea ,,Cit de mare e
fericirea limitelor de care totusi cautam sa fugim din toate pute-
rile... dar vai de cel care, impins de o fatala curiozitate, se hazar-
deaza dincolo de muntii crepusculari care-i impun orizontului
sau binefacatoare limite!“

Va fi leganat incolo si-ncoace pe o salbatica mare de neliniste
si de indoieli, va merge sa caute necunoscute regiuni in ceturile
indepartate, dar unica sa insuld, adapostul sigur unde traia isi va
fi pierdut pentru el orice farmec®.

Da, dincolo de limite, dincolo de certitudini opace, dar nu
pentru a uita mica noastra insula, ci pentru a-i apropia noi sen-
suri, a-i deschide alte perspective, a-i dezvilui nebanuite raze de
lumina.

Da, dincolo de limite, pe cdi deosebite, cu probleme si solutii
variate, deseori contradictorii, dusa nu singuri, nu dezorientati,
o stare de spirit ne uneste, un arc voltaic al pasiunilor si speran-
telor noastre. Vom fi ,,un grup”.

Existd o negare totala, forma sterila a unei societati si culturi
anemizate si o negare a negatiei ce ne propulseaza de fiecare data
in noi spatii, care se cer a fi explorate si asimilate axiologic con-
form realitatilor si valorilor noastre.
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Acesta este preceptul caruia cautam sa-i raspundem fiecare
in parte si singurul in stare sa determine existenta si activitatea

Lunui grup”.

Paul Dugneanu
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BERNART DE VENTADOUR (+ catre 1200)

DECLARATIE DE IUBIRE

Cind iarba aduce racoare si frunza incolteste

Si floarea e-n mugur pe creanga

Si cind privighetoarea-si ridica vocea inalta si clara

Si face auzit cintecul sau,

Eu ma bucur de ea si ma bucur de floare

Si ma bucur de mine

Si mai mult eu de doamna mea ma bucur;

Din toate partile ma-nléntuie si ma-nconjoara bucuria,
Dar e o bucurie aceasta mai mare decit orice alte bucurii.

BUCURIE DE IUBIRE

Nu-i de mirare ca eu cint

Mai bine decit oricare alt trubadur,

Caci inima ma cheama mai mult spre iubire

Si eu sint mai bine facut dorintelor sale.

Inima mea si trupul meu eu le-am pus in iubire,
Stiinta si intelepciunea mea, puterea si forta:
Dorinta ma cheama atit de mult spre iubire
Ca-n nici o alta parte eu nu mai pot privi.

Acela e mort care nu a simtit

In suflet dulceata iubirii,

Si ce rost are viata fara ea?

Astfel de viata doar ar face sila celorlalti,

Sa poata Dumnezeu sa ma iubeasca destul

Spre a nu ma lasa sa traiesc macar o zi sau o luna,
Atunci cind eu as fi socotit plin de sila

Sau fara dorinta de a mai iubi.
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PERIGOURDIN GIRAUT DE BORNEIL (1175? — 1220)

ZORI

Rege glorios, adevarata lumina si limpezime,
Dumnezeu atotputernic, Doamne, daca voiesti
Fii prietenul meu ajutor de nadejde;

De la lasarea noptii eu nu l-am mai vazut

Siin curind va veni dimineata.

Prieten frumos, tu care dormi sau care esti treaz,
Nu mai dormi, ridica-te incet;

Caci inspre Rasarit eu vad cum mijeste steaua
Ce aduce lumina si eu o recunosc

Siin curind va veni dimineata.

Prieten frumos, cintind eu te chem:

Nu mai dormi, caci iatd se aude cum cinta pasarea
Ce zboara sa caute ivirea zilei in cring;

Si mi-e teama sa nu te surprinda vrasmasul;

Siin curind va veni dimineata.

Prieten frumos, iesi la fereastra

Si priveste stelele cerului;

Vei recunoaste daca eu sint un bun mesager;
De nu vei face astfel asupra ta va fi sa cada raul;
Siin curind va veni dimineata.

Prieten frumos, de cind te-am parasit

Eu n-am mai inchis ochii si-am rdmas in genunchi.
Si m-am rugat la Dumnezeu, fiul Sfintei Maria,

Sa te intoarca la mine cu prietenie curata;

Siin curind va veni dimineata.

Prieten frumos, acolo, afara pe trepte

Tu m-ai rugat sa nu dorm

Si sa veghez toata noaptea pina la ziua;

Si-acum tu nu mai iubesti nici cintecul meu, nici prietenia
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Siin curind va veni dimineata.

-Frumosule, blindule prieten, eu ma aflu aici

intr-un loc atit de placut,
Incit nu as mai vrea nici dimineata nici ziua si vini;
Caci cea mai frumoasa femeie nascuta din mama
Eu o tin in bratele mele, iatd de ce nici nebunul vrasmas,
Nici dimineata nu-mi mai fac teama.

Traduceri de Gheorghe Craciun

BALADA
Trubadurilor din Ohrid(a)

Intelepciune, candide zorile se revarsa,

Drept nu mai am la simplele cuvinte!

Si inima se stinge, ochii mei ard.

Cintati, minunati batrini, in timp ce deasupra
Aidoma metaforelor stelele se rasfira!

Se pierde ce-i inalt, ce-i prea jos putrezi-va.
Pasire, iti voi arita cuvintul. Inapoiazi insi
Flacara imprumutata. Cenusa nu huleste.

In alt inim# pe-a noastra auzit-am.

A cinta este la fel cu a muri.

Un cuvint e soarele si sa luceasca nu stie.

Sa cinte nu se pricepe constiinta, 1i este teama
De golul susceptibil. Hoti de viziuni,

Vulturii ma ciugulesc pe dinlauntru. Si stau
Intepenit pe stinca ce nu existi.

Stelelor am semnat inselaciunea

Noptii invizibile, intru si mai rau. Ia seama insa
Caderea in viata este o dovada rivnei tale.

Cind in singe cerneala incolteste, cu totii vor sti
C4 a cinta este la fel cu a muri.
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Intelepciune, cei tari primii se vor opri!

Lasii nu mai stiu ce este poezia,

Cei care au furat focul, nicidecum blinzi,
Legati de catargul vasului pe care cintecul
Periculos subacvatic il urmareste.

Lesinat soarele in fructul copt va sti

Sa inlocuiasca sarutarea ce odihneste cenusa.
Nimeni insd in urma noastra nu va putea

Sa faca curte privighetorii

Cind a cinta este la fel cu a muri.

Viata-i ucigatoare dar mortii face fata.

Si o inspaimintatoare boala imi va purta numele.
Am indurat mult. Si iata, acum cinta

Infernul domesticit. Inima sa nu sovaie.

A cinta este la fel cu a muri.

Traducere de Ioan Flora

LUNA, UN DRAC ALBIT DE SPAIMA

-Si zi asa, ma, smecherasi de Bucuresti, ati venit dupa bisnita
la mare, va trebe dame straine. Era beat, ne vazuse cind am intrat
la sectie dati jos dintr-un IMS, se intorsese din drum ,,cind dracu
a avut asta timp sa se imbete?” ,lasati-i pe mina mea o sa spuna ei
si laptele pe care 1-a supt de la ma-sa!” Mi-era foame; umblasem
toata noaptea pe plaja, ma indoiau acum niste crampe puternice
ste strimbi la mine, ba? nu ti-e rusine?” Nu ma uitam la el, sim-
team Insa ca se apropie si mi-am ferit fata: a dat cu putere, rinjea
intruna ,unde dracu sa-i spun ca stau?” ,il bag in ma-sa cu atit
mai bine, ma trimite la Bucuresti”. De abia venisem la mare mi-
era ciuda ca ma agatasera asa de repede nici nu avusesem timp
sa ma intilnesc cu ceilalti. Ah, daca trecea ziua de azi eram salvat.

...Cind am plecat eram toti rosii la fata, unul ameninta chiar
de-acolo ,tata-i ofiter ce n-am voie sa ma plimb pe plaja dimi-
neata?” l-au luat inapoi, ne-au mai tinut si pe noi citva timp in
camion, se Intorsese vinat si tuns, nu stiam cum o sa se sfirseasca
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si m# apucase frica, pe noi nu ne tunseseri (ista noroc). Ala ceru-
se sa fie dus imediat la Constanta, se cam intimidasera si-i ficeau
morala; isi varsasera tot focul pe noi: voiau sa ne trimita din post
in post la Bucuresti.

Am sarit la primul colt; ma scotocisera prin buzunare dar nu
gasisera buletinul, dus am fost. A doua zi 1i intilnisem pe toti
~prost de tot daca te-au agatat asa repede, fii atent daca mai ni-
meresti o data pe la ei te-ai ras astia nu prea uita.”

Agatasem niste cehoaice care ne dadusera de mincare citeva
zile apoi ne despartiseram, se plictisisera de noi. O zi intreaga
n-am mincat nimic. Fumasem numai tigari straine luate de pe
plaja vindusem si o pereche de blue-jeans dar banii se termina-
sera repede.

Mony spuse ,fetelor trebuie sa va cistigati existenta.” Noi min-
casem ceva lor nu le mai ramasese nimic trebuiau sa invete intii
sa ceara de mincare. Cleo stia frantuzeste nu prea aveai ce sa faci
cu ea pe aici, Lily ciripea o italiana acceptabila.

Plecasem cu totii pe plaja, eu agiatasem o suedeza sau asa ceva
nu stia nici o boaba romaneste, mincasem si-i explicam ca mi-am
pierdut banii ea ridea dracu stie daca intelesese ceva o dusesem
la noi, bani nu mai avea incepuse sa gingureasca in timp ce o dez-
bracam 1i placea ,daca n-ai bani eu cu ce mai traiesc aici citeva
zile.”

La prinz ne-am intilnit cu totii, Mony si Lily veneau surizind
ne lasasera pe noi sa spunem ce-am facut eu nu prea aveam chef
sa-i spun lui ca m-am culcat cu o femeie ,am mincat cu o sue-
deza” ,Cum arata?” ,Dracu sa le ia, blonda, cred.” Acum chiar
daca m-as fi chinuit tot nu reuseam sa-mi aduc aminte 1i stiam
numai costumul de baie negru, avea sinii albi contrastind puter-
nic cu aramiul corpului ma distrase grozav amanuntul dsta. Cleo
trebuia sa plece avea intilnire cu un italian Renato, sau asa ceva,
si-am zimbit, mi-a ficut semn cu mina si am urcat in masina lui.”
Mony ii atrasese atentia: ,mai putin de patru sute nici sutienul sa
nu ti-1 scoti, tine minte quatro cento 1i mai arati si pe degete va
intelegeti voi.” Dupa ce Cleo plecase imi spusesera ca ei doi facu-
sera plaja, bausera cite o pepsi ,,cum s-o plasez pe Lily las’ca face
Cleo rost de bani.” El nu-mi spusese asta dar o tinea pe Lily pose-
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dant de talie, pofticios ,tu spusesesi ca ai mincat te mai duci pe
undeva?” L-am injurat in gind sigur ca trebuie s ramdii tu singur,
dar i-am raspuns surizind ,vin sa ma culc.” Au strimbat amindoi
din nas, ma doare-n cot de voi, am intrat primul si m-am intins
pe jos, erau prea excitati ca sa mai astepte sa adorm, imi dadeam
seama dupa respiratia lor scurta si intretaiata. Numai de-al dra-
cului am tusit o data si m-am rasucit, zgomotele au incetat ime-
diat pentru a se relua aproape instantaneu. Cine dracu ma pusese
sa plec de-acasa? Ma tragea, era cam frig jos, dia terminasera si
acum sfordaiau multumiti. Ma certasem cu ai mei, voiam sa intru
sa lucrez in timpul verii, de-abia luasem vacanta nevoie mare de
bani dar batrinu’ voia sa ma vada cu o ocupatie il obseda faptul
ca pina la 18 ani eu nu adusesem nici un ban in casa ,,eu am fost
ca ucenic de la 14 ani si pina la 14 ani m-a tinut tata sluga pe linga
casa eu te tin si la 18 ani fara sa faci nimic” Faceam totusi ceva,
eram la liceu nu invatam excelent dar nici foarte prost, trecusem
in ultima clasa, doream sa vad marea n-o vazusem pina atunci
,»Sa stai acasa sa mai scoti si tu un ban nu sa te trimit eu in voiaj la
bdi.” Mama nu zicea nimic, i-ar fi placut sa plec dar intr-o taba-
ra nu asa de unul singur ,daca nu pleci in tabara nu pleci!” ,,De
unde tabara?” ,Nu stiu, trebuie sa inveti bine.”

Pe Mony nu mai mi-aduc clar aminte cum l-am cunoscut. Cred
ca la o partida de poker, avea un curaj formidabil. El se ducea
mereu la mare, bisnite. In vara aia ca sa inviit ceva mi intilnisem
cu el la mare venisem cu trenul singur, fara bani, element esenti-
al de-aici incolo Bucuresti-Constanta si invers trebuia sa devina
si pentru mine o cursa regulata.

Cleo ridea isteric ,]-am dat gata, la, la, cum se tinea dupa mine
si murmura mama mia che bona! Mi-a virit sutele la sutien se im-
pleticea stai la un loc nu vezi ca nu mai poti. Era darimat.” Mony
nu mai asculta 1i luase banii ,hai s mincim”. Acum Cleo o luase
de git pe Lily ,, tu ce-ai facut?” ,Am dormit cu Mony.” Ea avu
atunci o criza de nervi ,,si eu? eu sa va tin pe voi? eu nu-l iubesc
pe Bebe? ,Hai termina lasa scenele astea. Lilisor a avut treaba
azi” ,Daca afla Bebe!” ,,Ce sa afle? Daca mergi pune o rochie pe
tine! Bebe, Bebe, nu vezi ca esti dezbracata n-ai o rochie buna
pe tine.” Ea se domolise dar tot mai plingea. Ma retrasesem in-
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tr-un colt ma loveau peste ochi lacrimile ei, plinsul ii sdlta corpul,
fata 1i stralucea, plingea sincer? Dracu stie mi-era cam foame si
n-aveam timp sa ma mai gindesc si la altii.

Pe Bebe nu-1 cunosteam iar pe ea o vazusem atunci pentru pri-
ma data.

,Ce dracu muzica mai e si-asta?” ,Dansezi?” ,,Cu cine?” ,, Cu
blonda in blue-jeans.” M-am dus s-o invit la dans nu m-a refuzat
dar nici nu m-a bagat in seama ma auzise vorbind roméaneste.
Cred ca putea sa danseze si singura se invirtea in loc se uita in
alti parte o dati mi-a intors spatele. ,,il iubeste Cleo pe Bebe?”
saiurea fandoseald.” ,Dar tu o iubesti pe Lily?” Amindoi au facut
ochii mari ,ba cu lucrurile astea nu se glumeste” ,pai tu te culci
cu tot felul de femei si aici si in Bucuresti si mi s-a parut ca...”
,ba” era amenintator, i-am spus-o atunci direct ,ma doare in cur
de tine acum am vazut marea pot sa plec acasa.” Probabil ca nu-i
convenea. ,Vezi ca-ti face blonda aia semn.” ,Aia nu-i o blonda,
aia-i suedeza mea.” ,Perfect ia-o cu tine” ,,Sa te culci tu cu ea?”

M-am dus totusi, am dansat, i-am facut semn si am plecat aca-
sd. Cleo mai plingea ,ei lasa miine 1i inmulteste Mony si n-o sa
mai fie nevoita...” ,Asta cine e?” Suedeza ii zZimbi si-o mingiie pe
par ,du-te la dracu. Ce fac, plec?” ,Faci cum vrei dar cred ca plec

»

eu.

Mi-am luat suedeza, m-am dus in cortul ei, era cam frig dar
m-am incalzit repede.

Cu cine dracu semana? Era cam vulgara, dar se pricepea sa
faca dragoste, blonda, cu ochi verzi semana cu cineva cind zim-
bea. Imaginile mi se invalmaseau in minte, niste contururi se
amestecau, la un moment dat vedeam o imagine groteasca. Sue-
deza mea cu patru picioare. Cum s-o intreb eu p-asta de ce se cul-
ca cu mine? Stii franceza? Savez-vous...? english?... no? Altceva
nu mai stiu eu. Imi ajung trei limbi, ea vine intr-o tari striini si
nu stie nici un cuvint in alta limba. Daca ar fi sa pleci dupa lim-
bile stiute un an intreg as invata numai limbi strdine dar nu e...
E dupa altceva. Si eu de abia am venit la mare ,Veniti la noi si
nici macar nu stiti sa salutati. Paiatele alea citesc dupa o bucéatica
de hirtie scoasa de prin toate intimitatile buona seara, bona siara
buna seara nu stiti sa ziceti ce te uiti la mine? Buna seara tontilor.
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Esti tufa, hai dezbracarea.” Asta intelegeti, pai sigur daca am dus
eu mina la curea...

Luna, un drac albit de spaima se indlta seara aia destul de re-
pede auzeam valurile carind nisipul, o sirena sunind cu disperare
si un far lumina cortul, o raza patrunse si incolaci piciorul im-
pudic al suedezei dezvelit prin somn ,cum o fi dormind complet
dezbracata?“ Se intorsese cu fata spre mine respira regulat, era
frumoasa sub parul blond desi parea putin obosita, trupul i se
arcuia sub patura si asta-i dadea o frumusete de animal nobil.

Era trecut putin de douasprezece. Un tren se departa acum
din gara de Nord despartea linistea in doua printr-un suierat
prelung, sina se indoia, la km 13 alt suierat scurt si gifiit apoi
unul prevestitor de rele; doi morti pe luna in zona asta, in stinga
apa, in dreapta apa, asta numai o clipa, o liziera urmareste apoi
cartierul intuit numai cu ajutorul latraturilor si luminilor palide;
noi doi pe iarba, departe de lumea aceea deznadajduita ca-i prea
frig sau prea cald, indignata daca ne-ar fi vazut acolo, miros de
primavara venita devreme, frunzele de anul trecut arse, fumul
prelingindu-se spre cer, luna inghitita de vircolaci animalul ala
serpuitor se duce la mare, nici ea nu vazuse marea ,,pe dracu cad
in melancolie.” Totusi doi morti pe luna taiati bucati la km 13,
acelasi ofiter de militie uitindu-se neputincios, injurind ,cretini,
domnule, poftim unde-i duce betia pe linia de tren” si acelasi ba-
trin cu bastonul lui de maresal facindu-si primul cruce ,asta se
ducea, asta venea, din dsta n-a mai ramas nimic.”

Suedeza mea se trezise, ma vazuse cum stau si ma uit fix cre-
zuse ca-s nebun si tipase ,,gura ca ma bagi in bucluc” ne sarutam
cind doi militieni bagau capu’ pe usa ,dracu sa le ia de tirfe ne-
cheazi ca iepele.”

Constantin Stan

NOTE

1. In aceasti fasciculd /noii / nr 2, 25 ian.1972, pe langi textele publi-
cate mai sus, se mai afla citeva fragmente traduse din engleza, scrise de mana
cu pix, cu creion rosu sau cu cerneald albastra si neagra, datate 22 ianuarie
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1972, semnate de Adrian Hoaja (pseudonim Alexandru Basarab, poet, tex-
tier si jurnalist rom4n), pe atunci student la Facultatea de Filologie. In anii
studentiei a tradus integral, impreuna cu Tudor Dinca, Imnuri catre noap-
te de Novalis.

Urmeaza un fragment mai mare din Lionel Ray (preluat din Les lettres
francaises, 19-25 ianuarie 1972, din volumul Les Métamorphoses du biogra-
phe ... Gallimard, 1971), in traducerea lui Gheorghe Criciun, cu mentiunea
prima versiune - a traducerii (20-25 octombrie 1971), cat si trei incerciri de
poezie (in proiect — exercitii, 26 ianuarie 1972) ale lui Ioan Flora.

De asemenea, o0 pagina o constituie schita sumarului cu numele autorilor
care ar participa la elaborarea numarului: Flora - poeme; Gheorghe Craciun
- traducere trubadurii; Flora - traducere; Stan - proza; Hoaja - poezie + 1 tra-
ducere; Licusta - fragment; Dugneanu -; Mitis - (?); Orlando (M. Nedelciu)
- articol. (?)

Pe altd pagina sunt trecute urmatoarele insemnari:

Noii - Dispunerea in pagina

Mondrian — cu un eseu / spatiul pictural

Numar de pictograme

Numere de autor

Fotografii: Antologie —Expozitie

Ziduri + afise foto — Bucurestiul inedit

Macheta graficd a numarului /3 versiuni/

Vignete — Popovici

Arhitectura. Spatiul urban

Arhitectura si mijloacele de comunicatie

2. Bernart de Ventadour (1120 - 1200) si Périgourdin Giraut de Borneil
(1175? — 1220). trubaduri provensali din secolul al XII-lea.
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NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII

numarul 3 /25 ianuarie 1972

RIMBAUD SI CONDITIA POETULUI

Existenta nu tolereaza poezia ci o constituie: Arthur Rimbaud
refuza arta ca exercitare a unei activitati umane speciale in func-
tie de un cod estetic normativ. In consecinta arta devine un mod
al vitalului, o unitate sumativa si directoare a fiintarii.

Poetica lui Rimbaud este decisa de problema responsabilitatii
ontologice. Apelul la poezie este determinat de o rezolvare prea-
labila a raporturilor eu — existenta.

Utilizind ca sisteme de referinta cele doua scrisori adresate lui
Georges Izambard (13 mai 1871) si respectiv Paul Demeny (15
mai 1871) vom incerca in continuare s examinam conditionarea
eticd si esteticd a principiilor rimbauldiene.

Rimbaud nu alege poezia. Este ales de ea: ,,...je me suis recon-
nu poete. Ce n’est pas du tout ma faute.” Acest om isi impune
prin urmare nu sa cistige poezia, ci sd nu o refuze. Ca poet insa
Rimbaud trebuie sa se supuna unei discipline stricte. El vrea sa
ajunga vizionar. El se educa in acest sens, isi ofera posibilitatea
realizdrii: ,Maintenant je m’ encrapule le plus possible ”. ,Le
poéte se fait voyant par un long, imense et raisonné déreglement
de tous les sens.” Rimbaud refuza conditia unui eu empiric uni-
voc determinat. Dereglarea simturilor consta in demecanizarea,
dezorientarea si exacerbarea lor. Poetul devine o existenta capa-
bila desi definita prin epuizarea tuturor formelor de experienta
in planul realului. Anormalitatea este reclamata ca atitudine li-
minara a celui ce creeaza poezia. Viziunea releva necunoscutul.
Poetul vede si simte ceea ce altii nu pot vedea si simti. , Le grand
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malade, le grand criminel, le grand maudit”, el devine, ,le su-
préme savant.”

Consacrindu-si existenta poeziei, Rimbaud nu se sacrifica vi-
tal. Anormalitatea sa nu este realizarea dramatica a unui cetatean
constrins sa-si distruga posibilitatea unei conditii umane norma-
le. In cazul lui Rimbaud nu putem deosebi o filosofie practici de
o filosofie teoretica. Ceea ce explica faptul ca Rimbaud este ales
de poezie si ca el alege anormalitatea si damnarea nu numai in
virtutea unei cauze artistice, este constiinta asupra falsei semni-
ficatii a eului. ,Je est un autre.” Adica acel spatiu vital interior
care scapa controlului si prospectiei, acele senzatii obscure, acele
impulsuri ale subconstientului, acele forme labile ale imaginatiei
si fanteziei, acea alta viatd mult mai intensd, mult mai autentica
si mult mai puternica decit functia coordonatoare a constiintei.
De aceea e gresit sa se spuna : ,,Je pense.” Ar trebui sd se spuna:
»,On me pense.”

Anormalitatea senzoriald alimenteaza tocmai aceasta cunoas-
tere launtrica a lumii printr-un contact primar, nemediat si dure-
ros cu lucrurile. Prin dereglarea tuturor simturilor posibilitatea
de manifestare a celuilalt eu e potentata. Rimbaud doreste o exis-
tenta naturala si autentica. Realizarea il condamna la anormali-
tate.

Deci gestul poetic al lui Rimbaud nu corespunde unui sacri-
ficiu. Dar astfel gindind si existind in lume, instituirea poeziei
este imanenta. Rimbaud intelege necesitatea actului marturisirii,
necesitatea afirmarii poeziei ca mod de existenta.

Rimbaud refuza etica, estetica, arta, in calitatea lor de prede-
terminari. El refuza canonizarea si civilizarea cunoasterii. Rim-
baud nu-si prelucreaza cunoasterea practica in vederea actului
artistic. Poetul nu este un artizan in stare sa utilizeze util si in-
deminatic un inventar de figuri de stil. Lirismul este o conditie
gnoseologica. Perceptiile sale, viziunile sale, poetul nu le creeaza
artificial ca modele de virtuozitate, ci le transcrie si le inregistrea-
za ca produse ale coexistentei sale cu lumea: ,,Si ce qu,’il raporte
de la-bas a forme, il donne forme, si c’est informe il donne de I'in-
forme.” Rimbaud nu creeaza lirismul. Conditia lirica e implicita
textelor sale in acel flux de tensiuni si de misciri al substantei
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semnificante. Astfel se declanseaza si iminenta redefinirii esentei
si functiilor esteticului, lucru ce va preocupa in mod deosebit in-
tregul esalon de poeti ai secolului XX.

Biografia lui Rimbaud este bine cunoscuta. Ciclul Iluminari-
lor contine ultimele poeme care ne-au mai ramas. Pina la moarte
Rimbaud se complace intr-o indelunga perioada de tacere si ab-
senta. Totusi acest act de renuntare si revolta implicita impotriva
creatiei nu are nimic surprinzator. El poate fi consecinta unor
meditatii nelinistite in spiritul culturii si filosofiei orientale. Se
rezolva astfel o problema de onestitate a unei constiinte fata de
sine insasi. Tacerea este un mod al intelepciunii. Vorbirea e con-
ceputa ca o tradare a fiintei si a lumii-exitus al oricarei gindiri
ce isi impune sa nu ignore imensa responsabilitate ontologica
a actelor de cunoastere si de justificare axiologici. Intre viati si
arta, intre tacerea sterila si permanenta aproximare a fiintei prin
limbaj, Rimbaud alege pentru totdeauna viata. O viata traita in
continuare in sensul metodei pe care o promovase. (Dupa cum
aflam din marturisirile membrilor familiei sale).

Rimbaud refuza deci acea conditie a creatorului pe care el
insusi o instituise. A intuit probabil riscul profesionalizarii si al
manierei. A evitat artizanarea. Aceasta ar fi o alta explicatie a ges-
tului sau.

Asa cum am incercat sa aratam, Rimbaud isi conditioneaza
creatia si calitatea de poet printr-o perseverenta actiune de pune-
re in acord a existentei cu arta. De aici decurge intreaga motivare
a realizarilor si deciziilor sale.

Gheorghe Craciun

K**

27 ianuarie

1.atit de des ma locuieste legea

incit se confrunta cu mine

ca o zapada care inalta spre timp o masura
ca iarba verde odihnind in sine

atit de mult sint legea mea

atit de mult sint gind sustinut de un trup
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ca nu mai pot sa innoptez in intuneric cu privirea deschisa
ca ramuri lungi sub pasii mei se rup

2.sa fii in fata ei asa cum esti in fata unui om care vorbeste
sa intilnesti legea de sine

asa cum aerul gros respirat intilneste singele tau in miscare
tu impotriva legii ca o planta

impotrivindu-se cresterii sale

3.Pleaca din aceste locuri strdine, unde legea ta este

sa fii singur
ca apa. Pleaca din interiorul singuratatii tale. Aidoma

unui copac,
iti cer sa infloresti in anotimpul dusman, lupta cu

aceasta iarna,

pune-ti haine subtiri.
Tu auzi si nu mai poti sa intelegi nimic si-ti porti tristetea
nesfirsita in jur, asa cum trupul isi mai poarta oboseala.

4.singuratatea nu e ca cerul

tristetea nu e ca apa

linga fereastra ninsoarea se depune in straturi
lumina se imputineaza la un sfirsit de zi
singuratatea nu e ca tristetea

si noaptea creste afara peste pamint

5.Am alergat pe cimpie si inima mea a batut mai repede.
M-am ranit intr-o piatra si rana mea a singerat
si apoi s-a inchis.
Am adormit si trezindu-ma nu-mi intelegea amintirile.
Am rupt o floare si n-am putut opri moartea ei.
In ceati pipdiam cu dou timpane bolnave.
In noapte m-am retras sub invelisul pielii mele, eram invins.
De multe ori imaginam ca cerul adaposteste o singuratate
comuna.

In bucurie gindul meu era bucurie.
Si asa a fost legea.

Gheorghe Craciun
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POEZIA TRUBADURILOR

GUILLAUME IX DUC D’AQUITAINE (+1121)*

BUCURIEI

Plin de entuziasm eu incep a iubi

O bucurie careia vreau sa ma las,

Si pentru ca bucuria s ma umple mereu

Asa cum pot e bine sa caut ce e mai bun,

Si intr-adevar eu sunt cinstit de ce e mai bun,
Dintre cele ce poti auzi sau vedea.

Voi stiti ca eu nu am deloc obicei sa ma laud

Nici sa-mi atribui laude mari,

Dar daca nici o bucurie niciodata nu a putut inflori,
Mai mult ca toate trebuie aceasta sa poarte saminta,
Sa straluceasca peste celelalte

Ca soarele ce dd lumina peste ziua posomorita.

Si care e aceasta bucurie niciodata vreun om
n-a putut intelege
Nici cu vointa, nici cu dorinta,
Nici prin gindire sau fantezie;
Astfel de bucurie n-are asemanare
Si, sincer, cel ce-ar voi sa o laude,
Un an intreg, si nu ar sti sa o faca.

Cu umilinta orice bucurie ar trebui sa se plece

in fata acesteia,
Frumoasei sale intimplari
Si placutei priviri
Ar trebui orice noblete sa se-ncline doamnei mele;
Acela va trii o suta de ani,
Acela care poate sa se umple de bucuria iubirii sale.
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Prin bucuria care vine de la ea,
Ea poate vindeca pe cel bolnav,
Prin minie ea poate ucide pe cel sanatos,
Prin ea cel intelept isi pierde mintea,
Cel mai frumos isi pierde frumusetea,
Cel mai galant poate sa-si piarda cinstea,
cel necinstit sa devina galant.

Pentru ca o mai frumoasa nu se poate gasi,

Nici sa o vada vreun ochi, nici s-o cinsteasca vreo gura,
Eu vreau s-o pastrez pentru mine,

Mereu sa-mi racoreasca inima,

De prospetimi sa-mi infioare trupul

Sa nu mai vina batrinetea niciodata....

* Guillaume de Aquitania, conte de Peiteus, primul trubadur, autor de ver-
suri intr-o limba moderna. Au rdmas de la el 11 poezii.

Traducere de Gheorghe Craciun

K**

Otrava

Mai pun un adevar la incercare,
mai calc o iluzie-n picioare,

mai imbatrinesc c-o raza de soare,
ma-mprastie pasarea timpului
in neant,

in gradini straine cresc

copiii mei, plebei,

si toti dusmanii mei

sint muritori

si mi-e mild de ei.

Ma-nfringe noroiul pe strada,
mai cresc cu un dispret in piata,
mai intorc o-njuratura,
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mai rabd o palma,

si mi-as da viata

sa-mi ramina pe geam

o singura floare de cristal
cind sting lumina in casa.

Balada

Pas dupa pas astept de fapt

fulgerul s-a scuturat

si-acum e ploaie si frig pin’ la os
piezis ca dusmanii scirbosi, fara leac...
Pas dupa pas ce-astept de fapt?

Nu era nici luni, nu era nici marti,
timpul nu mai era

doar fulger cind te-am vazut

si vint inaripat cind te-am recunoscut
si plaminii mei umflati ca pinza

in filmele cu pirati!

Pas dupa pas astept de fapt

fulgerul s-a scuturat

si-acum e ploaie si frig pin’ la os
piezis ca dusmanii scirbosi, fara leac...
Pas dupa pas ce-astept de fapt?

*

Venita fara intoarcere
de nicaieri

strivesc sub picioare
degetele amintirii albe.
Degetele ingélbenite
de nicotina
preaomenescului timp
toamna vesnica
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si le-o purta mereu

pe claviatura netrairii albastre
din sufletul meu.

Venita fara intoarcere

de nicaieri

n-am fost niciodata

singura destul

sa ma contopesc razei

cind ma arunca

umbra pe drum.

Liana Corciu

* Aceasti fascicula mai cuprinde o poezie, Marea inainte ca eu sa adorm,
nesemnati; un manuscris semnat de adrian mitis, cit si 5 fragmente (fara ni-
cio indicatie), scrise cu cerneala albastra, semnate de Adrian Hoaja, probabil
exercitii de traducere din germana din Imnuri catre noapte de Novalis.

Pe o foaie separati, pe ambele parti, 7 desene- schita machetei de punere
in pagini a articolelor ce trebuiau si fie publicate.
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NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII

numarul 4 /7 martie 1972

*In fascicula pentru numirul 4 se afli 4 manuscrise rimase
nepublicate (trei scrise de mand cu cerneald albastra si unul cu
pixul).

Primul — Noua sculptura americana - nota despre autori (1,5
pag.), cat si un fragment, traducere din engleza, de aproximativ 4
pagini, scrise cu pixul, poarta semnatura Gh.Craciun.

Al doilea manuscris, probabil un poem in proza, intitulat Oa-
menii mdarii, cu un motto din Anabasis, 6 pagini, mai greu de
descifrat, nu are semnatura.

Al treilea manuscris este o poezie, fara semnatura (Comentez.
Nu cedez unei propozitii care o pot emite acum despre frunza -
este primul vers si, probabil, dupa manuscris si stil, ar apartine
lui Gh.Craciun), iar al patrulea manuscris, de 6,5 pagini, format
caiet A5, scris cu cerneala albastra, este o traducere din Novalis,
Fragmente, de Adrian Hoaja.

Nm; "trSWf o .} |
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NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII

numarul 5/ 21 martie 1972

G.BISHOP DUBJINSKY

Intiia noti pura a lui Pissaro
pentru Stuart

sa te decizi asupra unui sunet

nu gheata (cuburi in genunchii mei)
(un loc al verii

in tinut)

zgomot sa asculti
o oxidare: nerezolvat
asa cum ai sperat

sau tdcerea sd o auzi

inca nu fiecare cuvint

tipa in aer,

un tempo: sa atingi
respirind, pace

a stelei: lumina/
lovindu-mi ochiul: pleoape
ea iImi smulge vorbirea

o impinge inauntru crud:/
nu aruncare, sunet-umbra
(ingalbenirii)

: Incercuie sunetul

nu pentru taiere (textura:
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.
ziua 1si numara pasarile,
un fotograf al vintului
: 0 intruziune
anticipata: deodata
:un fel de auzire:

traducere Gheorghe Craciun

*HKX

* Fascicula mai contine trei manuscrise: unul e un fragment (6 pagini, for-
mat caiet studentesc, scris cu pix cu pasti neagra), iar doua, scrise cu cerneali
albastra (2 pagini, coald format A3 si 2,5 pagini coala format A3) sunt con-
specte pe marginea volumului lui Marshall McLuhan, Galaxia Gutenberg:
omul si era tiparului, aparuta trei ani mai tarziu in colectia ,Idei contempo-
rane” la Editura Politica, 1975.

»La cules de cucuruz” - A.Mitis, Brandusa Mihdescu, ( ?), Ioan Flora, (? ),
Mircea Nedelciu, (?)
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NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOIT NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII

numarul 6 / 4 aprilie 1972

MOTIVE LA BORGES

Labirintul
Timpul/circular si linear
Obsesia nemuririi
Memoria

Fantasticul pasiunea secretului
Certitudinea eruditiei
Simultanul/succesiunea
Reflectarea — oglinda
Orientalism, indianism
Compensarea lucrurilor
Metempsihoza
Metamorfoza

Mitul colectivitatii
Identitatile persoanei
-dublul-

»Exista un riu ale carui ape iti daruiesc nemurirea; in alta par-
te va exista un alt riu care si ti-o ia.”

K**

Citind proza lui Borges, ai regretul permanent ca prelungirile
mintii tale de cititor nu ridica decit profilurile imense ale urme-
lor, contururilor descoperite in jungla eruditiei autorului, urme
si contururi ale unei civilizatii ascunse.
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KKK

,,A fi nemuritor e un lucru zadarnic; in afara omului, toate ani-
malele sint nemuritoare, pentru ca ignora moartea; un lucru de
neinteles, divin si ingrozitor, e sa te stii nemuritor.”

Ca pentru oameni tacuti si plictisiti de carti culte si oculte, sint
aceste povestiri tari asemeni ceaiului in cesti de portelan dante-
lat, povestiri politiste, scurte ca vijiitul cutitului in aer.

Din intreg serviciul de ceai pastrat cu greu din generatie in ge-
neratie a ajuns nesparta o ceasca azi pretuita, care a devenit asa
de mare, incit poti sa te ratacesti pe desenele ei ca pe un munte.

/din incercarea de arbore genealogic al lui Gabriel Garcia
Marquez/

Jorge Luis Borges, Moartea si busola
Editura: Univers, Colectia: Meridiane
Anul: 1972

K**

Moartea ca semn

1. Vorbele acelea le-am ascultat. Ele suna aspru si eu nu le-am
priceput decit prea tirziu.

Toti stiu cd numai eu am adevarul si acest adevar trebuie sa
fie altul decit pe cel care-1 spun. Simt din privirile lor iscoditoare,
din moleseala regizata cu care-mi vorbesc. Vor sa-mi protejeze
sufletul si iata-i, spun eu, cum inviluie in taina ceva clar ca o di-
mineata de iunie. Singurul martor sint eu, nimeni nu vrea sa aiba
incredere in mine. Urlu acum catre voi: pentru ce tacere in jurul
meu? Nu vreau sa mi se aduca aminte ca va departati. Nu-s eu
vinovatul. Moartea mi s-a parut sub forma unui semn.

O mie de intrari vad spre acel tinut si intru prin toate in ace-
lasi timp. Dar nu vad ceasul, ceasul de la mina primit in dar de la
tata, nu stiu cine mi l-a luat in ziua aceea cind ingenunchiat linga
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salcia uscata am fost gasit. Nu voi sti niciodata drumul pe care-1
parcurg pentru ziua intoarcerii mele. As putea depasi, nestiind
cit am mers, intrarile mele si as rataci undeva dincolo.

In fiecare seard mama mai binecuvinteazi soptind mereu ace-
easi rugaciune ducind cu sine singura alinare. O ciudata alinare
gasesti tu, mama, pentru fiul de care astazi toti se leapada.

Scrisoarea primita acum nu contine nimic. Numai o hirtie de
dictando rupta cu grija.

»De la Abel pentru mult prea iubitul meu frate Cain.”

Nimic altceva.

Nu ma numesc Cain si nu am nici un frate Abel.

2. Apa ca un simbol; tulbure, cara nisip de la mal. Stau si as-
cult. Aceeasi salcie uscata de care eu ma sprijin.

Ca o revelatie vad drumul, si iata si dincolo de el.

Atit si ma opresc. Numai aproape-departele nu se deschide.
Ca o discutie despre semn. Despre moarte. Acum si acolo. Aici si
atunci. O iniltare, imi vid singur plutirea. Intr-o secunds, poa-
te mai putin. Rememorez totul: locul nasterii mele, parintii, acei
prieteni, alt prieten, acele femei, mai o alta, acel timp. Aud vor-
bele. Fraza. Ceasul uitat, pierdut.

Si, iatd, mai spun: voi va departati, vorbiti ascunzindu-va. Ti-
neti in miini scrisori. Stiti ca am adevarul, sint singurul martor.

Nu-s vinovatul. Moartea mi s-a parut ca un inalt semn de mi-
rare.

Si din nou catre apa. Primesc binecuvintarea mamei, ascult
rugdciunea. Ea nu-mi spune nimc.

Nu ma numesc Cain.

3. Am vazut o mie de intrari. Acel tinut fara pas inapoi. Singur
aici si atunci. Strig cdtre voi si-mi auziti soapta. Un lung si mono-
ton monolog. Despre semn. Despre nimic. El e singur. Un semn
si atit. Eu voi putea spune despre semn. Ma opresc si ascult. Cur-
gerea continua.

Virful salciei aplecat vazut de jos in sus. E umed.

O scrisoare. Din ea curge nisip. Iata-l. Carat de apa. Si voi il
priviti.

Eu sint singurul martor.
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Gindesc: voi va departati ascunzindu-va.
Ca o dimineata de iunie. E clar.
Nu ma numesc. E un semn de mirare.

Fara final.
Constantin Stan
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KKK

Holderlin

Rasfrint in ochiul moale

din havuz

privesc plutirea zilelor

ce se rotesc abile in orice anotimp;

razele pasarilor tremura nesfirsit,
iar acolo rasare,

in vadul cintecului,

luna.

sa-i privesc chipul —

ma plec —

spre oglinda departarilor
chipul stapinit.

K K*

Opririle se inteteau nevazute,
deveneau mai calde

si numai cimpia

simtea tresaririle

si pornirile subterane.

De ce a trebuit totusi
sa ne oprim

undeva,

atunci cind tocmai

ieseam dintr-un semn...
*KX¥*

Floarea se apleaca

pe pleoapa prapastiei:
asa este si azi,

mic semn de carte;
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culoarea i-a ramas aceeasi
si numai noi,

neclintit conturati,

nu mai sintem acolo,

Adrian Hoaja

Fascicula mai cuprinde un text, poem in prozi, nesemnat, apoi alt text, La
mijlocul plingerii, cu un motto din Samuel - Cartea Impdratilor, semnat de
Emil Iliescu, fost student la Filologie.

NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII- NOII NOII
NOII NOII NOII NOIL NOII NOILI
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOII
NOII NOII NOII NOII NOII NOIL
NOIT ROII NOIXI NOII WNOII NOIIL

numirul 6/4aprilie 1972
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GHEORGHE CRACIUN

Poezie la scara 30 + 1

cole dedicate la noi in ultima vreme postmodernismului,

numele lui Ioan Flora este citat destul de rar. Ba chiar
si In mai vechile interventii si opinii provocate de noua genera-
tie literara a anilor ’80 Ioan Flora nu e un nume de referinta. El
lipseste, de exemplu, din Antologia poeziei generatiei ‘80, mult
disputata carte a lui Alexandru Musina din 1993 (si nu din 1983,
cand, sa zicem, — daca antologia ar fi aparut atunci — valoarea
poeziei lui Ioan Flora nu ar fi putut fi suficient de bine percepu-
ta). Situatia e cel putin ciudata, daca ne gandim ca trasaturi mult
vehiculate de cel putin doud decenii incoace, precum biografis-
mul, insertia in cotidian, scriitura alba, cu accent pe denotatie,
polimorfismul limbajului, spiritul ludic, multiculturalitatea, pas-
tisa sunt prezente in poezia lui Ioan Flora inca de la inceputuri-
le sale, inainte de debutul editorial al membrilor generatiei ‘80.
Unii critici, care cunosc probabil mai putin biografia poetului, au
vazut in Ioan Flora un optzecist avant la lettre. Nimic mai fals,
cata vreme vointa de a face o altfel de poezie are, in cazul lui, un
caracter programatic si ea se manifesta inca in contextul literar
al anilor 70. Optzecistii sunt, in fond, aceia care au avut ceva de
invatat de la Ioan Flora, si nu invers, tot asa cum ei au avut de in-
vatat si de la alti ,veterani“, precum Gheorghe Iova si Gheorghe
Ene, naturi polivalente, a caror poezie a circulat — e adevarat —
mai putin in epoca, si atunci doar in forme orale, de cenaclu, sau
prin intermediul manuscriselor si ale caror volume au inceput sa
apara abia dupa 1990.

Cum se poate lesne constata, in numeroasele studii si arti-

Cele doua masuri ale criticii

Revenind la pozitia inca bizara pe care Ioan Flora o ocupa in
cadrul generatiei ’80 si in tabloul poetic al postmodernismului
romanesc, ar fi totusi de spus cd poetul nu a scipat ocaziile de a
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iesi, la inceputul anilor 70, din masa nediferentiata a membrilor
generatiei sale, pentru a publica in revistele vremii si a se afla in
apropierea unor scriitori de prestigiu. Ulterior, i s-au deschis si
usile editurilor roméanesti, dar asta abia dupa debutul comilito-
nilor sai, prin Fise poetice (Cartea Romaneasca, 1982, editia pu-
blicatd in Iugoslavia fiind insa din 1977), Starea de fapt (Dacia,
1986, prima editie, tiparita la Panciova, fiind datata cu doi ani
mai devreme), O bufnita tanara pe patul mortii (aparuta aproa-
pe simultan la Panciova si Bucuresti in 1988). Chiar si aceasta
scurta recapitulare a volumelor publicate de Ioan Flora in Roma-
nia pana in 1989 ne poate arata cum in cazul sau critica a operat
cu doua masuri, una... internationala si alta... romaneasca si opt-
zecista... Dar aceasta a doua masura a devenit functionala prea
tarziu pentru a-l1 mai include pe autorul Fiselor poetice in cate-
goria noutatii simptomatice ilustrate de primii debutanti optze-
cisti. Iar optzecistii nu devenisera inca si cronicari literari sau
eseisti cu mare putere de acoperire publica, pentru a reface toata
aceasta istorie conjuncturala a aparitiei lui Ioan Flora in poezia
romaneasca si a locului care i se cuvenea de drept... Nu-i vorba
ca aceasta necesara reparatie nu a venit, cum observam mai sus
in legatura cu antologia lui Alexandru Musina, nici mai tarziu...

»Clocotrism® si constructive

Iata un prim fapt important pentru a explica toata evolutia ul-
terioara a poeziei lui Ioan Flora: el este un poet destul de precoce
care in 1970, la douazeci de ani, se putea deja mandri cu un vo-
lum de debut (Valsuri, Editura Libertatea, Panciova). Dupa ve-
nirea in Romania (unde a urmat cursurile facultatii de filologie),
poetul a mai debutat o data in revista Luceafarul, fiind prezentat
elogios de catre Geo Bogza. Ceea ce, fireste, a provocat imediat
curiozitatea, suspiciunea, obisnuita invidie colegiala a celor de
aceeasi varsta, diverse forme de neincredere. Si totusi, Ioan Flora
a devenit repede unul dintre animatorii grupului ,Noii“ (alaturi
de Mircea Nedelciu, Gheorghe Ene, Ioan Licustd, Constantin
Stan, Emil Paraschivoiu, Sorin Preda si Gheorghe Craciun), con-
tinuand sa publice grupaje de poezie in Luceafarul si Roméania
literara, intrand apoi in cercul de prieteni ai lui Nichita Stanescu,
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manifestandu-se dupa 1974, dupa reintoarcerea in Iugoslavia,
ca unul dintre animatorii vietii culturale belgradene, alaturi de
Adam Pusloji¢ si alti initiatori ai unei noi miscari de avangarda
numite clocotrism.

Exista in natura poetica a lui Ioan Flora o evidenta teama de
inchidere si o aspiratie secreta spre ubicuitate si incadrarea in di-
rectii poetice neortodoxe. Spiritul sdu de independent si increde-
rea in propriul sdu drum sunt de asemenea evidente. Avangardist
ca natura, Ioan Flora e un spirit calculat si tenace, un explorator
prudent, rabdator si echilibrat, al oricaror oportunitati poetice
fata de care el se simte in méasura sa aiba o reactie. Dusmanul sau
cel mai perfid nu este supralicitarea dispozitiei lirice, ci euforia
reperelor analogice si contextuale. El este un ,salbatic* al discur-
sului poetic pe care respectul fata de cuvant si propozitie il face
cumpatat si grav. Informalitatea stimulilor in functie de care se
polarizeaza temele si subiectele sale este putin vizibila. Si asta
pentru ca poetul isi cauta in permanenta disciplina, cea mai buna
linie de mira si satisfactia expresiei bine gasite. Revenirile la ceea
ce a atins deja (locuri, situatii, simboluri, motive, experiente etc.)
ne arata insa ca poetul e un masochist al formulei provizorii, ,,de
trecere, neimpacat cu gandul ca limitele limbajului sau sunt li-
mitele propriei sale lumi...

Descoperim in comportamentul psiho-lingyvistic al celui in ca-
uza elemente care nu se vad in poezia sa, si aceste elemente sunt
bine ascunse, cu exceptia poate a volumului de debut, in carti
indelung gandite si calculate, puse in pagina cu rabdare si inteli-
genta si transformate in constructii solide. Grija constructiei du-
rabile, cu exhibarea structurilor mari in transparenta sensurilor
ultime, e mai mult decat evidenta. Atunci cand, de pilda, lui Ioan
Florai se reproseaza ca finalurile unora dintre textele sale nu mai
au forta initiald a primului suflu sau ca ele capata la un moment
dat o turnura prea explicativa, se ignora exact faptul ca acesta e
rezultatul unui scrupul fata de constructia cat mai exacta, cat mai
bine consolidata semantic. Poate ca uneori poetul e intr-adevar
un constructor prea zelos, prea ambitios si prea atent fata de usu-
ratatile ,ipocrite” ale cititorilor sai...
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Lupta cu posibilititile si constringerile limbii

In ce ma priveste, de céte ori am scris despre poezia lui Ioan
Flora, am facut-o nu doar cu placerea de a spune ce ma atragea in
poezia lui ca traire estetica, ci si cu satisfactia de a fi descoperit,
aproape expuse la vedere, cateva dintre mecanismele articulato-
rii ale acestei poezii. Ei bine, pot constata acum ca dincolo de
aceste mecanisme si structuri retorice de rezistenta, importante
sunt si alte elemente, imponderabile in manifestarea lor, dar pe
care suntem obligati sa le avem in vedere si sa le urmarim, in ma-
sura posibilului, cu toata atentia. Evolutia, schimbarea, dezvol-
tarea pulsionala si ideatica a poeziei lui Ioan Flora pot fi vazute
mai bine asa, depasind ambitiile sale arhitecturale si de ontolo-
gie poetica si coborand spre stadiile de sensibilitate si conduita
existentiala pe care el le-a traversat. Folosesc aici notiunea de
sensibilitate in sens larg, ca un echivalent al sintagmei natura po-
eticd, o realitate atat de complexa, cd ea pare aproape imposibil
de analizat, indiferent de caz.

In natura poeticd se acumuleazi stiri psihice si senzoriale,
sentimente si acte de intelectie, obsesii, fantasme si ambitii, va-
lorile lingvistice acordate realului si imaginarului, vocabulare
de preferinta, multiplele relatii cu mediul social, meteorologic,
cultural, antropologic, politic, toate polarizarile vietii private,
oricat ar fi ele de banale, erosul si credinta, atitudinea fata de
moarte, psihismul raportarii la trecut si intuitiile legate de viitor,
dar si lecturile, anecdotica vietii, calatoriile, proiectiile fanteziei
si ale paradisurilor imaginare (daca acestea au fost testate), re-
gimul haptic al corpului interior, sexualitatea, experienta fizica a
muncii, intamplarile stranii, mistica semnelor venite din lumea
profana, sinesteziile intime, ideile obsedante si inca alte zeci de
componente.

La acest nivel infratextual (sau cum sa-1 numesc?) al discuti-
ei sunt imediat de spus cateva lucruri. Cred ca mobilul prim al
poeziei lui Ioan Flora a fost lupta cu posibilitatile si constrange-
rile limbii. Scrisul i-a revelat poetului faptul ca prin limba pot fi
provocate si atinse absurdul, miraculosul, ilogicul, paradoxalul,
inacceptabilul, grotescul, carnavalescul vietii. E posibil ca slabi-
ciunea lui Ioan Flora fatd de poezia lui Nichita Stanescu si prie-
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tenia sa cu acesta sa vind tocmai dintr-o incontrolabila fascinatie
intima fata de miracolul lingvistic. Sa ai geniul limbii, sa ai pute-
rea unor ziceri surprinzatoare, sa sochezi prin ceea ce spui, oricat
de inacceptabil ar fi ceea ce spui, pentru ca si acolo poate fi as-
cuns un adevir, sa ai replica fata de orice situatie si puterea de a
concentra in cateva cuvinte o imagine sau o intamplare, iata care
pare sa fi fost aspiratia initiala a celui despre care vorbim acum.

Venind din Banatul iugoslav, dintr-o zona lingvistica dialecta-
13, Ioan Flora a continuat sa scrie poezie in Romania, in mediul
lingvistic standard, descoperind astfel adevarata plaja de verba-
litate a limbii sale native si invatand care sunt posibilitatile (in-
clusiv cele gramaticale) ale limbii romane. Trebuie insa sa recu-
noastem ca exista intotdeauna in exprimare un avantaj al raului
cunoscator al limbii in care el vorbeste. E avantajul ingenuita-
tii, al nesigurantei formulei idiomatice si al stangaciei expresi-
ve, care dizloca stereotipia discursului prea bine functionalizat
prin curajul de a spune ceea ce aparent nu poate fi spus. Cred ca
Ioan Flora a simtit la inceputurile lui si aceasta forta potentiala
a vorbirii, rezultand din stangacia in exprimare si lipsa de putere
lingvistica la nivelul formulei poetice de excelenta. Poezia sa este
initial si una a haosului interior. Volumul Iedera, de pilda, aduce
in pagina un suprarealism paduros, visceral, clocotind de atavis-
me si locus-uri mitic-rurale, care insa nu exprima decat o foame
a poetului de a-si interioriza cat mai multe vocabule ,,de esenta
tare”, cu valoare revelatorie, si de a produce cat mai multe meta-
fore si imagini in care sa vibreze vitalitatea sa anarhica si in buna
masura aculturala, de la 20 de ani.

Dupa care au venit lecturile, mediul filologiei bucurestene a
anilor 70, biblioteca, disciplina scrisului, ,grupul de lucru® al
prietenilor de la revista Noii, fascinatia fata de logica propozitio-
nala a rostirii albe, obsesiile legate de fenomenologia perceptiei,
simplificarea la care sunt supuse vocabularul si imaginarul poe-
tic in volumele Fise poetice (1977), Lumea fizica (1977), Terapia
muncii (1981) si Starea de fapt (1984). E vorba, in demersurile
si experientele pe care le consemneaza aceste volume, de un alt
mod de a intelege resursele si nucleele expresive ale limbii, in-
tr-un context de supralicitare metaforica, propriu inca poeziei ro-
manesti tutelate de generatia lui Nichita Stanescu, Cezar Baltag,
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Ana Blandiana si Ion Gheorghe. De precizat in continuare, daca
mai e nevoie, ci venirea lui Ioan Flora in Romania si contactul
cu mediul social si cultural romanesc au fost fundamentale pen-
tru evolutia sa ulterioara. Poezia lui s-a relaxat brusc, fara sa-si
piarda nimic din energia interioara, dar aceasta relaxare s-a ma-
nifestat si ca o reactie tranzitiva fata de limbajul poetic al vremii.

Lectia lui Rimbaud

Abia acum devine Ioan Flora un poet in toatd puterea cuvan-
tului, in momentul in care el intelege ca pentru a fi poet trebuie
sa lupti cu toate mijloacele impotriva poeziei insesi. El asimileaza
bine lectia lui Rimbaud (vezi si lungul poem Rimbaud sau altci-
neva) si devine un rimbauldian scutit de depravarile acestuia, nu
insa si de exaltarile lui strabatute de energetismul sentimentului
de totala consubstantialitate cu lumea. Putem sa ne reintoarcem
in acest sens la volumul Terapia muncii, in care vitalitatea rim-
bauldiana da in clocot, pe coordonatele cotidianiste ale muncii si
consumului fizic in mediile de un atroce pitoresc ale lumii de jos.
Cred ca acesta e momentul in care sensibilitatea fatd de necu-
prinsul realului se intalneste in fiinta lui Ioan Flora cu constiinta
sa lingvisticd — componenta creatoare esentiald, nu insa si fun-
damentala in creatie —, aflatd oricum inaintea intuitiilor sale on-
tologice si avand functia de motor al poeziei sale de pana atunci.
Daca pana la volumul Fise poetice poezia era o jungla plina de
primejdii prin care te puteai plimba la intamplare, pregatit sa in-
frunti cu mainile goale orice forme ale necunoscutului, de acum
inainte ea devine un continent, strabatut tot pe jos, dar cu harta
in mana si cu armamentul la purtator.

E punctul din care poezia lui Ioan Flora incepe un lung proces
de tematizare. Sunt stabilite dialoguri ferme cu traditia poeziei
si cu mitologia populara, cuvintele carnii si ale mintii riman mai
departe functionale dar ele incep sa fie cautate si in dictionare, nu
doar in memoria sinestezica a copilariei. Cotidianul e decupat cu
ajutorul unei matematici nervoase, taioase, de factura mai degra-
ba epica. Vechiul imaginar metafizic e pus la index, pentru a lasa
sa vorbeasca realul imediat, cu pitorescul, grotescul, exasperarile
lui. Revolute stilistici de gen si vechi limbaje, universuri temati-
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ce de mult clasate, fapte documentare si maruntisurile biografice
din existenta unor oameni mari si mici, de mult disparuti, sunt
reactivate in maniera personala si devin, cum se spune, ,surse de
inspiratie“. Poezia lui Ioan Flora dobandeste o indiscutabila sigu-
ranta si ea incepe sa-si exorcizeze excesele. Fise poetice e inca o
carte ce sufera de o anume crispare logocentrista. Starea de fapt
e deja volumul unui virtuoz al discursului poetic gata sa absoarba
orice. Punctele, virgulele, titlurile, epitetele, verbele — toate aces-
tea 1si gasesc deodata locul, ca insurubate in pagina. Si cred cd in
acest punct criticii ar fi trebuit sa inteleaga faptul ca Ioan Flora e
un poet care nu se joaca, un poet de o extraordinara ambitie si se-
riozitate, care va scrie mult si bine si care nu e pandit de riscul de
a cadea in propria sa maniera, pentru ca poezia nu e pentru el un
limbaj specios, un spectacol pe o partitura data sau un inventar
reluat ritualic de stari si pattern-uri poetice. Ci existenta, cautare,
neliniste, aventura in real si imaginar, curiozitate fata de viata si
carti, curaj de a vorbi, indiferent de varste...

Arheologie si liste de cuvinte

Continutul volumelor care urmeaza ne arata ca poetul a des-
coperit propria sa alchimie poetica si stie ce sa faca cu ea. O
bufnita tanara pe patul mortii (1988) e un volum sofisticat, cu
intertextualitati rafinate, nascut dintr-o stranie intdmplare bio-
grafica. Talpile violete (1990) speculeaza, intr-un discurs incisiv
si necrutator, de o mare spectaculozitate imagistica, problemati-
ca si simbolistica fundamentelor umanului, ale puterii si ale isto-
riei. Discurs asupra Strutocamilei amesteca ironia cu nostalgia,
grotescul cu puritatea sensibilitatii varstelor crude, imaginarul
cultural cu barocul senzatiilor extreme, atrocitatea si oroarea cu
visarea si starile de abandon contemplativ in fata celor mai obis-
nuite lucruri reale. Se impune insa in acest volum si dominanta
unui nou principiu de organizare poetica (principiu in esenta lui
antipoetic), acela al listei, concretizat intr-o aproape maniacala
placere a enumerarii.

Acesta e probabil momentul in care Ioan Flora are revelatia
faptului ca existenta e o valoare tragic derizorie, desfasurata in-
tre arheologia inventarului de fapte disparate si o infinita lista de
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cuvinte, conotate mitologic, cultural sau pur si simplu in sfera
unor dictionare de uz privat. Poezia devine restituire, reconsti-
tuire, regandire a trecutului, prezentul nu mai poate fi nici el in-
terpretat decat cu ajutorul acestei lentile maritoare care scoate in
evidenta uratenia, atrocitatea, violenta, derizoriul etic si moral
al faptelor de existenta. De acum inainte, intr-adevar (observatie
pe care o face Ioan Buduca in postfata la Medeea si masinile ei
de razboi), totul devine istorie, inclusiv cotidianul, inclusiv eul si
starile lui. Dar nu numai istorie, ci si geografie culturala, nu doar
realitate istorica recuperata, ci si realitate simbolica istoricizata.
Nu e insa adevirat ca istoria e descoperita abia acum. Acum ea
devine tema dominanta, pe o componenta afectiva si anamnetica
ce ne face sa ne gandim nu doar la Kavafis, ci si la Danilo Kis,
Kusniewicz, Isaac Babel si Michel Foucault cu inventarele lui ale
instrumentelor de tortura prin care au luat fiinta puterile statale,
legile, libertatile individuale ale lumii moderne.

Dupi 31 de ani

In planul poeziei roméanesti de azi Ioan Flora nu e un cap te-
oretic. Reflectia abstracta asupra poeziei nu pare sa-1 atraga. El
priveste cu mefientd metalimbajele, doctele discursuri de factura
livresca, inteligenta creatoare afirmata la vedere. E vizibil inco-
modat atunci cand trebuie sa vorbeasca despre poezie si nu pare
sa creada prea mult in speculatiile de ordin hermeneutic. Or, pa-
radoxul e acela ca in spatiul concret al poeziei sale Ioan Flora a
ajuns sa strabata drumul de la empirismul faptelor la hermene-
utica lor. Haiducia metaforica a inceputurilor s-a transformat, in
timp, intr-o devenire de sine extraordinar de fireasca, in intelep-
ciune enumerativa. Fara placiditatea de rigoare, insa.

Poezia lui Ioan Flora se misca cu nonsalanta prin toate spati-
ile europene cunoscute, cel balcanic si cel central-european, cel
romanesc si cel francez sau suedez, intr-un elan de cuprindere
si atingere a repetitivului universal care nu are nimic de-a face
cu desangvinizarea asiatica a discursului, in care, din orgoliu sau
prea mari ambitii reformatoare, unii poeti aluneca implacabil de
la 0 anumita varsta incolo. Fascinat de Evul Mediu si de istoria
recenta a lumii comuniste, apartinand fara drept de apel unui
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spatiu etno-cultural (cel banatenesc) de o mare vigoare, purtand
puternice insemne ale specificului, obsedat de expresii savante,
alchimice sau dialectale, prins in clestele unor lecturi menite sa
produca noi cuvinte si noi sensuri (facandu-si, altfel spus, din
resemantizare o a doua natura), atent la propriul corp si seismele
lui, surd la spectaculosul sentimentalizant al rap-ului liric, ase-
zat din ce in ce mai metodic in spatiile semnificatiei, dar si dese-
nandu-se din ce in ce mai amar in concluziile incursiunilor sale
in subreal si istorie, Ioan Flora e unul dintre cei mai importanti
poeti romani de azi.

Fara a fi demonstrativa, postmodernitatea poeziei lui e o cer-
titudine in care critica noastra ar trebui sa investeasca mize mult
mai mari, cu sanse garantat europene. A spune si ca timpul trece
in favoarea poeziei lui Ioan Flora ar fi 0 mare banalitate. Daca
varfurile valorice ale poeziei nascute la noi in anii 70-’80 n-au
fost inca exact masurate — cum spune inca manageriatul axiolo-
gic al zilei —, atunci cu atat mai bine pentru acest poet, care si-a
depasit de mult generatia.

Cartile de poezie ale lui Ioan Flora sunt pentru mine o conti-
nua surpriza, iar proiectele noastre comune de a schimba poezia,
din urma cu trei decenii, ajung sd mi se para azi rizibile. Abia
acum pot intelege mai clar ce inseamna masurarea exacta a pasi-
lor intr-un proiect. Poezia nu poate fi schimbata prin vointa de a
o schimba, ci prin puterea de a ajunge la propria ta natura si de a
descoperi astfel spatiile ei inca albe. Aceasta e una dintre lectiile
pe care le-am invatat in timp de la Ioan Flora. Si oricat ar fi pen-
tru mine de incredibil, constat acum ca de la volumul lui de debut
au trecut nici mai mult nici mai putin decat 31 de ani...

Din revista Observator cultural, nr.67, din 05.06.2001,
Bucuresti.
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CORNEL UNGUREANU

Ioan Flora (n. 20 decembrie 1950, Satu Nou
-m. 3 februarie 2005)

1) IOAN FLORA URMEAZA FACULTATEA DE FILOLOGIE
A UNIVERSITATII DIN BUCURESTTI: e coleg de an cu o seami
de autori definitorii ai generatiei, apropiat al lui Mircea Nedel-
ciu, Gheorghe Craciun, Gheorghe Ene, Gheorghe Iova, Constan-
tin Stan, Ioan Lacusta, Emil Paraschivoiu, Sorin Preda, vedete
ale Cenaclului ,Junimea”. Profesor, dupa absolvire, la liceul de
la Alibunar si apoi, din 1977, redactor la ziarul , Libertatea” (Pan-
ciova) si la revista ,,Lumina” (Varset), se va stabili in Romania in
1993. Din anul 2000 e secretar al Uniunii Scriitorilor. Moare in
februarie 2005.

Valsuri (1970), Iedera (1975), Fise poetice (1977), Lumea fi-
zica (1977), Terapia muncii (1981), O bufnita tandara pe patul
mortii (1988), Talpile violete (1990), Discurs asupra strutoca-
milei (1995), Medeea si masinile ei de rdzboi (1999), Dejun sub
iarba (2004) ar fi volumele sale de referinta. Numeroase anto-
logii, in romana sau in sarba, dau seama asupra valorii poetului.
E tradus in mai multe limbi strdine; la randul lui, a tradus, in
versiuni de referintd, poeziile lui Vasko Popa. A realizat o cuprin-
zatoare antologie a poeziei sarbe. Spre deosebire de alti autori de
limba romana din Banatul iugoslav, Ioan Flora a avut sansa unui
contact timpuriu cu cititorul roméan; in 1972, Geo Bogza il pre-
zenta cititorului din Romania cu aceste cuvinte extraordinare:

»Ireapta de la care porneste, la 21 de ani, Ioan Flora este foar-
te nalta. Chiar influentele ce se vor fi gasind in scrisul lui i fac
cinste, reamintind pe seniorii simtirii si ai expresiei din marea
poezie a lumii. Din punctul in care se afla, rasfatat de fantezie si
stapan pe cuvant, acest poet nu mai are de invins nici o dificulta-
te, decat sa mearga cu desavarsitele-i unelte de care dispune spre
sine insusi, ca spre inima de foc a pamantului.”

Intr-adevar, volumul Jedera, apirut in 1975, lasd impresia tul-
burétoare ca poetul nu mai are de invins nici o dificultate tehnica.

LUMINA LXXVIIl, Seria noud, numar special / 2025 181



Poemele in proza ale acestui volum isi desfasoara fara crispare
ceremoniile. Starea de inocenta a poetului este, in acelasi timp, o
ipostaza a deplinatatii. Un bucolism tandru si o subliniata liniste
domestica individualizeaza discursul liric. Ghid al acestei adoles-
cente este Rimbaud, dar Ioan Flora nu coboari, nici macar in ex-
cursie, in infernul dereglarilor senzoriale. Lumea din Iedera este
bogata in miracole, e feerica, e baroca (nu elogia Blaga barocul
banatean?), dar imaginile dezmatului nu sunt decat cochetarii,
eventual solidarizari de cititor:

»0 clipa de trezie m-a aruncat aici; iadul nu lumineaza si nu
imparte spovedanii; e mijlocul unei nopti de tufe otravite si cu
o multime de catarge ce se leagana pe cer. Corabiile, toate, s-au
oprit. Nisipul a ajuns pani la piept. impunge acul de pin, precum
animalul cel mai de temut. O muzica straveche pare ca tamadu-
ieste...”

Lumea lui Flora fascineaza prin abundenta, bucurie de a trai,
dar si prin provociri... tandre. Adolescenta nu e neaparat freneti-
ca, e doar deplina, simturile celebreazi, celebrandu-se.

Iedera poate fi citita ca o calatorie ,,in alta lume” care ne im-
bogateste prin sunetele, miresmele, harurile ei secrete.

2) IN VOLUMELE CARE VIN TONUL SE SCHIMBA, FERICI-
TELE ZILE S-AU TERMINAT. Informalul ar defini acest univers
investigat de Terapia muncii, Lumea fizica, Fise poetice, cartile
supunerii fata de cotidian. Scriitorul asaza in chenar imaginile
unei lumi fara zei. Poezia ,,documentara” a lui Ioan Flora, ironica,
sarcastica, blasfematoare, cinica, intra in conflict cu idilicul con-
fort al Varstei de aur. Lumea prin care trece poetul e una urata.
Invadeaza ,spatiile celelalte” dominate de o mlastina tentacula-
ra. Expansiunea animalicului caracterizeaza ,grupul social”. Vi-
talitatea felina a speciei isi desfasoara, in poezia lui Ioan Flora,
incredibile, fantaste, duioase spectacole.

Cel care a vazut filmele lui Lucian Pintilie, Alexandar Petrovici
sau Emir Kusturica, cu amestecul lor de violenta, vehementa si
divagatie lirica, gaseste o cale de apropriere a imaginilor acestor
carti.
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Fise poetice, Lumea fizica, Terapia muncii alcatuiesc un trip-
tic ce vorbeste suficient despre conditia literatorului in anii ,70.
Scepticismul, care a luat loc euforiei din anii ,60, a facut arta mai
putin misionara, si mai mult concreta - in sensul cunoasterii,
observa cineva. Lirica intemeierii realului, legata de puterile de-
miurgice ale Creatorului, devine tot mai mult una a realului, a
imediatei apropieri.

In cazul lui Ioan Flora, o poezie a Banatului si a lumii balcani-
ce, pitorescul lui Ioan Flora nu-i lipsit niciodata de semnificant,
el traduce o puternica tensiune interioara. Sau, mai mult: o furie,
o inaderenta, o deteritorializare. Este un inadaptat, incercand a
vorbi despre o lume care il refuza. Din cercul rebel al grupului
Noii/Junimea se transfera in grupul antioficial al scriitorilor bel-
gradeni.

Cum se face literatura? Fise poetice este o carte plina de ,,scan-
daluri” lirice. Obiectele asista impasibile la degradarea lumii. O
patroneazi, cu voluptate. In Lumea fizicd, faptul divers, transcris
fara ezitare (de un gazetar constiincios), tine in cumpana opera-
tiunile de caligraf oriental. S& ghicim o replica la versurile unei
traditii suprasolicitate de literatura satului banatean? Iata un
Cantec de vara:

,Descarcam sacii de porumb o dupa-amiaza intreaga/Dar e
o placere. Pamant negru imi intra sub unghii;/caldura, vomit./
Dar e mai mult decat o placere./Argila, prund, moloz/Se-astupa
fantana din colt/E mai mult decat ai ingropa omul viu./Porumb,
vara violenta. /Trenul de patru, gustul de sudoare in gura./Nu i
te poti sustrage. /Descarcam porumbul, 73 de saci.”

E o literatura in care patrunde, pe toate canalele, uratul. Poe-
tul nu iubeste muncile campului, viata la tara, nu traieste ferici-
rea culesului. Ioan Flora devine un literator antiidilic. Nici imagi-
nile copilariei nu mai sunt diafane si nici satul copilariei nu e cel
din poeziile lui Cosbuc sau Victor Vlad Delamarina:

»Sateni avuti, dar calici, ciorbe cu grasime de doua degete/
deasupra/clisa si rachie indulcita,/ii fura somnul cu haturile in
mana./Uneori, pe la innoptat/vad tiganii cum cara de la noi din
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arie porumb cu sacii/iar bunicul Birgeanu asmute cainii/si-i in-
jura de mama.”

3) POET FURIOS, POET AL VIOLENTEI IN LUMEA ARHA-
ICA A SATULUI BANATEAN, el este un scriitor al unei geografii
in curs de degradare. O Neliniste de necropola halucinanta ar
reprezenta dezgustul poetului fata de civilizatia mortificanta:

»Iraficul de sentimente, artisti ostracizati in ipostaze noi/crize
morale, actiuni curajoase/nelinistea de necropola halucinanta si
alte fapte diverse/E-o primavara fierbinte afara/infloresc prunii
de-a lungul drumului/dintre Alibunar si Varset/nu vad de ce mi
s-ar putea umple plamanii de zgura//il carpesc pe Ginsberg cu
scotch si-1 lipesc atent/de-a curmezisul paginii.”

Nelinistea de necropola halucinanta, O bufnita tanara pe
patul mortii, Dejun sub iarba: un regim aluziv, o dezvoltare ,in
paralel”, inreplica. Sunt, in oglinda, incercari de deconstructie.

Noua serie de ,replici epico-lirice” e inaugurata de O bufnita
tanara pe patul mortii (1988). Cartile acestei serii se hranesc din
bestiariile medievale, din cartile populare ale sud-estului euro-
pean, din nesfarsitele deliruri ale Poetului obsedat de imaginile
funebre.

Daca, la un nivel, cartea asimileaza sugestia folclorica (zoo-
sofia: bufnita, soimul, cartita apartin unei mitologii populare,
au demon) punand in valoare semnele pamantului, evidentiind
constelatiile simbolice ale Magnei Mater, la altul, mai savant, ea
traieste varsta alchimica a literaturii. Criticul poate observa lesne
inrudirile cu literatura ,lupeasca” a lui Vasko Popa. Nu epigonis-
mul, ciinrudirea O bufnita tandara pe patul mortii, cu sugestiile-i,
simbolurile, animalele tutelare, cu spatiile de pasaj, cu locurile de
trecere ,dincolo” se leaga mai bine decat alta carte a vreunui poet
iugoslav de lirica vaskopopiana. E o alta traducere a lui Vasko
Popa: a doua asezare in cuvintele limbii romane va urma.!

Fiintele taramurilor intermediare - bufnita, soimul, cartita,
mesageri ai pamantului si ai inaltului - isi transfera asupra poe-
tului intreaga lor fortd magnetici. Ii creeazi sentimentul celeilal-
te lumi - complementare.
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Animalul nu reprezinta doar intermundiile, nu e doar simbol,
nu e doar avertismentul de dincolo. Este, pur si simplu, ,fiinta
in agresiune”. E o forma barbara a fiintarii. Poarta (si) o magie
malefica - neagra. Starile de tranzitie, locurile de trecere nu sunt
neaparat stralucitoare. Pot fi rele. Bardo nu e doar loc al extazu-
lui, ci si al cosmarului.

O bufnita tandara pe patul mortii e prima calatorie in infern
a lui Ioan Flora, un infern care poate incorpora/devora viziunile
poetului, cele privitoare la viata la tara, la muncile campului, la
fragilitatea fiintei. Ce a asasinat memoria, ce poate asasina me-
moria? se poate intreba, cu strangere de inima, cititorul. Fiindca
volumul pune in fata cititorului/privitorului raimasitele unui ma-
sacru.

4) POET CU O PUTERNICA IMAGINATIE A VIULUI, Ioan
Flora este un poet al expansiunii animale si vegetale, al mortii,
dar si al invierii. Constelatiile simbolice ale pamantului traiesc in
poezia lui implozii, dar si straluciri imprevizibile. Moartea poate
fi coplesita de viata:

»Fu, fu, fu!, strigau ascunsi prin rape taranii,/scuipand de trei
ori in fata si inotdnd/pana la genunchi in noroi amestecat cu san-
ge/cata vreme el tinea capul aplecat/nevrand/neindraznind sa-si
indrepte privirea spre cerul de vara, mustind de pasari si stele.”

Toate mustesc in poezia lui Ioan Flora. Isi triiesc conditia
preaplinului. O bufnita tanara... mai pastreaza energia de a se
incheia cu Sfarsitul mortii:

»Se-aud cocosii cantand. E poate-un inceput, un inceput de
noapte,/un urcus la munte, o nastere de zmei!/E poate clipa ra-
tacita infipta-n pieptul meu strabatut/de-artere si muschi si bu-
reti proaspat culesi din mare./incremenesc ca altadata, cu ochii
atintiti/la lumina stelelor, vara./Astept ca regi mari si mici sa-mi
devasteze ficatul/si cartile.//Aho!/Aho, voi regi mici si mari!/Nu
ploud, dar vor rasdri pe pamant herghelii silbatice./Nu fulgera,
nu tuni/dar vor izbucni incendii in lumea ivoriei, in osul stern,
in stejaris.//Aho! Aho!//Daca privesc in jos, se crapa pana la ra-
dacina pamantul/.../ Se-aud cocosii cantand: moartea-i pe sfar-
site.”
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Nu viata este pe sfarsite, ci moartea. Poetul si-a incheiat rosti-
rea: invins, a iesit din locurile rele. A castigat razboiul impotriva
cuvintelor. Si-a invins starea intertextuala. E, din nou, om liber.

E om liber, insa doar pentru un rastimp. Talpile violete reia
intrebarile intr-un context nou. Sau cum scrie Gheorghe Craciun,
cel mai bun exeget al lui Ioan Flora:

»91 In acest volum disjunctia dintre ratiune si sensibilitate ra-
mane vie. Trupul refuza sa se supuna spiritului, tot asa cum isto-
ria refuza sa se supuna prezentului. Dualitatea ireductibila e una
dintre nelinistile esentiale ale poetului Ioan Flora. Si asta nu doar
la nivel ontologic. Cuvintele sunt in conflict cu lucrurile, sufletul e
strain de imperativele intelectului, lumea in fata constiintei e un
zid. Dar in acelasi timp omul e o creatura ontologica si istorica,
o creatura metabolica si politica. Istoria omului este de neinteles
in afara politicului...”

Perspectiva metatemporald, crede Gheorghe Craciun, cono-
teaza materia cartii. ,Dar asta nu exclude specificul geografic,
etnic si politic al acestui colt de Europa din lumea careia cartea
isi extrage substanta nutritiva. Europa Centrald si Europa Bal-
canicd, Europa Evului Mediu si Europa acestui convulsionat se-
col doudzeci inseamna un spatiu al fortei brute si al oprimarii.”
Recenzentul introduce termeni de comparatie noi, de o deosebi-
ta expresivitate pentru intelegerea interferentelor culturale din
acest spatiu:

»,Ca si romanul Cripta pentru Boris Davidovici al lui Danilo
Kis, Talpile violete este, prin gravitatea asumarii morale si tonul
general de exasperare, prin scenele si scenariile liber derulate,
dar corespondente in structura lor de adancime, un denunt al
totalitarismului si dictaturii, al monstruozitatii etice si mizeriei
materiale care au cotropit timp de zeci de ani toatd aceasta lume
vecina Orientului, cand nu de-a dreptul oprita la portile promis-
cuitatii, carnavalului si semnului duplicitar al strutocamilei.” 2

186 LUMINA LXXVIII, Seria noua, numar special / 2025



5) DE LA ISTORIA IEROGLIFA LA MEDEEA. Primul roman
romanesc, Istoria ieroglifica a lui Dimitrie Cantemir, cifra o con-
fesiune: marele savant, intai domn al Moldovei si pe urma sfet-
nic al lui Petru cel Mare, povestea istoria familiei sale. Corbul,
strutocamila (s.a.m.d.) erau animale care isi aveau coresponden-
te limpezi in istoria Moldovei. Domnul Moldovei era un initiat,
apartinea unui grup, tinea de o subterana europeana care citea
altfel Imaginile acestei lumi. Discurs asupra Strutocamilei para-
frazeaza ,cartile de invatatura” medievale. Educatia intru imagi-
nar, a neasezarii in forma ar caracteriza aceasta Carte. Un ochi de
stema l-ar surprinde pe Strutocamil instruindu-1 pe zograful cur-
tii. El - zograful (care vine dintr-un ev si dintr-o lume a lui Vasko
Popa) - ar trebui sa deseneze o stema, sa sublinieze o imagine a
Regalitatii. Heraldica Strutocamilei evoca un timp eroic. Discur-
sul este ermetic. Ermetismul lui Ioan Flora nu raméane in zonele
rarefiate ale doctrinelor (societatilor) secrete; el se intoarce me-
reu catre folclorul, povestea, cantecul popular in care regiseste
un limbaj ,,plin”, carnal, de o capacitate neobisnuita de a sugera
viata.

Acest sud-est european, nu o data legat de mitul grec. Nimic
nu defineste mai bine puntea catre lumile celelalte, ,,barbare”, in-
zestrate cu o vitalitate sdlbatica, dar si cu capacitatea ,feminina”
de a stapani natura, nimic nu deplaseaza mai puternic istoria ca-
tre subteranele germinatiei ca mama ucigasa.

Medeea si masinile ei de razboi, volumul din 1999 al lui Ioan
Flora, contine doua poeme complementare: Medeea si masinile
ei de razboi si Iapa Dunarea.

Sunt istorii vechi citite altfel. Bombardamentele asupra Ser-
biei il socheaza. Aici discursul se intrerupe brusc, poem datat 25
martie 1999 si dedicat lui Adam Puslojici3, Srba Ignjatovici4, Ivan
Rastegorac, Radomir Andricis si Bratislav Milanovici, evoca soli-
dariziri. In Romania el nu este rupt de prietenii din Serbia. Acela
este ,pamantul natal” al poetului:

»Aici discursul virtual se intrerupe brusc/si inexplicabil /exact
cu un deceniu in urma./Aici/acum, la transcrierea sa neutra si
bine temperata,/bombardiere B-52, Mirage si Jaguar,/Harrier,
F/A-18, F-117/brazdeaza cerul insamantand/cu cele trei randuri
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de dinti ai sarpelui lui Marte/pamantul meu natal/cum ar reinte-
meia Theba.// Privesc prin peretele de fum inspre/ceea ce ar tre-
bui sa vad cu ochiul liber;/inspre caii arsi din marginea campiei,
inspre caii/cu cate sase gheare de corbi argintii/infipte-n larin-
ge, zariti de mine in visul visat ieri de mine.//Si nu mai apuc cu
dreapta ceainicul fosforescent/de pe masa si nu mai dau sa torn
in cesti de cenusd/obisnuita licoare.”

Dedicata lui Gellu Naum, Iapa Dundarea transcrie aceeasi re-
volta, somatiile aceluiasi spirit rebel:

~Epimenide, iatd, am sosit!! spune Gellu Naum/(intre timp
Victor Brauner disparuse de pe pereti,/suprarealistii pareau ca
acced la putere);/ma vanzoleam prin viitoare Siberii, luasem ca-
lea inapoi spre Tara,/célare pe iapa rapciugoasa si taiata in doua/
pe iapa baltata zisa Danube.//Mai trecuse o clipd, mai trecuse
un secol, Medeea/ imi porunci (stiind-o beteagd) s-o injunghii,
s-o impusc./.../Si-atunci se gasird niste baieti saritori de prin
Valcea,/de prin Teleorman si-i luara intr-o clipita viata beteaga
si pielea:/pielea o cocotara pe greabanul unui cal batand in re-
tragere,/iar marsul meu sub pulpana patriei deveni/fortat si mai
ales glorios./De-acum inainte, Bugul era departe, ce sa mai zic
de Kurile/sau Vladivostok.//...//Epimenide, iatd, am sosit!/Pie-
lea iepei Danube atarna intr-o rana pe noptiera,/poetul refuza cu
indarjire litera;/Medeea si fiertura ei de ierburi, Medeea si ma-
sinile ei de razboi,/patriarhul suprarealist isi scrie gesticuland in
aer/catrenul de semne imemoriale,/in lut, in smalt.”®

Medeea ramane fiica de rege, magiciana taramului ,barbar”
care isi ucide copiii - care ucide viitorul ei si al actelor ei de tra-
dare. Greu de descoperit personaj mai sugestiv pentru ideea de
autodistrugere pe care o propune lumea noastra. In ultimul siu
volum, cumva premonitoriu (aparut cu putind vreme inaintea
mortii poetului, maestru de ceremonii in ultimul volum al lui
Ioan Flora, Dejun sub iarba), exista cateva poezii care ar trebui
transcrise - poezii ale tribului:

»1n fiecare an, de Sunta Maria Mare, Matusa mea Sofana/ isi
aduna familia si neamurile, tdia cate-o gasca, un curcan/pentru
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zupa mare, framanta aluaturi/de cu noapte, pentru a ajunge la
slujba, in zori.//Matusa Sofana era o femeie implinita si nu se
omora/sa se prinda in hora, dar ii salta inima/(de bucurie? de
jind?) cand se pornea sa cante in curtea bisericii fanfara/(si mai
ales Lae Puric, la torogoata)/nesfarsite doine, si ardelene, si in-
vartite.//Se imbraca numai in straie nemtesti, avea ochii mari,
albastri/si carnea alba si deasa si nu se-astepta nici in ruptul ca-
pului/ca tocmai atunci, de hram, Doamna aceea cu coasa si cutie
la brau/sa-i bata cu putere, tocmai ei, la poarta” [Pe malul Timi-
sului).

Cutie, cu accent pe u: instrument de ascutit coasa. E un cuvant
al interferentelor.”

Exista patru poeti romani postmoderni (ironici, parodici, alu-
zivi) autori ai unor epopei fragmentare care pot defini spatiul
sud-est european: Mircea Cartarescu cu Levantul, Emilian Gala-
icu-Paun cu Cel batut il duce pe cel nebatut, Ion Muresan cu Car-
tea de iarna si Ioan Flora, cu O bufnita tanara pe patul mortii.
Primul se invecineaza, prin discurs deformator, cu lumea lui Ca-
ragiale si Eugen Ionescu, amandoi scriitori ai sudului romanesc,
deconstructori de geniu, Galaicu-Paun evoca o Basarabie a sufe-
rintei fara de sfarsit, a suferintei si a credintei, tangente spatiului
slav, Ion Muresan redescopera nordul romanesc, intr-o geografie
a frigului. Ioan Flora raméane un poet baroc, un ganditor baroc,
interesat de realismul magic, de alchimie, de eroii sau eroinele
autodistrugerii. El poate fi inteles mai bine in preajma prozato-
rilor sud-americani, fantasti, vitalisti, evadand din realitatea tri-
viala in universul imaginar, decat aldturi de poetii Estului. Dar si
alaturi de eroii avangardei. De la Gellu Naum la Vasko Popa, de
la ,,Grupul Noii”® la ,Desantul Junimist”, il descoperim legat de
o seama de personaje care rastoarnd lumea si reformeaza poezia.
Definitoriu pentru generatia ,80 a poeziei romanesti, el defineste,
de asemenea, zonele de contact etnic - spatiul multilingvistic al
Voivodinei.
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NOTE

1.Volumul intreg, cu exceptia poate a ciclului final, ne da senzatia unui mo-
ment de reculegere, dar si de trecere a mai vechilor frontiere. Asumarea direc-
ta a «lumii fizice» si «terapia muncii» sunt forme de existenta pentru moment
abandonate. A aparut nevoia unei retrageri strategice intre rafturi cu tratate
si lexicoane, inlocuind triirea imediatd cu amintirea, sondand cu mefienta in-
telepciunea trecutului si experimentand cu propria sensibilitate ultragiata ra-
vagiile unei memorii malefice. Desi sechestrat intre carti, poetul se doreste in
continuare un insurgent» (Gheorghe Craciun, Pseudozoologicus sau despre
bufnita, cartita si vasilisc, in ,Lumina», 7 - 9/1989, p. 69).

2.,Lumina”, 8-12/1991, p. 17.

3.Adam Puslojici. N. 1943, Kobisnita, Valea Timocului. Traducitor de per-
formanti (volume de Eminescu, Blaga, Bacovia, Barbu, Arghezi, Bogza, Nichi-
ta Stidnescu, Marin Sorescu, Petre Stoica, Mircea Dinescu, Ioan Flora in limba
sarba. O Antologie a poeziei romdnesti contemporane i-a aparut in 1973 la
Saraievo. Organizator al unor mari festivaluri de poezie. Important prieten al
lui Nichita Sténescu si al unui sir de poeti romani).

4.Srba Ignjatovici. N. 1946, Kneajevat. Critic de prestigiu, poet, prozator,
eseist. Studii importante despre Nichita Stanescu.

5.Radomir Andrici. N. 1944, Liubanie. Volume de poezie dedicate Roma-
niei si scriitorilor romani (Karpatsko umilienie, Pe urmele lui Labis, 1971, si
Icoana romaneasca, 1997).

6.Cred ca poetilor adeviarati li se intampla si fie ajutati de ingerul pazitor al
limbii in care scriu, dar si de ingerul pazitor al tematicii pe care o abordeaza.
Din pécate (din fericire?), iata, razboiul din Iugoslavia poate fi ocazia care il
va face cunoscut pe Flora mai multor ingeri pazitori de limbi. Dar si ingerului
care raspunde de soarta noastra, a celor ce aici, in Balcani, suntem cea mai
prost cunoscuta parte a istoriei europene.//...//Deja in poemele struto-cami-
lesti, ca si zic asa, era evident faptul ca materialul de constructie al modernis-
tului poetul Ioan Flora s-a macerat precum zidul Constantinopolului, lovit in
acelasi loc de tunurile lui Mahomed. Prin sparturi patrundeau materiale noi,
luate din cronici vechi, din biblioteca suferintelor reale. Cele imaginar-meta-
fizice sd mai astepte un nou ev mediu modernist! Dovada ca triumful statea
sa-1 astepte este acest volum pe care il postfatez aici cu acest strigat de lupta:
«Bdieti, puneti mana pe carte! Ceea ce ne-a invitat cel din urma modernism
si-a trait traiul si si-a mancat malaiul!» (Ioan Buduca, Postfatd la Medeea si
masinile ei de razboi, Ed. Libertatea, 1999, pp. 95 si 96).

7.,...Scrisul sau comunica in profunzime cu toate transformarile importan-
te ale poeziei romanesti din ultimii vreo doudzeci de ani. El propune insa, cu o
remarcabila forta si prospetime, originalitatea unei personalitati formate deo-
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potriva in spatiul de fertile interferente culturale de peste Dunire, contopind,
pe de alta parte (lucru nu tocmai frecvent la poetii de azi), acel amintit filon
de sensibilitate telurici (pe care am gresi calificandu-1 grabit traditionalist) cu
o foarte moderna constiinta a poeziei, deschisa spre lumea noastra plina de
tensiuni” (Ion Pop, ,,Contrapunct”, nr. 3, 1995).

8.In Dejun sub iarbd existd un sir de rememoriri citabile, printre care
Casa Filipov, dedicatd Grupului ,,Noii”: ,Eram cu totii studenti - la Litere sau
la Arte/ Mancam doar ceai, cartofi prijiti si oud./Ascultam cu veneratie, cu
furie, Jimi Hendrix, Rolling Stones./Santana, Janis Joplin, Eric Clapton./
Citeam Borges, Marcuse, Faulkner, Bacovia,/Galaxia Guttenberg, Edgar Lee
Masters, Tara pustie,/ Zen budismul si psihoanaliza.//Textuam, redactam re-
vista de perete Noii, afisdnd-o/cu nedisimulatd mandrie in holul Facultatii./
Jucam fotbal, beam coniac in cesti de cafea/la bufetul de la Istorie, pana ce-
am fost aratati cu degetul/inmuiat in cerneald de colegii nostri eminenti si
zelosi./Scriam poeme, imaginam scenarii, iedera urca la fereastra/de la etaj,
pana la respiratia noastra extra cotidiana.//Noi 1i spuneam Casa Filipov, era
aproape un stabilisment, agezat/pe strada Neculce, la numairul 13./In fati era
sectia 17 Militie, in spate — Cimitirul Evreiesc./Mancam ceai si cartofi prajiti,
scriam poeme,/cu ingeri in miarime naturald, umblam urland,/ca lupi de stepa
pe bulevardele pustii.//Evocand anii aceia, ieri, cineva a numit-o Cimitirul
Neculce”. Ar mai trebui observat ca titlul trimite nu la Manet, ci la Sorin Titel:
Dejunul pe iarbd, primul nouveau roman al scriitorului, recapitula copilaria si
adolescenta unui ,.cititor de poezie” intr-o provincie banateana.

Din Cornel Ungureanu, Geografia literaturii romane, azi, vol.
4 - Banatul, Editura Paralela 45, Pitesti, 2003, pp. 215-222.
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ADAM PUSLOJIC

Ioan Flora - poet si traducator

, Vine-o vreme cand imi dosesc

l[imba in gura,

cand o pun la rece, la uscat, la addpost”
(1. Flora, Neclintita limba)

Despre ce fel de neclintita limba este vorba.
Pe cat de mica, pe atat de mare enigma.
De aceea si spun: poetul este talcuitor.

rcand la mansarda sa din Bucuresti, Ioan Flora a ldsat
alor casei, sotiei si fiicei, un biletel: Dacd ma cauta ci-
neva, eu sunt — sus!

Vorba vine — mansarda. Ioan al nostru s-a dus acolo dupa — o
Carte. Cand a coborat de-acolo dupa vreo zece luni, a adus ceva
pe care statea scris: Traducere, Cuvant inainte si Note de Ioan
Flora. Iar deasupra scria si mai clar: Antologia poeziei sarbe.

Dar esenta este cu totul altceva. Este vorba de vreo douaspre-
zece mii de versuri, de la Sfantul Sava pana astazi, asa cum 1i
pldcea sd spuna cu vadita mandrie Flora insusi. Este opera unui
singur om. As adauga: a unui om insingurat si ldsat in pace.

Era foarte supdrat si indignat in acel moment: fusese atacata
tara in care s-a ndscut — Serbia. A rdspuns— prin vers. A vrut sa
spund macar conationalilor sdi: asta-i Serbia mea. Doudsprezece
mii de versuri, din secolul al XIII-lea pana astazi. Sa aiba, oare,
sarbii o poezie, personald, individuald, de atat de mult timp? L-a
intrebat pe Ioan, cu o ocazie, inteleptul profesor si filosof Mihai
Sora, prudent si curios deopotriva. Ioan i-a raspuns: Da, au. De
fapt, din secolul al XII-lea. Se intampla asta in Bucurestiul anilor
’99, cand prima editie a Antologiei lui Ioan era deja publicata si
epuizata.

Cinci ani mai tarziu, la Satu Mare, apare si editia a doua, re-
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vizuita si adaugita, a acestei carti unice. Cu inca un deceniu de
poeti.

Si eu i-am spus frateste: Ioane, iti multumim. Pentru putin,
mi-a raspuns zambind. O luna mai tarziu, in Biserica Sfantul Sil-
vestru din Bucuresti, am pus pe fruntea si in mana lui Ioan Flora
douazeci de graunte de minereu de aur din Alaska, pe care mi le
daruise un tanar poet sarb care tocmai se intorsese de acolo.

Atunci i-am spus lui Ioan: Asta-i, Ioane, de la poetii sarbi... nu
suntem noi chiar asa de sarantoci. Apoi i-am sarutat acea mana
de aur.

Mai mult decat o carte

Inainte de aparitia celei de-a doua editii, la invitatia editorului
si poetului George Vulturescu si cu acordul tacit al autorului, mi
s-a oferit fericita ocazie sa scriu despre antologia lui Ioan Flora
si nota-recenzie la aceasta carte, intitulata clar: Mai mult decat
o carte.

Iat-o acum si aici, in traducere, cuvant cu cuvant.

Daca in constiinta si memoria mea anul 1999 are un ton negru
si tragic, cu atata sange varsat, cu atatea rani si cicatrice, cu mii
de bombardamente, victime si ruine inca si astazi vizibile pretu-
tindeni in Serbia, acest an blestemat si zguduitor mai are si latura
sa luminoasa sau ,Jumina microcosmica” (dupa celebrul titlu de
poem al marelui poet Petar II Petrovi¢ Njegos, acest ,Eminescu
al sarbilor”) care pentru mine inseamna aparitia ,ANTOLOGI-
EI POEZIEI SARBE (sec. XIII — sec. XX)”, alcatuita si tradusa
de poetul roman, nascut in Banatul Sarbesc, IOAN FLORA. Mai
mult decat o carte! Un destin, o clipa extrem de fericita, un spec-
tacol intreg de poezie tradusa congenial si emotionant.

Volumul, acum binecunoscut, a fost editat la ,,Cartea Roma-
neasca” din Bucuresti, in toamna anului 1999, aflat acum la o
editie noua si revizuita, ce urmeaza sa apara la editura ,,Solstitiu”
a revistei POESIS din Satu Mare, pregatit, discret si minutios,
dupa o munca indelungata a traducatorului (nu ar fi exagerat
spus: de o viata!) si lustruit cu exactitate profund inspirata, acest
corpus poeticus alcatuit din cateva sute de poeme din opt secole
si din 121 de poeti ai Serbiei (de la Sfantul Sava pana la Dragan
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Jovanovi¢ Danilov), este si va rimane un eveniment si un monu-
ment literar si cultural, un dar maret si nobil, un fel de ,,cereasca
atingere” a limbilor infratite-n poezie, in vecii vecilor, un fel de
omagiu poetilor Vasko Popa si Nichita Stanescu. De fapt, sunt
multe izohipse si linii secrete de har si de destin unite in acest
gen de creatie.

Ceea ce trebuia sa fie obligatia si truda unui institut intreg, a
devenit munca unui singur om, obligatia s-a transformat in ma-
retie, in gest prometeic si luciferic, in sentiment de suflet si in-
cordare de gust si cuget, in echilibru de senzatie si luciditate, de
emotie si concentrare.

Atunci cand spunem, pe buna dreptate despre aparitia ,,An-
tologiei poeziei sarbe” ca este ,,0 clipa fericitd” sau ,,un volum de
destin” este necesar si firesc s mai constatam si faptul ca ea este
alcatuita si realizata de un poet important si renumit in ambe-
le tari in care a trdit si scris poezie (Serbia si Romania) si care,
atunci cand a sosit clipa, si-a indeplinit inca doua sarcini mari de
destin literar: realizarea acestei antologii gigantice si traducerea
operei poetice integrale a lui Vasko Popa din limba creatiei in
limba materna, din sarba in romana!

Constat cu multa dragoste si multumire: ambele realizari sunt
de o noblete si de o importanta suprema!

Iti multumim, Ioane, amice, poete si frate!

Decembrie 2003.

Astazi, la toate cele n-as mai adduga niciun cuvant, dar nici
n-as omite vreunul.

Ioan Flora a fost poet si traducator (in faptd) al marilor idei
si proiecte poetice, suficiente pentru un intreg secol si o viata de
poet. Si totusi nu si-a dosit limba in gura.

Si nu... si-a pus-o la rece, la uscat, la adapost.

Numai asa a putut intui si strabate pana la nerostirea si neclin-
tirea limbii.

In definitiv, ca toti ceilalti artisti-clocotristi, si el a visat o mare
Carte de piatra, care trebuie scrisa (incrustata) cu versuri si apoi
cu o liniste desavarsita, aruncata in marea vesnic agitata.

Traducere de Simona LAZAREANU-POPOV
*Din Simpozion international IOAN FLORA 1950-2005, Novi Sad, 2010
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MARIANA DAN

Poetul alchimist: intre lumea construita
si cea revelata *

dentitatea lui I. Flora ca poet nu trebuie privita prin prisma
identitatii sale istorice, ci auctoriale. Scriind insa in limba
romana, incadrandu-se, in primul rand, intr-o filiatie cul-
turald romaneasca si aducand o insemnata contributie la o0 noua
expresie a acesteia, el face parte, cum bine observa Cornel Un-
gureanu, in Geografia literaturii romane de azi. Mai mult, daca
istoria ar reprezenta, dupa I. Flora, un soi de enumerare arheolo-
gica a resturilor de ,o0ale si ulcele” (v. poemul Dejun sub iarba),
incercand sa reconstituie un trecut faramitat in ipoteze, coeren-
ta identitar-culturald ramane intacta doar prin limba si datorita
limbii in care poetul s-a decis sa scrie, deoarece doar cuvintele au
pastrat intacte toate reprezentarile lumii din diversele perioade,
ca memorie culturalad. De aceea, poetul isi face o placere in a con-
sulta lexicoanele metafizice romanesti si descrie, la randul lui,
»vasiliscul” (o fiinta corcita intre cocos si uliu, cu aripi de zmeu
si coada de soparld, cu doud perechi de picioare, cu o privire care
ucide si o respiratie de foc, ce preface totul in scrum, cu o coroni-
ta pe cap, cu proprietati magice si soteriologice), bufnita, cartita,
inorogul, strutocamila etc. Preluand de la primul romancier ro-
man, om politic, dar si initiat in ,stiintele secrete” ale vremii, Di-
mitrie Cantemir, ultimele doua ,,specii”, Ioan Flora parca doreste
sa scrie, in locul istoriei oficiale, o istorie ,adevarata”, fondata pe
reprezentarea lumii, pe credinta de atunci ce reprezinta singurul
adevar trait.
In acelasi sens, dar si in sensul formulei coincidentia opposi-
torum, poetul scrie si poeme ,alchimice”, prezentand toate su-
ferinta umana in general (si nu numai a poetului) ce rezulta din

* Reproducem aici partea a II-a din eseul Marianei Dan, Ioan Flora —
10 ani de postumitate, publicat in revista Caiete critice, Revisti editata
de Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Nr. 3 (329), Bucuresti, 2015, pp
65-80.
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questa pentru aflarea adevarului. Tot intr-o ,,paranteza” (seman-
tica, de data aceasta), se contureaza lupta politica pentru putere,
bazata pe pozitia hegemonica in propagarea fortata a unei viziuni
despre lume, in care exista asupritori si martiri. Discursul poetic
face aluzie, printre altele, la impunerea unei anumite ,,identitati”
ca ideologie, gest uman arhetipal, ce se repeta pe parcursul isto-
riei imbracand diverse forme situationale in timp si spatiu:

Picatura chinezeasca, martiriul, infernal
numit tehnica a acelor o mie de rani,
arta tragerii in teapa,
asigurand supravietuirea victimei pe putin
patruzeci si opt de ore,
Carl Gustav Jung si alchimia,
spiritus mercurius, nigredo si umbra,
adevarul materiei,
nadirul si cauda pavonis si mai ales sangele
in care licareste viata si moarte deopotriva,
acel rubedo in stare sa recupereze existenta umana
in ansamblu,
reasamblarea sufletului la loc.

(Nigredo si umbra, in vol.

O bufnita tanara pe patul mortii)

Procedeul ,alchimic” al unitatii contrariilor, pe care se sprijina
scriitura lui Ioan Flora a fost pus in evidenta si de Srba Ignjato-
vi¢, cel mai de seama exeget al operei poetului roméan din Serbia:
,Poetul se adreseazd «vremurilor romantice», cautand un fel de
trecut idilic, dar descopera «vremurile ciumei», o viziune a lu-
mii flagelanta si masochista, inteleasa ca o pedeapsa a Domnului
pentru pacatele si nimicniciile omenesti (poemul Serenissima).
Poetul este fascinat de credinta grotesca in hainele, mastile si de
toate simbolurile considerate a proteja impotriva molimei”. (Ign-
jatovi¢ 1991: 78)

In cazul lui I. Flora poetul este un fel de ,,catalizator”, un scrip-
tor. Identitatea sa creativa trebuie judecata si din acest unghi. Ca
mare maestru al ,meseriei” sale, poetul poate patrunde in ,mie-
zul lucrurilor” printr-o ,bresa” ce are loc in cotidian, in ,Jumea
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fizica” si chiar dacd nu e in stare sa numeasca adevarul (céci ,,nici
o fraza adevarata”), el il poate macar aduce la iveala, il poate ,in-
termedia” prin insasi scriitura. Din logica poetica a scriitorului se
poate deduce ca pana si titlul volumului din 1977, Lumea fizica,
sugereaza faptul ca mai exista si (cel putin) o alta lume, iar aceas-
ta este lumea reprezentarii: ,Jumea-i asa cum o gandesc eu si nu
asa cum se cere din rasputeri/ sa fie” (Mdalai si mdacris, in vol. O
bufnitd tandrd pe patul mortii). Inrudit ca manier a ,,construc-
tiei” poemului cu Geo Bogza*!, primul scriitor roman care si-a
dat seama de valoarea poetului Ioan Flora inca de la debut, reco-
mandandu-1 in revista Luceafarul drept un mare poet, si cu Gellu
Naum*? prin forta vizionara, Ioan Flora este pana la urma, asa
cum observa si Cornel Ungureanu, un poet ce poarta amprenta
lui Vasko Popa:

»Daca la un nivel, cartea [O bufnita tanara pe patul mortii]
asimileaza sugestia folclorica (zoosofia: bufnita, soimul, cartita
apartin unei mitologii populare, sau demon) punand in valoa-
re semnele pamantului, evidentiind constelatiile simbolice ale
Magnei Mater, la altul, mai savant, ea traieste varsta alchimica
a literaturii. Criticul poate observa lesne inrudirile cu literatura
«lupeasca» a lui Vasko Popa. Nu epigonismul, ci inrudirea. O bu-
fnita tanara pe patul mortiti, cu sugestiile, simbolurile, animalele
tutelare, cu spatiile de pasaj, cu locurile de trecere «dincolo» se
leaga mai bine decét alta carte a vreunui poet iugoslav de lirica
vaskopopiana. E o alta traducere a lui Vasko Popa: a doua aseza-
re in cuvintele limbii romane va urma”. (Ungureanu 2003: 217)

Identitatea poetului ,constructor” este la I. Flora un fel de
identitate htonica, poetul este, de fapt, ,zeul-cartita” si ,fiara”
sau ,animalul-labirint”:

1 ,,Treapta de la care loan Flora porneste la 21 ani e foarte inalta. Chiar influentele ce se vor fi
gasind in scrisul sdu 1i fac cinste, reamintind pe seniorii simtirii si ai expresiei, din marea poezie
moderna a lumii.” (G. Bogza).

2 G. Bogza, intr-un gest ,,clocotrist”, a mancat la Uniunea Scriitorilor (UKS) din Belgrad, intr-o
intalnire cordiala, un trandafir rosu, care ii fusese daruit, interogand parca publicul in legatura
cu gestul sau; tot el umbla prin Belgrad prin anii *80 sprijinindu-se in mers nu intr-un baston,
ci intr-un bat de ski. Acestea erau tot revizuiri, ori ,,revederi” ale conventiilor pe care omul e
fortat sa le respecte si fatd de care poetul lua atitudine. Poemul lui G. Naum Oglinda oarbd a
fost folosit intr-o ,,situatie” clocotrista etc.
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Ca un Homer, ferindu-se de hermine si ulii si nevastuici,
ea se adaposteste cu precadere la radacina stejarului,
la radacina popoarelor si-a templelor marmoreene.
Ochii ei pe jumatate stinsi
distrug in departare rugurile maslinilor in flacari.
(Animalul-labirint, in vol.
O bufnita tanara pe patul mortii)

Actul scriiturii si identificarea cu acesta este, in final, o questa
gratuita, caci: O panza de doi stanjeni imi acopera ochii scruta-
tori.

Cuvantul n-o poate urni din loc.

Cuvantu-i numai privire, marmura curgatoare, oglinda.
(Privirt in loc de cuvinte, in vol.
O bufnita tanara pe patul mortii)

Meseria de scriptor asumata de Ioan Flora se poate corela cu
meseria de gropar, cici, in ciuda efortului, poetul ramane, ca si
groparii, in lumea profana, in lumea mesterilor, care, asemeni
Mesterului Manole, se trudesc in zadar. (In alte poeme — cum
vom vedea mai departe — se poate chiar intui ca poetul este de
fapt un ,,pacatos”):

Si-atunci, deodata, tipicul incepu sa se roteasca in cerc,
sarutarea
cea de pe urma sa se repete si ea
(groparii zideau si tencuiau precipitati pustiul de groapa,
care nu se mai sfarsea):
era o cursa gratuita contra cronometru, n-aducea
ziua ce-ndraznea
sa surpe noaptea, mesterii zideau in adancuri, parintele
zidea 1In ceruri,
carnea mortului zimbea in mutenia ei atemporala,
norii plecara de se
prabusira dincolo de munti.
(Despre zidire, in vol.
Dejun sub iarba)
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Daca in toate volumele de versuri se poate detecta jocul subtil
dintre dimensiunea profana si cea sacra a vietii, dinamica dintre
aspectul sau ,fanic” si cel ,,criptic” (mult mai putin explicitat decat
la Blaga, dar omniprezent), volumul de versuri Dejun sub iarba,
utilizand toate procedeele care au devenit o marca a scriiturii lui
I. Flora (parabola, paradoxul, umorul negru, schimbarea vocii si
a tonalitatilor, dialogul aparent etc.) reprezinta exemplul cel mai
evident de rebalansare a discursului poetic in sensul trecerii de la
simpla ,stare de fapt” a volumelor din tinerete catre tragismul
fiintarii in timp. Cotidianul, iradiind parca o lumina interioara,
reprezinta punctul de intersectie dintre sacru si profan, dintre
memoria colectiva si cea individuala. Poetul face acum uz de un
intreg tezaur arhetipal, de motive mitice, camuflate, desigur, cu
grija in panza de paianjen a scriiturii.

Dispunand de un extrem de variat diapazon creativ, miscan-
du-se cu usurinta intre cultural si biografic, intre regizarea veri-
dica si cea suprarealistd, intre economia si abundenta stilistica,
intre gestul concret si arhetip, Ioan Flora fixeaza o lume inradaci-
nati in spatiul pitoresc si tragic sud-est european. In volumul de
versuri Dejun sub iarba, pe langa motivele biblice, dam de timpul
ciclic al reintoarcerii, de motivul mesterului si al constructiei, de
ciobanul din Miorita, intr-o versiune parabolica plina de umor,
de hibridul calului nazdravan/ cal putere/ cal lumina, de cobo-
rarea in infern/ metrou, de animalul nazdravan care mananca
zapada in loc de jaratic, de castelul lui Kafka in Franta, dar si de
motivul mortii incerte, doar sugerate (ca in nuvela lui M. Elia-
de La Tiganci), de motivul mamei si al tatalui, de motivul calca-
rii umbrei, motivul pisicii negre, de Ikar, de Kraljevi¢ Marko si
Musa KesedZija din cunoscutele balade epice sarbesti, de motivul
taramului natal, de fumul din poemul lui Blaga, ce cade pe pa-
mant ca un stalp, de titlul volumului lui Adam Pusloji¢ Cad spre
cer, folosit ca un fel de axioma, de motivul blestemului parintesc
etc. Toate aceste puncte de referinta sunt camuflate in ,,starile de
fapt” circumscrise in poeme, in timp ce tema centrald a acestui
volum este triirea clipei pusa in contrast cu zadarnicia vietii.

Polisemantismul nu este vadit nici in ultimul volum antum al
autorului, caci discursul isi mentine caracterul aproape laconic
si poemele pot fi citite si intr-o cheie superficiala, de suprafata,
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de cdtre un oarecare ,Toma Necredinciosul”, poetul repovestind
aici si unele bancuri, care insa devin si ele ,stari de fapt”, releva
o stare de spirit intr-un anume timp istoric, dar pot fi incadra-
te In aceeasi masura, in mod paradoxal, in categoria ,miturilor”.
Cert este c4, si la o citire superficiala a acestei plachete de versuri,
apare evident faptul ca Ioan Flora e un maestru al compozitiei, al
accentelor, al contrastelor revelatoare, al naratiunii lirice, al sur-
prinderii detaliului semnificativ in context etc. Cu toate acestea,
la o citire mai atenta, sub stratul de ,mortar” concret si evident al
poemelor, se afla o serie de alte straturi semantice. De exemplu,
in Iniltarea schelei (poem obsedat din nou de actul construirii,
care este prezent pretutindeni la I. Flora) aflam ca la Manastirea
Voronet, fundalul pe care este pictata Judecata de Apoi ar putea
avea si o alta culoare (verde) decit ,albastrul de Voronet”:

Am mainile insangerate. Cu toate cele zece

degete strivesc miile de omizi

ce s-au abatut peste singurul lastar de vita din curte.
Cu rabdare de stalpnic, culeg, una cate una, pastaile
moi si paroase le strivesc in palma stanga,
macinandu-le cu dreapta.

Pasta verzuie, dospita, ar putea acoperi pana si peretele
exterior al Voronetului, acela cu Judecata de Apoi.

Furtuna de-aseard a stramutat omizile din duzi in stufarisul
de vita cu ciorchini rubinii.

Ma voi spala pe maini cu apa si cu sapun, cu detergent de rufe
verdele crud a patruns definitiv in mortarul subcutanat.
Furtuna de-aseard, milioanele de omizi, ploaia naprasnica,
strugurii in parg, mainile insangerate.

Zugrav anonim sacrificand o mie de vieti, in chiar

clipa inaltarii schelei.

(Indltarea schelei, in vol.
Dejun sub iarba)

Asociatiile la care face trimitere acest poem sunt multiple: in
mod sigur autorul le-a avut in vedere, transpunand intr-un cadru
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daca nu profan (pentru ca e vorba de o manastire), atunci coti-
dian, motivul jertfei intru zidire. Pe langa acest motiv s-ar pu-
tea detecta si acela al vinovatiei si al pacatului. Pacatuieste oare
poetul, pentru ca jertfeste o mie de vieti, de omizi, ce-i drept,
pentru a picta cu culoarea lor viziunea sa proprie, apocaliptica
in fond (caci e vorba de Judecata de Apoi), sau este el un sal-
vator, caci vrea sa salveze strugurii manastirii? Strugurii sunt
oare meniti vinului pentru euharistie, sau delectirii profane? in
general vorbind, este oare artistul, care cauta, revede si refor-
muleaza ,,mersul lumii” un sfant, sau un profanator? Pe de alta
parte, ,culoarea” viziunii sale, ,,verdele crud a patruns definitiv
in mortarul subcutanat”, sugerand faptul ca insusi creatorul, ca
persoana fizica este un fel de lacas patruns de spirit. Se impune
intrebarea daca euharistia si arta sunt (cel putin in lumea de azi)
unul si acelasi lucru (asa cum propuneau M. Eliade sau T.S. Eli-
ot de exemplu, dupa care functia religiei va fi preluata in lumea
profana de poezie, ca fiica a mitului). Este spiritul ce-1 patrunde
pe creatorul de artd unul bun sau rau, din moment ce pe dege-
tele cu care creeaza, dar si jertfeste, rimane imprimata culoarea
destinata redarii Judecatii de Apoi? S-ar putea spune ca, pe de o
parte, prin viziunile sale htonice, I. Flora face parte dintre ,,poetii
blestemati”, dar, pe de alta parte, prin discursul sau meditativ,
ponderat, el ramane totusi genul de artist catalizator, capabil sa
dozeze, cu o acuratete aproape de farmacist sau alchimist, lumi-
nile si umbrele, binele si raul, clipa trairii si semnificatia sa atem-
porald, plamadind o lume ce integreaza contrastele si care este de
aceea nu numai o lume fizica, ci si o lume revelata. Este o lume a
trairii profane, dar si a revelatiei in acelasi timp.

Poezia ca document si deconstruirea
iluziilor comode despre viata

Unul din raspunsurile paradoxale, dar lucide, referitoare la
identitatea poetului s-ar putea afla si intr-un text clocotrist al lui
Ioan Flora, intitulat Govnar i zao [Cacicios si rau] in care poetul
nu afirma ,,Eu sunt Ioan Flora”, ci spune ,,Si eu sunt Ioan Flora”
(s.n.), introducand atat ambivalenta dintre ,bine” si ,rau”, cat si
cea dintre eul liric si cel biografic, dar, mai ales, faptul ca si el e
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un om ca toti oamenii, iar poemele vor fi scrise numai din aceasta
perspectiva:

»51 eu sunt Ioan Flora. Si eu am mancat paine cu untura, dude
si jumari, pana la diaree. Si eu am aprins focul cu cocenii de po-
rumb, chiar si cate cincisprezece ore pe zi. Si mie mi-a placut sa
campez pe pajiste, acolo, chiar langa gradina bunicii.

De fapt, nici nu prea poate fi vorba de intamplari spectacu-
loase. Toate acestea au fost si sunt monotone. Toate acestea se
scufunda in cenusiu, in obisnuit. E important, poate, ca sunt mo-
mente 1n care caut in sinea mea o trasatura particulara, sau, mai
bine zis, recunosc in sinea mea o neliniste, o neliniste nemotiva-
ta, un fel de frica fara obiect (poate de mine insumi?) si momente
cand cad cu capul in jos sau cand as putea, in orice moment si
nesilit de nimeni, sa cad de la etajul saisprezece, de exemplu.

Dar nici asta nu poate fi important; cum nu poate fi important
faptul cd am scris atatea texte stupide de care mi-e greata, sau
multe alte texte, de care din nou mi-e greata. Dar important poa-
te fi faptul ca sunt clocotrist, si ca sunt viu si, de asemeni, da, iata,
incerc inca si ies din acest cenusiu, sa ma rup de aceste amintiri
stupide, [important e] faptul ca incerc inca sa vad in lucruri, in
cele mai elementare lucruri si intAmplari si o alta dimensiune,
mai importanta decat cea generala, usor de recunoscut si general
acceptata, faptul ca in lucruri si intamplari vad, asadar, o legatu-
rd cu sine, cu propria viata.

Si eu sunt Ioan Flora. Si eu am mancat paine cu unturi, pana
la diaree. Si eu sunt un las. Si eu sunt un cacacios si un [om] rau.

Si eu sunt un egoist. Si eu sunt fericit. Si eu mint. Si eu fur. Si
eu ma intreb ce fel de secol o fi asta.

Important e ca sunt clocotrist si important e ca sunt viu.”

(Flora 1981: 14-15, traducere din limba
sarba in romana: M. Dan)

Pe Ioan Flora insa, ca si pe clocotristi, nu I-a interesat nicio
»scoald” ori ,curent” in mod particular. Dorind initial, ca si Vasko
Popa si Slavko Almajan, sa se distanteze de maniera retorica a
genului romantic si de metaforizarea abuziva, care mai persistau
inca in scena literara, atat in Serbia, cat si in Romania, I. Flora a
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publicat, inca din 1977, doua poeme programatice. Primul se in-
tituleaza In afara oricdrei practici romantice (din volumul Fise
poetice), iar al doilea face parte din volumul Lumea fizica aparut
in acelasi an (intr-o editie bilingva la Comuna Literara Varset)
si poarta titlul: Poezia-i document, mi-am spus. ,Documentaris-
mul” poetic al lui Ioan Flora nu presupune insa redarea direc-
ta, ori ,in oglinda” a situatiei din realitate, ci poezia sa este mai
degraba un ,,document” despre un document, o reinterpretare a
faptelor, in care semnificatia acestora se ascunde in intertextuali-
tate. Caci viziunea ,,oficiala” si asa-zis ,documentara” a lucrurilor
nu face decat sa camufleze uratul, moartea, grotescul si suferinta,
servind o viziune acceptabila in ,,orizontul asteptarilor”, iar poe-
mele lui I. Flora deconstruiesc tocmai acest orizont:

Vitei in camasa de forta, tapi, cai metalici, porci,
catari, hipopotami
isi dreg beregata la abator,
scot tipete usoare inainte de rasaritul soarelui.
Este stiut, dealtfel, ca lovitura se da cu indarjire
si patima,
ca lama cutitului trebuie sa fie mata iar sangele prins
in lacuri de acumulare si nu lasat sa se imprastie,
in siroaie inegale, pe strazi si sosele,
prin gradini, magazine si sali de spectacol.
(Arta de a ucide, in vol.
Terapia muncii)

Decamuflarea si dovada fiind, cel putin teoretic vorbind, rolul
oricarui document, I. Flora deconstruieste iluziile comode des-
pre viata, dar mai ales istoria si ideologiile sale, astfel incat umo-
rul sau negru, ori satira (v. si poemul antologic Lupta voluntara
a pompierilor cu incendiul*3) sunt motivate din interiorul tex-

3 La fabrica de confectii Stalin,/ din strada Stalin,/ izbucnise in luna Stalin a anului Stalin/ Marele
incendiu Stalin// Pompierii de la asociatia pompierilor voluntari Stalin/ sosisera cat ai bate din
palme/ cu rosiile lor vehicule Stalin/ cu nemarginitele, cu feericele, cu voluntarele lor/ furtunuri si
casti Stalin /si reusisera sa stinga in timp record/ Marele Incendiu Stalin.// Elevii de la Scoala gen-
erald Stalin,/ din cartierul, din Piata Stalin,/ Inméanasera mai apoi, ingenunchind pana la pamant,/
vajnicilor pompieri mari buchete de trandafiri/ si garoafe.// Era o atmosfera de reald insufletire
Stalin/ sin ochii trecatorilor aparusera scanteind/ usoare suvite de lacrimi./ (1985).

LUMINA LXXVIIl, Seria noud, numar special / 2025 205




tului. Multe din poemele sale reprezintd imagini exemplare ale
unei nebunii colective, care insa se repeta, mobilul istoriei fiind
perpetuarea raului:

Prin patruzeci si ceva (a se verifica asta)

s-au facut cateva deschizaturi in gheturile Dunarii
si-au fost inecati,

cum ai arunca o piatra de rau in apa,

cateva mii de oameni.

In codrii Catinului,

alte cateva zeci de mii si-au baut, inspre dimineata,
portia de lapte amestecat cu ghips si s-au metamorfozat
cu totii,

care-n arin, care-n burete-de tars.

Chiar acum, in mijlocul soselei asfaltate,
0 serpoaica isi scoate pe gura ouale, mari ca niste fudulii
si-ncearca sa faca cu coada gaura-n asfalt.
Pe malurile Dunarii se-aprind lumanari
si se infig in zapada aceluiasi cer albastru.
(Insemndari de lucru, in vol.
Terapia muncii)

Doua decupaje istorice, reprezentand exterminarile in masa,
petrecute la Novi Sad si in Padurea Katin sunt asociate, caci, desi
e vorba de doua evenimente diferite, mobilul lor arhetipal e ace-
lasi, iar adevarul istoric ramane camuflat in firea umana, in cele
mai mici gesturi, ori ,stiri de fapt”. In aceasta privintd, poemul
citat mai sus nu se deosebeste de Joc cu cartile pe fata (din ace-
lasi volum):

Vremea marilor evenimente si trecu si vine,

la posturi, deci, mesdames si domnilor,

cascati-va bine ochii,

faceti-va aprovizionarile din timp, traiti-va viitorul
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si nu mai ravniti la somnul de dupa-amiaza si nu mai vanati
cu jurnalul de problematica sociala
viespile captusite intre cele doua geamuri ale ferestrei.
(Joc cu cartile pe fata in vol.
Terapia muncii)

Luate impreuna, aceste ultime doud poeme citate reprezinta
un fel de ,protest poetic”, motivand ratiunea de a prefera ,identi-
tatea interioara”, al carei centru se afla in faptul personal de a fi,
de a trdi liber in afara oricaror ideologii si problematici sociale.
Se poate deduce ca si identitatea poetului se aseamana cu iden-
titatea viespilor prinse intre doua geamuri; sunt oare cele doua
geamuri cultura hegemonica romaneasca si cea sarbeasca, ori
asociatia este cu totul intAmplatoare? Un alt mod al autorului de
a protesta 1l vom afla si mai tarziu, cand, in urma bombardamen-
telor din fosta Iugoslavie, din 1999, Ioan Flora publica (in acelasi
an) un volum de versuri intitulat Medeea si masinile ei de razboi,
tradus si publicat ulterior in Statele Unite ale Americii. Discur-
sul poetic amplu este aici fondat pe ,arhetipurile” si ,,categoriile”
memoriei culturale, prezente in textualitate sau intertextualitate,
ce definesc acel ,,prezent continuu” al civilizatiilor si culturilor.
Mai mult, Medeea este magiciana taramului barbar, care isi uci-
de propriii copii si este arhetipul sugestiv pentru ideea de auto-
distrugere pe care o propune civilizatia noastra.

Postmodernism, reinterpretare si polisemie

Viziunea clocotrista si postmoderna a lui I. Flora, care refu-
za orice doctrina, ideologie, canon estetic, religios, formularile
teoretice de orice fel, precum si actul de a contesta reprezinta o
viziune mostenita nu neaparat din avangarda, cat din generatia
beat. Pe langa filiatia cu Allen Ginsberg si H. M. Enzensberger,
Srba Ignjatovi¢ pune in evidenta afinitétile lui I. Flora in contex-
tul creator iugoslav si sarbesc:

»,Nu trebuie sd uitam nici imbinarea unor experiente la care
insusi Ioan Flora a avut prilejul sa participe in mai multe randuri
— impletire realizata in actualul orizont al mai multor practici po-
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etice novatoare. Creatia poeticd a lui Tomaz Salamun si Franci
Zagoricnik din Slovenia, a lui Goran Babi¢ si Branko Bosnjak din
Croatia, a lui Milan Komneni¢ si Adam Pusloji¢, Milutin Petro-
vi¢, Novica Tadi¢ si a mai multor din randurile poetilor sarbi, Jo-
van Zivlak, Tolnai Otto si Vujica Resin Tucic, ca si a lui Vojislav
Despotov din Voivodina, Stevan Tonti¢ si Abdulah Sidran din
Bosnia si Hertegovina, a lui Radovan Pavlovski si Bogumil Dzju-
zel din Macedonia, Ranko Jovovi¢ din Muntenegru... s-a bucurat
intotdeauna de o larga receptare, de ecou si influenta in contextul
nostru literar si cultural. Aici, desigur, isi gaseste un loc al sau si
Ioan Flora, fara a pierde contactul cu sursele poeziei si culturii
romanesti, cu atat mai mult cu céat nici in contextul poetic local
nu se poate vorbi despre un caracter unitar al liricii. Este vor-
ba, mai simplu, despre o generatie de poeti deschisi inovatiei si
yreformularii” poeticii si practicilor poeziei, sau despre un ,,de-
ziderat” caruia ei i-au gasit o solutie, fara a renunta la puternica
individualitate a vocilor proprii si la instituirea unui cod poetic.”
(Ignjatovié: 37-38)

Viziunea contestatara in esenta a lui Ioan Flora are insa si re-
versul ei, pentru ca daca poetul refuza istoria, impreuna cu toate
~povestile” sale impuse ca ,adevarate” si cu tot ceea ce presupune
acest fapt, pentru el, prezenteismul perceptiei si clipa trairii con-
crete, imediate, nu impiedica racordarea la modelele creative an-
terioare. Clocotrismul, ca postmodernism, opta in mod declara-
tiv pentru preluarea modelelor creatoare mai vechi, indiferent de
ce epoca ar fi fost vorba, iar maxima clocotrista, conform careia
clocotrismul a existat dintotdeauna, precum si faptul ca acesta se
autodefinea ca ,spirit/ spiritualitate” reprezinta un soi de aderare
la ceea ce astazi se numeste prezenteism. Ioan Flora, revenit de
la studiile universitare din Romania, dupa ce trecuse intre timp
si prin experienta grupului bucurestean Noii, devenit in Serbia
(alaturi de Adam Pusloji¢ si Aleksandar Sekuli¢), unul dintre cei
trei Kirus clocotricus sunt cateva din circumstantele care explica
multe dintre procedeele scriiturii sale. Ioan Flora a participat la
multe dintre performanceurile clocotriste numite ,situactii™ in

4 Desi vedea clocotrismul nu ca pe o miscare, ci ,,un laborator al artei” (Galakticki, in: KnjiZev-
na rec, nr. 127/25 iul. 1979).
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yroluri” de macelar, de pater familias infasurat ca ,statuie vie”
in folie de argint, de om calcat cu fierul de célcat, spalat, frecat si
samponat (eveniment dupa care a suferit de pneumotorax) etc.;
toate acestea in numele ideii ca artistul e un om de rand, ca toti
oamenii dintotdeauna, ca spiritul uman este in esenta creativ si
el nu se modifica pe parcursul istoriei, ca omul are (dreptul la)
identitatea sa interioara, opusa (in toate timpurile si locurile)
acelei identitati ,oficializate”, chiar culturale, impuse din afara,
pe care Cioran o numea ,transcendentala”s (Cioran 1991: 32-33)

Teroarea istoriei, dar si a filozofiei ideologizante a culturii,
omniprezenta in clocotrism, era satirizata in numele unor ges-
turi umane cotidiene, de semnificatie aproape rituala si arheti-
pala. Metafora era adusa in strada, arta si viata interferau, cand
se inchideau expozitiile plastice, oamenii luau locul operelor de
arta (iar Flora s-a aflat si el printre aceste ,,sculpturi vii”), iar ex-
ponatele ieseau in stradd, in pulsul vietii din care se nascusera.
Se stabilea un intreg ciclu ,ritual” fondat pe ideea vietii, mortii
si regenerarii ca precept universal valabil, in timp ce pe placu-
ta de lemn atarnata de gatul clocotristilor scria: ,Historia mater
repetitorum est”. Esenta umana creativa, in fond aceeasi pe par-
cursul istoriei, reprezenta mobilul ,spiritualitatii” clocotriste si
ea asigura comunicarea cu alti creatori, din orice timpuri, care
au fost si ei oameni obisnuiti, care si-au dus viata lor personala
si irepetabila si care au avut de confruntat cu totii acea teroare a
sidentitatii transcendentale”, a ideologiei impuse in vremea lor.
Clocotrismul a avut si meritul de a intrezari ,identitatea inte-
rioara” ca drept al omului, dar si al artistului in acelasi timp.
»Iranscendentalismul” ideologic din filozofia culturii, cu siste-
mul sdu axiologic cu tot, a fost inlocuit in clocotrism cu viziunea
antropologica, prin care valorile si creatia artistica pornesc de la
omul concret, biografic. Astfel artistul, ca om concret, se simte
legat de toti creatorii, ca oameni, si este in stare sa poarte, pe

5 ,,Etica normativa de stil vechi se mentine intro astfel de pozitie fatd de om. Dupa ea normele
pot modifica efectiv omul asimilandul intro sferd ideald de valori. Transcendentalismul acestei
etici deriva din caracterul ei formalistic. Prin aceasta ea scoate pe om din istorie. Procedarea
ei constd in a trece de la valori spre om. Antropologia pleaca de la om spre valori. in domeniul
problemelor de culturd ea nu se intereseaza de structura valorilor, ci de omul care produce val-
ori. Aceasta o diferentiaza de filozofia culturii”.
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baza operelor de arti, un dialog cu acestia. In acest sens, ceea ce
in postmodernism se va numi ,citate”, in clocotrism reprezinta
comunicare, preluare, ,revedere”, transformare creativa din per-
spectiva identitatii interioare a artistului. Ioan Flora era un ma-
estru desavarsit al acestei ,revederi”, iar poemele sale transpun
motivele universale si atemporale in trairi reactualizate.

A fi in esentd contemporan cu marii creatori din toate tim-
purile inseamna a purta un dialog cu acestia in prezentul trairii
concrete. Acest lucru este posibil, deoarece toti marii creatori si
inventatori ai omenirii au fost cu totii, prin luciditatea lor, niste
sclocotristi”: creatori de nou, dar si (mai ales) oameni concreti.
LSpiritul” clocotrist este spiritul creativ uman dintotdeauna si
care este acelasi atat in cazul artistului, dar si al omului care re-
cepteaza arta. Arta nu a putut fi alungata din Cetatea imaginata
de Platon, deoarece omul a avut nevoie de ea intotdeauna (aceas-
ta idee e preluata dintr-un dialog dintre N. Stdnescu si A. Pusloji¢
publicat in revista Zum Reporter® din Belgrad). Arta si recepta-
rea ei imediata reprezinta modul de a fi al clocotrismului. Arta
este facuta de oameni concreti si este ,primita” tot de oameni,
care au nevoie de ea, deoarece, prin arta, se ,revad” lucrurile si
se vorbeste o ,limba” omeneasca, ce face apel la ,identitatea in-
terioara” umana ca opusa diverselor ideologii impuse de istorie.
Toate aceste caracteristici ale clocotrismului se afla si intre ran-
durile poemelor lui Ioan Flora.

Doar astfel se poate intelege de ce poetului i-a atras atentia
pictorul Manet, de exemplu, care, prin al sdu Mic dejun pe iarba,
a putut ,comunica” cu pictorul venetian Giorgione, dand o noua
forma tabloului acestuia prin reinterpretare, adica dezbracan-
du-le pe cele doua doamne care stau pe iarba alaturi de barbatii
imbracati in mod normal, in costumele epocii respective. Se pare
ca tocmai acest contrast dintre vremelnicia modei si constanta
atemporald (motivul nudului) reprezinta intentia tematica din
cunoscutul tablou al lui Manet, care imprumuta chiar si titlul ta-
bloului sdu de la Giorgione. Ce initiativa ,clocotrista” la Manet,
care nu mai este privit de I. Flora, in primul rand, ca intemeie-
torul impresionismului in pictura, ci ca un postmodern avant la

6 Zum Reporter, Belgrad, Nov./1982
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lettre, ce reinterpreteaza valorile culturale care 1i preced, adica
poarta un dialog cu ele! Cum ar fi putut Ioan Flora, cu umorul siau
caracteristic, sd nu observe asa ceva! La randul lui, I. Flora a pre-
luat ,dejunul” ca motiv si, intr-un act de comunicare, in cadrul
prezentului continuu al artei, a plasat acest dejun ,sub iarba” (v.
volumul Dejun sub iarba).

Cornel Ungureanu considera insa ca ,titlul trimite nu la Ma-
net, ci la Sorin Titel: Dejunul pe iarba, primul nouveau roman al
scriitorului”, care recapitula copilaria si adolescenta ,,unui cititor
de poezie” dintr-o provincie banateana. (Ungureanu 2003: 222)
Nu este semnificativ daci I. Flora s-a racordat cultural la Manet,
la Titel, ori la ambii. Important este faptul ca poetica sa este incli-
nata ,revederii”, reinterpretarii si reevaluarii motivelor. Tocmai
prin aceasta voita deconstructie a canoanelor culturale, la baza
careia se afla intentia de comunicare cu autorii din toate timpuri-
le, I. Flora este un postmodern de inalta calitate. Dejun sub iarba
lasa in continuare mult loc de gandit.

Intr-un mod aseminator se va intdmpla si in cazul poemului
O bujnita tanara pe patul mortii, unde I. Flora preia motivul
de la Bolintineanu probabil, cu care comunica in prezent, rein-
terpretandu-l. Preluarea motivelor este cea mai evidenta in Dis-
curs asupra Strutocamilei. Toate textele incluse in aceasta carte
au ca punct de pornire alte texte mai vechi, pe care I. Flora le
semnaleaza in notele din finalul cartii. Volumul este, cum bine
constata Liliana Armasu: ,un fel de matrioska inepuizabila a li-
teraturii, care poate cuprinde exact atatea texte cate are la activ
eventualul cititor. Una dintre primele surse ale acestui intins si
ramificat poem epic este Istoria ieroglificd de Dimitrie Cante-
mir, in urma cireia se situeazi Invititurile lui Neagoe Basarab
catre fiul sau Theodosie, Metamorfoza lui Kafka, Soliloquia ale
Sfantului Augustin, Craii de Curtea Veche, de Mateiu Caragiale,
lista continuand cu Diogene, Ovidiu, Arghezi, Kavafis — ,poetul
din Alexandria” — si cu inca multe alte referinte, care se cer inca
deconspirate. Cea mai pitoreasca in tot acest peisaj literar rama-
ne celebra strutocamila cantemiriana, fiinta hibrida, care “nu-i
nici vultur, nici castor, nici cainele marii,/ ea nu-i nici batlan,
nici uliu, nici cotofana,/ nici inorog ..., (...) ea fiind o idee doar
de pasare camilita,/ o idee de camila pasarita”. Discurs asupra
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strutocamilei este nu doar un generos loc comun unde si-au dat
intalnire diverse texte, dar si o armonioasa impletire de stiluri,
de la onirism spre suprarealism, prin manierism si realism.” (Ar-
masu: 2010: 11)

Vadit influentat de clocotrism, dar si de maniera postmoderna,
ce coexista in nuce cu clocotrismul si care se cristaliza in perioada
in care autorul isi publica primele volume, Ioan Flora adera con-
ceptual la procesul de reevaluare a faptelor culturale din trecut, de
revizuire a ,,valorilor canonice”, ceea ce era o tendinta definitorie
pentru intreaga artd a secolului XX. In acest sens, cuvantul ,,sub”
din Dejunul sub iarba al lui Ioan Flora poate avea aceeasi functie
pe care o au si mustatile pictate de Marcel Duchamp pe portre-
tul ,,canonicei” Gioconda de Da Vinci, de exemplu. Deconstructia
scanoanelor” din trecut si ,reconstructia” situatiei respective din
perspectiva prezentului, prin prisma trairii individuale a valori-
lor, reprezinta un act de comunicare cu toti creatorii, ca oameni
si ei, si aceasta pare a fi trasatura caracteristica a poeticii lui Ioan
Flora. La el, polisemia merge mana in mana cu intertextualismul.

Reinventarea postmoderna a poeziei:
LStrutocamila amistuind diamante”

Nevoia de comunicare in spatiu si timp, coordonate anulate ca
atare doar in alchimia textului artistic, este grefata in insusi stilul
caracteristic al lui Ioan Flora, care ascunde un mare povestitor.
Daca in literatura de azi, povestitorul traditional a fost inlocuit de
scriitorul de romane autobiografice, scrisori, jurnale intime, ori
de creatie (precum Gheorghe Craciun in Trupul stie mai mult.
Fals jurnal la ,,Pupa russa”, de exemplu), Ioan Flora reinven-
teaza atat povestitorul traditional, cat, mai ales, poezia, demon-
strand cd aceasta este un gen tot atat de proteic, ca si romanul.
Intr-o discutie purtati cu el, prin anii ’90, cam inainte ca el si fi
scris Medeea si masinile ei de razboi, poetul imi spunea: ,viitorul
poeziei este in proza”. Iar astazi, cred ca acest mare poet, care a
reinventat poezia in felul sau, nu a fost inclus in importante isto-
rii ale literaturii romane, unde ar trebui sa aiba un loc aparte, toc-
mai pentru ca nu se incadreaza in tiparele canonizate ale poeticii.
Ioan Flora este un deschizator de drumuri. Doar astfel se explica

212 LUMINA LXXVIII, Seria noua, numar special / 2025



faptul ca, la zece ani de la moarte, poeziile sale mai circula inca in
cercurile artistice din Bucuresti si din Belgrad, in ciuda faptului
ca nu a fost inca inteles si receptionat in mod adecvat de critica
literara romaneasca.

In poetica Iui Ioan Flora nimic nu este intAmplitor, ori gratu-
it. In acest sens trebuie privit faptul ci poetul a publicat in 1996
volumul Cincizeci de romane si alte utopii, prezentand o selectie
din volumele Fise poetice, Lumea fizica, Terapia muncii, Starea
de fapt, O bufnita tanara pe patul mortii si Talpile violete, in
care poemele respective au fost ,promovate”, deloc intamplator,
ca romane. In Avertisment, 1. Flora spune: ,,imi place si cred ci
noua lor camasa retorica le ingaduie sa arda nestingherit, cu ace-
easi flacara, naprasnica si albastruie, cu care ardeau in contextul
lor initial. Ba, mai mult: ca acum se vor bucura de un continent
de aer in plus.” Deloc intamplator nici citatul din Albéres, pe care
autorul 1l pune drept motto in fruntea acestei carti: ,,Cdci roma-
nul nu are legi; el isi inventeaza in fiecare secol legile si innoi-
rile. Inform prin natura lui, deoarece romanul este proteic. Si
aceasta nu numai in cadrul innoirilor, atat de absconse la prima
vedere, pe care i le propun astazi propriile lui laboratoare, ci si
in ansamblul vietii lui. Viata lui nestavilita care, asemeni vietii
organice in Cosmos, poate lua toate infatisarile. (R.M. Albéres,
Istoria romanului modern)” (Flora, 1996: 12, 14) Din aceasta
perspectiva, ne punem logica intrebare: de ce ar fi poezia un gen
mai putin proteic decat romanul? Ori cunoscutele poeme ale lui
I. Flora, cum ar fi Povestea mortii lui Grigori Rasputin, Tacerea
ca stare de fapt si etc., aduceau deja in literatura romana o nou-
tate, chiar si inainte de a fi programatic ,,promovate” de autor in
sutopii”, pe care le-a publicat, probabil, tocmai pentru a atrage
atentia asupra cheii in care trebuie cititd poezia sa: autorul in-
troducea, de fapt, un gen nou in perimetrul cultural romanesc.
Ioan Flora descopera ca vechile texte clasice romanesti, mai ales
cele in care autorul era povestitor (fapt care impune de la sine si
reactia ascultatorului), citite azi, sunt poetice si dau de gandit.
De exemplu, cerbul lui Creanga din Harap Alb este ,,solomonit si
intors la tata”, iar aceasta expresie cu iz enigmatic si hazliu devi-
ne chiar titlul unuia dintre poemele lui I. Flora. Doar ca el citeste
aceste texte vechi intr-o noua cheie, adica reactioneaza ca un ,,as-
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cultator” din ziua de azi, comunicand astfel cu autorul acestora,
asa cum autorul din trecut si-ar fi dorit probabil; I. Flora chiar isi
face o placere in a intercala in textele sale nu numai o zoologie
mitologica, cu aspect utopic si suprarealist, ci si intregi expresii,
pe care le regizeaza, cum bine a observat Al. Cistelecan (Cistele-
can 1993: IV), ,Intr-o scriitura simulat naiva, sfatoasa, sau can-
did descriptiva”, dezvaluind o fascinatie pentru lexicul respectiv,
incarcat de semnificatiile ermetice ale limbajului popular. Cum
Moldova a dat culturii romane pe cei mai insemnati povestitori,
probabil de aceea, I. Flora le vorbeste oamenilor de azi din car-
ciuma din Neamt (Cocosul de Neamt, in vol. Dejun sub iarba)
intr-un limbaj vechi, in care limba e impletita cu intelepciunea:
,barbatul rapus/ de trantitura muierii, despre lipsa nespuselor
lumini si priveala/ ochilor frumosi, despre groaza cuvantului
dat si chezdasia pentru datorie,/ despre multimea strambatati-
lor si neputinta/ intocmirii firii intru bine”. Am reluat acest ci-
tat, deoarece el poate fi interpretat nu numai ca o spovedire a
poetului inainte de a merge la manastire, ci si ca ,spovedania”
legata de crezul autorului, care introduce in literatura romana
genul de poeziepovestire, definind-o in acelasi timp succint ca
pe o Strutocamila amistuind diamante. ,Amistuirea” inseamna,
pentru acest poet postmodern un act de comunicare in spatiu si
timp, preluare a valorilor si reinterpretarea lor prin ,amistuire”.

Horror vacui
si Puterea cuvantului

Ca poet-povestitor, si ,constructor”, in acelasi timp, al ,,starii
de fapt”, Ioan Flora se implica intr-un act constructiv ,,demiur-
gic”, creand (prin substanta inefabild a cuvintelor) insasi mate-
ria ,concretd” a ,Jumii inconjuratoare”, dandu-i o abundenta si
consistentd aproape greu de suportat, ingramadind-o in poeme,
dupa ce insd a extras-o din memoria proprie ori din lexicoane, in
care prin cuvinte s-au pastrat chiar realitati demult uitate, dar pe
care poetul le recupereaza, ajutat de existenta cuvintelor ca ata-
re. Intre real, imaginar, stiintific si mitic nu exista nici o linie de
demarcatie, in timp ce poetul opereaza cu ,scriitura alba”, care
implica ,logicul” din punct de vedere gramatical si ,alogicul” din
punct de vedere semantic.
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Aceastd abundentd a materiei poate fi privita din perspecti-
va horror vacui, considerata ca un element constitutiv al intregii
arte si, mai ales, ca mobil al naratiunii, al actului de a povesti. La
I. Flora, ,povestea vorbei” (caracteristica pentru intregul spatiu
balcanic si sudest european descris, caruia autorul 1i apartine,
unde vorbitorii diverselor limbi l-au inventat impreuna pe Nas-
tratin Hogea) este legata de actul existential in aceeasi masura in
care Seherezada, de exemplu, si-a amanat moartea, prin poves-
tire. Povestirea si nu poezia, caci povestirea cere neaparat ascul-
tatorul, receptarea, actul esential uman al comunicarii! Iar cum
intregul opus al lui I. Flora este fondat pe coincidenta programa-
tica dintre eul biografic si cel artistic, ca si in clocotrism, faptul de
a comunica este esential. Comunicarea este aproape ratiunea de
a fi a balcanicului, dar si a artei postmoderne — in cazul lui Ioan
Flora. In cercurile artistice boeme din Bucuresti, din care ficea
parte si Ionica Flora, mai circula si astazi, spre exemplu, poezia
lui cu ,Mutele”, ce aminteste de ciclul povestirilor ,,deocheate”
ale lui Creanga. Acest gen de poemepovestiri ale lui I. Flora se pot
explica prin aceeasi teama de vid existential, de care omul poate
scapa comunicand ,omeneste”, adica povestind ,,de toate”.

In civilizatia ateistd de astizi, doar notiunea de horror vacui
poate explica existenta miturilor, a povestirilor, ,romanelor si
utopiilor”, cum ar spune I. Flora, ca pe importante mobile exis-
tentiale. M. Eliade explica la tot pasul povestile, filmele, ide-
ologiile de azi prin nevoia arhetipald a omului de a se sustrage
anxietatii in fata vidului existential, ,umplandu-si timpul” cu o
~poveste adevarata”. Se poate presupune, pe de alta parte, ca si
cultul deseurilor din arta moderna, evidenta si in clocotrismul
la care I. Flora a participat cu ,trup si suflet”, reprezinta nu nu-
mai nevoia de a ,recicla trecutul”, ci si de a da o coerenta noua
existentei, pentru a scapa de horror vacui. Caci, prin ,reciclarea”
postmoderna, timpul si spatiul sunt anulate si chiar, mai mult
de atat, ,obiectele” ori textele din trecut devin o noua ,poveste
adevarata”, chiar daca individuald, cu care ne umplem existenta.
Spre deosebire de romantici, care reconstruiau un trecut ideali-
zat, Ioan Flora readuce in prezentul ,povestirii” componentele
materiale din trecut ca deconstruite in mod natural, de timp. Mai
mult, el priveste cu fascinatie abundenta deseurilor arheologice,
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pe care le invoca cu multa placere si pricepere: ,,Unelte de ob-
sidian, podoabe din scoici spondillus./ fragmente de ceramica
pictata./ capac prosopomorfic din lut, cu chip de pisica,/ securi
de piatra, securi de bronz,/ model de casa ca o creasta de cocos,/
strachini si cupe, caldari de bronz,/ cratita sciticd,/ securi de pia-
tra, securi de lut,/ urna etajata,/ Idolul de Varset (cap patrat cu
ochi de bufnita,/ cu aripi in loc de brate),/ aplice de bronz pentru
cingatori.” (Dejun sub iarba)

Constient de legile entropice prin care materia e distrusa la
trecerea timpului, I. Flora descopera, in acelasi poem, care da
titlul ultimului sdu volum antum, Dejun sub iarba, forta cuvan-
tului, care nu numai ca se sustrage legilor entropiei, la care e su-
pusa materia, ci, supravietuind intact, il ajunge chiar pe om ,din
urma”, ca un blestem. Dejun sub iarbd, acest poem antologic,
este fondat pe doua planuri, in care primul, din care am citat mai
sus, este cel al materiei arheologice, in timp ce al doilea, marcat
de autor prin scrierea in italic, reprezinta o balada populara, cu iz
de mare autenticitate, in care ,,se povesteste” cum mortii nu pot
»,dormi” linistiti daca oamenii nu isi respecta juramantul, deci
cuvantul dat si ca ei sunt in stare sa ,lucreze” de pe lumea cealal-
ta, pentru ca vorba si fie implinita. Puterea cuvantului fiind atat
de mare, se poate presupune si ca vorbele din literatura romana
a 1naintasilor, din miturile ori folclorul romanesc il ,,ajung din
urma” pe autor, ca si blestemul. Ca opus materiei, cuvantul este
la Ioan Flora indestructibil.

Realitatea istorica recuperata si realitatea
simbolica istoricizata.
Cuvantul ca evocator si creator de realitati

La Ioan Flora prin ,puterea cuvantului” realitatile istorice se
recupereza nu numai ca descrise din prezent, ci ca reprezentate
din interiorul si structura cuvantului, a sintagmei, a economiei
sintactice respective. Cuvantul in sine este la poetul-constructor,
I. Flora, un element, ca si apa, ori focul, care trebuie manuit cu
multa pricepere, caci altfel, ca si elementele naturii, el poate fi ,,0
sluga buna, dar un stapan rau”, o unealtd, dar si o arma. Fiind un
atribut exclusiv uman, cuvantul este temelia reprezentarilor lu-

216 LUMINA LXXVIII, Seria noua, numar special / 2025




mii, adica a realitatii, prin ,,povestile adevarate” pe care le creeaza
despre ea. Cici in fiecare perioada istorica, omul vede realitatea
si crede in ,real” in baza unui anumit discurs despre realitate. Fie
ca este vorba de o ideologie laicd, ori sacra, cuvantul are puterea
de a crea realitatea ca reprezentare — exprimand-o. ,Realitatea”
nu este fixa, ci se schimba in timp si spatiu, desi, ca notiune, ea
este confundata cu adevarul despre lume ,,in vigoare”. De aceea,
nici nu exista o singura realitate, ci realitati proteice, ,povesti
adevarate” ce se construiesc si deconstruiesc necontenit. Lite-
ratura, ca parte a culturii in care se fixeaza ,povestile adevarate”
despre lume, reprezentdrile acesteia, este si ea proteica in totali-
tatea sa si nu numai in cazul romanului, ca in citatul preluat de I.
Flora din Albéres. Proteismul ,povestii adevarate”, ca proces ce
tine atat de textul literar, dar si de ,textul vietii” ca reprezentare
a lumii prin ,povesti”, este in mod substantial si esential mobilul
practicii poetice al lui Ioan Flora. Acest proteism reprezinta, in
aceeasi masura, importanta inovatie stilistica pe care autorul o
aduce nu numai in literatura romana, ci si universala. Si tocmai
aceasta viziune sta la baza efectelor scriiturii lui Ioan Flora, pe
care le constata si Gh. Craciun: ,totul devine istorie, inclusiv co-
tidianul, inclusiv starile lui. Dar nu numai istorie, ci si geografie
culturala, nu doar realitate istorica recuperata, ci si realitate sim-
bolica istoricizata”. (Craciun 2001: Observator cultural).

La Ioan Flora, ,povestea adevarata” a ,arborelui de paine”
(Flora 1989: 64), are aceeasi functie in cadrul discursului crea-
tiv ca si cea despre Stalin din Lupta voluntara a pompierilor cu
incendiul, ori cea despre bufnita, ori despre Rasputin, ori des-
pre taranca din Moartea cu efect intarziat etc. Peste tot cuvan-
tul, prin puterea sa, nu este numai un evocator de realitate, ci
el creeaza realitatea — realitatea ca ,poveste adevarata” de la un
moment dat, irepetabil, atat in cadrul diacroniei istorice si bio-
grafice, cat si in cadrul epifaniei creative. Schimbarea in timp, ca
metamorfoza neintrerupta a materiei colcaind intr-o abundenta
sufocanta, legea entropiei, moartea nu sunt evocate, ci create de
Ioan Flora. Moartea bufnitei, a lui Rasputin, Medeea ucigandu-si
copiii, Triumful mortii din volumul Memoria asasina, asteptata
sa-si ,dea arama pe fata” (Flora 1989: 92), reprezinta toate doar
presimtitea mortii iminente, reprezentarea penultimei clipe a
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vietii, momentul in care materia se lupta din rasputeri cu fortele
entropiei, fie ca acestea se aplicd la materia istorica, biografica,
ori poematica.

Presimtirea sfarsitului iminent constituie substanta marilor
sale poeme, scrise de regula la persoana a treia. Nu are nicio im-
portanta daca perspectiva se schimba, caci poetul ne surprinde
si prin dexteritatea cu care adesea foloseste si persoana a doua,
iar cand scrie la persoana intai simbolismul penultimei clipe se
confunda cu premonitia epifanica: ,,Ninge cu fulgi mari peste teii
infrunziti, peste/ castanii in floare./ In autobuzul comunal, con-
satenii mei vorbesc/ romaneste in soapta:/ e sambata si merg la
Oras — la scoali, la spital/ la piati.// Ingrijorat: ce-o spune car-
diologul?// Pe la pranz voi culege un brat de narcise din gradina
ei,/ le voi inveli intr-o lumanare,/ le voi aseza la crucea subtire
ca un fum.// Subtire ca un fum” (Narcise din gradina mamei,
in vol. Dejun sub iarbd). In acest poem dedicat mamei sale, care
murise, o simpla ninsoare declanseaza revelatia ca presimtire a
propriei morti: caci ninsoarea cade peste pomii in floare, strican-
du-le rodul... Nu moartea in sine e tema, ci drumul iminent spre
ea, pana acolo unde ,muntii nu mai aveau poteci” (Despre zidire,
in: Dejun sub iarba). E ca si cum toate aglomerarile imagistice
obsedante, neimportand la ce persoana sunt expuse, extrapo-
leaza filmul neintrerupt al tuturor agoniilor reale ori simbolice
ca traire personala: poemele-povestiri, adevarate poeme-fluviu
sunt parca toate menite sa umple golul existential, sa mantuiasca
de oroarea de vacuum din aceasta penultima clipa, dar, in acelasi
timp, ele au rolul de a amana finalul. E un alt mod de a spune ca
spovestile adevarate” ale lui Ioan Flora redeschid, in lumea pro-
fana de azi, functia soteriologici a artei prin epifanie si catharsis.
Ele ne vindeca de ,,opera timpului” prin identificare si uitare de
sine...

Daca literatura este o ,constructie” alaturi de toate celelalte
constructii ce definesc insasi notiunea de cultura, Ioan Flora s-a
construit in primul rand pe sine in ,povestea adevarata” a litera-
turii romane ca inovator al practicii poetice. Iar acest fapt nu se
cere consemnat doar pe lespedea de piatra din Arpino, unde s-a
nascut Cicero, ci si pe filele de hartie ale istoriilor literare roma-
nesti.
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SRBA IGNJATOVIC

Dejun sub iarba — lupta cu absurdul

gereaza un proiect utopic, aproape imposibil. Parafrazand

titlul unui tablou al lui Manet, poetul ne avertizeaza de la
bun inceput ca este preocupat de insusi sensul vietii — in primul
rand, al vietii proprii, dar si al vietii in general — si aceea de partea
cealaltd a existentei. Fara menajamente, dur, cinic si autoanali-
tic, de parca ar fi trait (deja) el insusi acea metamorfoza. Aceasta
idee este demna de un Kafka, dar si de un poet ca Ioan Flora pe
care aceasta idee il pune in randul marilor misteriosi luptatori
gata oricand sa se confrunte cu absurdul, asa cum s-ar confrunta
cu absolutul.

Intentionat nu vreau sa vorbesc de presentiment, de intuitie,
de o viziune poetica: cliseul este uzat si devine patetic si banal.
Borislav Petkovi¢ a evocat mirosul violetelor de dedesubt, ceea
ce, in realitate, este o imagine blanda, idilica, aproape nostima.
Flora cel robust, Flora cel plin de asperitati, acel poet energetic in
diapazonul volumelor din tinerete si pana la volumele de maturi-
tate, prin care a stiut sa obiectualizeze limba, facand-o in acelasi
timp palpabild, mai mult decat vie, acum, pe masa de analiza a
poeziei, etaleaza moartea si o cerceteaza (ca pe un fenomen), dar
si ca pe un inevitabil al destinului. Motivul mortii (pervertit, de
altfel) nu inseamna si o traire a acesteia in favoarea unor comen-
tarii ipotetice, ci o supravietuire agonica a acesteia — in limba,
prin limba.

Poetul porneste intr-o aventura imposibild, printre altele, an-
grenat in acest vis (Casa). Visul este fluidul care faciliteaza comu-
nicarea cu stramosii. La prima vedere, acest lucru pare a fi, in ter-
minologie jungiand, inca un loc comun cunoscut, de altfel, de la
Homer si pana in zilele noastre, cu mentiunea ca la poetii antici,
visul este si un posibil mediu: mod de prezicere si de transmitere
a mesajelor zeilor.

A\
Insusi titlul volumului lui Ioan Flora, Dejun sub iarba, su-
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In poezia lui Flora, visul este total personalizat si, la prima ve-
dere, usor descifrabil in simbolica sa. Prima datd, apare in vis
bunicul (plin de viata, rumen in obraji), apoi tatal. Arborele ge-
nealogic cel mai apropiat si axul vertical al carui vlastar este po-
etul Insusi.

Prezentat pe fragmente (descris), acest vis devine o viziune
treptatd. Si tocmai prin aceasta de deosebeste de paradoxul des-
pre poet si fluture din Visul fluturelui al lui Chuang Tzu, pe care
Flora sigur ca l-a cunoscut prin intermediul lui Borges.

Insi mixturile, una din risturnirile de sens caracteristice lui
Flora, si elementul fantasmagoriei lirice sunt incluse in faptul ca
un visator (el insusi subiect poetic) viseaza pe celalalt visator, pe
bunicul care (ce vedea el in somnul sau n-as putea sti...). Greu-
tatea distantei este relevata prin faptul ca bunicul doarme intr-o
casa noud. Semnificatia simbolica a acelei noi case pe cat se poate
intui, pe atat rimane incerti. In orice caz, ea nu este casa fiintei,
ci un tip de ruina, un motiv suficient pentru vis, iar cel ce viseaza,
bunicul, se trezeste brusc, incercand sa se ridice in picioare.

Incearci si se trezeasci, doar atat. De aceea, motivul in sine
(ca inceputul unei povesti lirice) ramane nespus pana la capat,
deschis, specific parabolelor in miniatura.

Strofa urmatoare se deschide cu un motiv nou: Apoi l-am visat
pe tata. Simbolul casei uneste cele doua motive. Tatal si fiul, din
varful unei coame de deal, unde dealul ar putea fi inteles ca mo-
mentul culminant sau departajator al simbolului, privesc: ,,scru-
tator in fata, la o casa sura, de piatra./O casa noua, parand a fi
chiar casa mea, cu patru ferestre/dar stramba si gata sa cada.”

Acea casd, desi este casa fiintei, imaginea simbolica a propriei
sale vieti, care reiese din strofa anterioara, este privita din per-
spectiva aeriana, sau, cum le place pictorilor sa spuna, din per-
spectiva zborului de pasare.

Poetul este aici un razvratit mut, iar satisfactia lui mai mult se
subintelege decat se manifesta. Tatal, insa, este retoricianul care
evocd repetarea inevitabild a destinului, apeland la formula: asta
este datul tau (doar e casa ta) si ca atare trebuie sa-1 accepti...
Inevitabilul nu se poate refuza.

Dar Ioan Flora n-ar fi fost poetul care este de fapt dacd in re-
torica de intelepciune si sorginte populara, n-ar introduce ele-
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mente proprii, de discordanta, de neimpacare cu datul. Si in cele
ce se pot prevedea exista, totusi, elemente (negre sau nefaste) ale
imprevizibilului! De aceea, poetul intervine esential in retorica
consolarii tatalui (valabila si existenta de cand e lumea) privind
ordinea data a lucrurilor avertizand ca exista (inci) incertitudini,
lucruri neprevazute in ordinea prevazuta a lucrurilor: daca casa
este a mea: atunci/ afla ca-i inclinata in toate partile deodata.

Astfel, in cadrul aceluiasi discurs, la prima vedere unitar stilizat
si directionat, s-au impletit si confruntat enunturi (ale afirmatiei si
enuntarii), creand ceva dramatic de nou, provocator chiar, dar de
o polisemie inedita: un paradox similar unei filozofii poetice per-
sonale. Cu poezia Casa corespondeaza destul de neobisnuit intitu-
lata cu un cifru, respectiv cu data cand aceasta a aparut 20022002.
Acest poem este condimentat dupa unul din procedeele preferate
ale lui Flora: descriere si enumerare. O intreaga litanie de fapte de
viata obisnuite si banale (acelea din care viata insasi este alcatuita
— sau pentru care, inevitabil, ne-o si consumam).

Sechestrat in casa — parafrazam — o dupd-amiaza intreagad,
naratorul liric supravegheaza friptura (cu ochi de vultur, deci se
infrupta inainte de a fi gata), stoarce lamai, gusta din bautura
si cu coada ochiului urmareste ceva ce-l intereseaza, un meci de
hochei pe gheata. A fost o zi obisnuita, un fel de eveniment din
viata actuala a faunei urbane, un inventar al cerintelor dar si al
placerilor colocviale.

In nenumirate randuri, poetul Ioan Flora ne-a demonstrat
maiestria portretizdrii cotidianului colocvial. In aceeasi ordine
de idei, el a stiut sa fie un cronicar multiplu, un contabil, dar si un
razvratit impotriva ordinii obisnuite a lucrurilor, a reintoarcerii
vesnice la acelasi lucru. Din aceasta cauza acest poem cifrat sur-
prizator, dar in deplina concordanta cu rasturnarile obisnuite —
asa cum se intampla deseori in poemele lui Flora —se transforma
in cu totul altceva, se deschide un nou motiv.

Motivul nu este unul necunoscut, dar cred ca in poezia lui Flo-
ra este nou. Denumirea sa este libertatea de actiune, libertatea de
alegere, articulandu-se in urmatoarea idee:

ce-ar fi sd ies pe terasd, sa pasesc in golul
din dreptul etajului doi,
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sa-l reconfirm pe Icar, mdacar pentru o clipa.

Ceea ce aici tine de sfera inevitabila a rezonabilului este cade-
rea. Dar, bazandu-ne ca si pana acum pe traducerile maestrului
Adam Pusloji¢, as dori sa potentez ideea ca in fata poetului nu s-a
deschis prapastia abisului, abisul de sub etajul doi, ci un spatiu
neingradit, libertatea spatiului aerian. Doar in acest mod Icar se
poate confirma, indiferent de rezultatul final al revoltei zborului
sau.

Sau, spus cu alte cuvinte, a-1 urmari pe Icar este una, este un
act de libertate, un mod de depasire a cotidianului colocvial si a
tuturor celorlalte elemente ale urbanitatii (terasa, etajul), ceva ce
este cu totul altceva decat o simpla cadere.

Spus altfel, fiecare cadere contine intr-o clipa anume, un ele-
ment al imitarii zborului, exact asa cum ideea care sugereaza ac-
tul ipotetic, deci actul alegerii si eliberarii, negarea miscarii date
a lucrurilor (a aceleia evocata de tatal in poezia Casa).

Ultima strofa a acestui poem cifrat are sens de epilog. Descri-
erea unei zile obisnuite si a unor anumite ganduri (act ipotetic,
de altfel) s-a metamorfozat intr-un discurs poetic, intr-un enunt
care:

nu se poate pravali decat aici,
la mine pe masa.

Aceasta pravalire nu este altceva decat insemnul unei surpri-
ze neasteptate, dar si al acuitatii trairii (respectiv cunoasterii).
Intr-o singuri clipd, poetul a vizut toate consecintele gandului
sau si le-a sublimat intr-o consemnare care trebuie neaparat da-
tatd. Ins#, in poezia sa a introdus si o anumiti noti enigmatica.
Pe aceasta o putem descoperi daca revenim la versurile de ince-
put, la Acum chiar stiu de ce am ramas, ieri, sechestrat/ in casa
o dupa-amiaza intreaga. Acel ieri ne demonstreaza ca revelatia
s-a intamplat abia ulterior.

In acest caz, poezia era deja creat, dar abia azi este datatii. Cu
alte cuvinte, abia azi se revela adevdrata mdasura a evenimente-
lor petrecute cu o zi mai inainte, dar si a meditatiei asupra eve-
nimentului.

In orice caz, revelatia a fost de asa naturd — cii a lisat o rani in
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urma ei, precum o scoartd ranita de copac pe care cineva lasa o
incrustatura — incat a meritat atentia, dar si datarea ei.

Proiectarea libertatii de alegere, dar si a actului in sine se pre-
figureaza in poezia 20022002, si, in esenta, este un raspuns di-
rect la intrebarile puse implicit in poemul Casa.

Dar cu aceasta nu se sfarseste seria de intrebari si raspunsuri.
Un cititor neinitiat sau nerabdator se va opri, probabil, nedume-
rit asupra titlului numeric al acestei poezii a lui Flora. Ce i-o fi
venit acestui poet atat de consistent in privinta limbajului poetic?
Sa-i fi secatuit inventivitatea?

Consider ca e momentul oportun sd amintim tensiunea eru-
dita si alchimista totodata din unele poeme ale lui Ioan Flora,
precum si impulsul ludic intens, componenta nu mai putin im-
portantd inca din primele volume. Jocul numeric apartine toc-
mai acelor sfere.

Alchimia poetica a lui Flora nu este doar speculativa si eru-
dita, emblema specifica celor mai importanti metafizicieni din
asa-numita scoald anglosaxona. Ioan Flora este un mare poet,
care nu uita de locul sau de obarsie, Banatul, intr-un sens mai
restrans, iar intr-un sens mai larg, este un bun cunoscator care
se adapa la marile traditii — grecesti si romane — dar si bizantine.
Si, indeosebi, la cea romaneasca si sarbeasca. Tocmai de aceea,
la acest poet (si, fireste, nu numai la el) ca sa utilizez o expresie
elementara — radacina metafizica se trage din fizica, din si in fisis
siin trairea senzuala a lumii palpabile.

O mixtura pertinenta constituie baza celei mai bune alchimii
poetice a lui Flora. Un exemplu debordant ne ofera poemul Piata
Romana.

In primul rand, in poezie sunt descrise evenimentele si in-
tamplarile dintr-un spatiu urban concretizat. Descrierea zilei se
suprapune cu descrierea starii fizice a poetului. Ceea ce tulbura
aceasta descriere este un incident banal; scurtul schimb de replici
neplacute cu un individ intalnit accidental la intrarea in metrou.

Urmeaza apoi descrierea continutului plasei in care au fost de-
puse cumpariturile la piata, greutatea ei care amplifica subiectu-
lui poetic durerea din omoplati si clavicule.

Graba nemotivata si cenusiul zilei — o stare schitata concen-
trat — este alimentata in poezie de puternica rafala de vant, star-
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.
nita din senin.

Privita in totalitatea ei, poezia pare o schita fiacuta la repezeala
— un sir intreg de schite, am zice.

La prima vedere aici nu se spune nimic esential, nimic ce ar
viza probleme existentiale. Din conturul schitelor putem distin-
ge, mai mult intuitiv decat din ceea ce spune, apasarea grea a
alienarii, reversul omului care a devenit animal urban. In esent3,
este vorba de o ambianta in care totul este programat si limitat:
graba, lipsa de politete, continutul plasei de piata. Aceasta este o
situatie in care durerea fizica devine durere metafizica, deoarece
prima, in aparenta fara nici un motiv, se amplifica absurd inten-
sificandu-se.

Un poet de alta factura si cu alta sensibilitate ar fi introdus
aici cuvantul suflet sau ceva asemanator. Ioan Flora, poetul care
afirma ca limba-i o rana, acela care a identificat acest organ de
carne din gura cu mirajul nemarginit al rostirii vii si al expresivi-
tatii acesteia a stiut foarte bine sa-si amplaseze propria sa limba
— acolo sus, printre cele alese si personalizate.

Traducere de Simona LAZAREANU-POPOV
* Din Simpozion international IOAN FLORA 1950-2005, Novi Sad, 2010

| R}

Nichita Stanescu, Srba Ignjatovié¢ si Ioan Flora
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RAZVAN VONCU

Ioan Flora, 70 de ani de la nastere.
Alchimia limbajului

implinirea a 70 de ani, am comemorat, in realitate, 15
ani de la plecarea dintre noi a poetului si traducatorului
Ioan Flora.

La fel de impresionant este si faptul ca, intr-o literatura in care
scriitorii isi cheltuie talentul in viata si sunt proclamati ca ,mari“
dupa numai doud volume, Flora a lasat in urma, intr-o viata re-
lativ scurta, dupa standardele de azi, o opera ampla de poet si
traducator din literaturile ex-iugoslave. Nu poti sa nu te gandesti
ca scriitorul va fi auzit, poate, in adancurile constiintei sale, un
avertisment timpuriu din partea ,.cainilor biologici“ (cum spunea
Marin Preda), care lI-a impins, in scurta sa existenta, la un efort
literar sustinut. Daca nu cumva si-a spus cuvantul firea sa de ba-
natean, inzestrat cu o altd eticd a muncii, mai ales cd provenea
dintr-o familie cu notabile realizari culturale: unchiul sau, Radu
Flora, profesor universitar, istoric literar si publicist, a fost timp
de mai multe decenii liderul cultural al roméanilor din Banatul
sarbesc si un animator al vietii literare din aceasta provincie.

In tot cazul, cei care l-au cunoscut pe Flora prin latura sa bo-
ema sunt invitati sa-i parcurga bibliografia, ca sd inteleaga ca
nu stilul de viata si farmecul prezentei sale colocviale sunt fac-
torii care l-au consacrat ca poet important. De la debutul tim-
puriu cu Valsuri (1970) — la 20 de ani, inca inainte de venirea la
studii, la Facultatea de Litere a Universitatii din Bucuresti — si
pana la timpuria plecare dintre noi, a adunat 12 volume si trei
antologii de autor. Nu putine dintre ele s-au bucurat de o pre-
tuire critica si colegiala superlativa: Fise poetice (1977), Terapia
muncii (1981), O bufnita tanara pe patul mortii (1988), Discurs
asupra Strutocamilei (1995, incununat cu Premiul Uniunii Scri-
itorilor din Romania, respectiv, cel al Uniunii Scriitorilor din Re-
publica Moldova). La acestea se adauga o activitate indelungata
si laborioasa de traducator, din care cel putin doua realizari sunt

Pare incredibil ca anul acesta, cand l-am fi aniversat la
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de exceptie: Poezii (1983), integrala in doua volume a liricii lui
Vasko Popa, cel mai important poet sarb de dupa cel de-Al Doilea
Razboi Mondial, si Antologia poeziei sarbe. Secolul XIII-secolul
XX (1999; ed. a II-a, revazuta si adaugita, 2004), care acopera
intreaga istorie a acesteia, de la inceputuri si pana la poetii de
azi. Antologia a fost apreciata nu numai in tara noastra, pentru
calitatea transpunerilor in romaneste, ci si peste Dunare, pentru
rigoarea selectiei autorilor si titlurilor... De altfel, in fosta Tugos-
lavie si, ulterior, in statele succesoare, opera conationalului nos-
tru a fost apreciata la fel de mult ca la noi, Flora primind pentru
volumele sale, traduse in sarbocroata de Adam Pusloji¢, nume-
roase premii de prestigiu, intre care cel al Festivalului de Poezie
de la Struga (1978) si Premiul Nolit (1989).

Ioan Flora a facut parte, se stie, din generatia optzeci, in po-
fida faptului ca precocitatea si libertatea editoriala din Iugosla-
via titoistd i-au permis sa debuteze mult mai repede si sd se afir-
me mai usor decat colegii sai din tara. Valsuri, volumul cu care
patrunde in literatura in 1970, nu poarta, insa, deloc amprenta
postmoderna care va defini, un deceniu mai tarziu, generatia sa.
E din toate punctele de vedere un volum juvenil, in care vizibil e
doar talentul poetului, fira a anunta si directia in care acesta va
merge ulterior. In aceastii privinti, esentiali a fost studentia la
Filologia bucuresteana, incheiata in 1973, in cursul cireia a be-
neficiat de deschiderea teoretica si critica a, probabil, celei mai
bune garnituri postbelice de profesori. Tot acum a legat o prie-
tenie stransa cu Nichita Stanescu, Marin Sorescu si cu alti scrii-
tori din generatia saizeci. A pastrat, dupa revenirea in Iugoslavia,
contactul cu colegii sai de promotie — Gheorghe Craciun, Mircea
Nedelciu, Gheorghe Iova, Gheorghe Ene — si, chiar daca nu a pu-
tut frecventa, din motive obiective, Cenaclul de Luni, poezia sa a
mers natural in directia optzecismului, cu cateva ,ingrediente“
personale care-l individualizeaza in ,tabloul de grup®.

Merita subliniate aceste elemente, acum, cand, inclusiv prin
actiunea publica a unora dintre fostii ,lunedisti“, poetica de fac-
tura postmoderna prin care optzecismul s-a definit ca generatie
de creatie e abandonata, in numele ,,accesibilitatii“ si al ,marelui
public® (care, se stie, nu prea citeste nici un fel de poezie, nici
sinteligibila“, nici... altfel).
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Astfel, pe langa Nichita Stanescu (,magistrul“ lui Traian T.
Cosovei sau al lui Ion Stratan), in ecuatia modelelor pe care s-a
intemeiat poetica lui Flora, un loc aparte 1-a ocupat Vasko Popa,
care a jucat, in poezia din fosta Iugoslavie, rolul de ,profesor de
dezvit“, vindecand-o definitiv de drogul prozodiei clasice, melo-
dioase, de tip Stanislav Vinaver, si scotand-o de sub influenta co-
varsitoare a manierei lui Serghei Esenin. Vasko Popa — format la
scoala lui Ion Barbu si a suprarealistilor bucuresteni din cel de-al
doilea val (Gellu Naum, Gherasim Luca) — a ,,frant gatul“ retoris-
mului versificat si a delegitimat sentimentalismul, impunand un
discurs al austeritatii, al incifrarii si al metaforei abstracte.

Pornind de aici, Ioan Flora a edificat, la randul sau, o poezie a
alchimiei limbajului, ducand brevilocventa expresiei catre meta-
fora ,piezisa“ a suprarealismului sau, dimpotriva, catre plastici-
tatea ingenua a denotatiei, intr-un contrast barochist abil orches-
trat, pe un fundal de referinte culturale caracteristic generatiei
sale: ,In Piata Poetilor din Budva poetul citeste inainte./ Chiar
daca aflase ca fiul lui Agenor intemeiase/ nu doar Theba, ci si
aceasta cetate/ pe unde, iata, el isi plimba pasii zdreliti/ de coas-
ta abrupta a Illyriei;/ poetul citeste inainte poemul in care sunt
evocate/ Fiicele pacatului, Legaturile pocite, Viata de noapte/
la Hamburg/ Sodoma si Gomora, Tripla penetratie,/ versiunea
pornografica a nu mai putin celebrului Faust, /zguduitoare sec-
vente cu femeia-pdianjen, aruncata intr-un cuib de molii.// Chiar
daca aflase (din materialele publicitare locale) / ca, spre batra-
nete, Kadmos si Harmonia se retrasesera aici,/ in Illyria, unde
au fost metamorfozati in serpi,/ poetul citeste inainte, amintind
sexul si afacerile,/ negrul talentat, blonda revolutionara, caniba-
lul 1a lucru,/ femeia nesatula si sotul nervos, amantii vigurosi/
pustiind in galop cate o pajiste neagra.// Poetul citeste inainte,
facand abstractie de scrierea greaca / si alfabetul fenician, de Bo-
etia si lupta lui Kadmos/ cu Zmeul zmeilor, de coltii semanati pe
ogoare —/ nascatori/ de pacoste si zmei.// in publicul larg — ga-
lesa, zburlitd, juna, Claudia Schiffer. (Seara literara cu Claudia
Schiffer).

sPoetica realului“, afirmata orgolios ca noua etate a poeziei,
de catre unii dintre membrii Cenaclului de Luni, devine, in in-
terpretarea sa paradoxald, o caligrafie minutioasa a realului-in-
chis-in-Dictionar: ,Snop de lemne uscate, arderea portilor, in-
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cendierea cazanelor,/ scari si lanterne mobile./ Ridicarea apei
la inaltime.// [...] Focul grecesc purtat de asini,/ alcoolul, gazul,
otetul, torte purtate de om sau stafii,/ catari, bivoli, caini, pisici,
sobolani cat muntele,/ bombarde, cerbotane, scopete,/ nave de
acostare, nave aruncatoare de caratele, spargatoare de vase si
cetati,/ smoala, sulf, maracini si calti, soareci incendiari,/ vinul,
pacura, uleiul,/ arme fierbinti desertate in viscerele inamice.//
[...] starea de asediu si ciuma inrobitoare,/ navele cu berbeci,
navele cu stele,/ 15 uncii silitra, 4 uncii sulf, 3 uncii carbune de
salcie./ Scari, parghii, scripeti, trolii,/ scoaterea, transportul si
depozitarea aerului sub cerul de iarna,/ navele de transport, na-
vele de pescuit,/ biserici pustiite, colibe lasate de izbeliste,/ ga-
bii, turnuri de escaladare, animale de lupta, lanci, sulite,/ coase,
berbeci, aruncatoare de pietre, aruncatoare de fecale in clocot®.
(Medeea si masinile et de razbor).

Insa alchimistul textual Flora e constient, spre deosebire de
alchimistul medieval, de imposibilitatea demersului sau, de in-
suficienta mijloacelor de a atinge Absolutul: ,Tu strecori printre
degete cele douazeci si sapte/ de margele turcoaz dintr-un sirag
circular, imaginand/ o gaura neagra intr-o lume ideald,/ intorci
pe toate fetele silogismul cu pasarea necamilitd/ sau camila ne-
pasarita/ (Ave, palatinus Moldaviae! Ave!)/, starnesti volbura in
Cetatea Epithimiei, inghetul.// Mi se scurg/ printre degete ma-
tanii de piatrad seaca si astept/ sa ninga./ Povarnisuri sinuciga-
se se-nghesuie la geam;/ e clipa cand se ingana ziua cu moartea
si limba spre/ inchipuirea cuvantului/ nu se mai ajunge”. (Cand
se ingana ziua cu moartea). Lucid, ironic, stiind ca intr-o lume
a tragicului derizoriu si a simulacrelor poezia nu mai mantuie,
ci poate, cel mult, si mangaie, poetul-alchimist se multumeste
sa noteze pe hartie experimentele din care, vedem, nu rezulta o
spiatra filosofala®, ci doar ,nodurile si semnele“ unei insurgente
impotriva limitelor lirismului.

Ioan Flora, caruia marele critic Srba Ignjatovic i-a dedicat inca
din anii 1980 o monografie (Cronicar, insurgent, alchimist), este
unul dintre optzecistii care ar merita o relectura critica si, nu in
ultimul rand, o cuprinzatoare editie de autor. Atat poezia sa, cat
si opera sa de traducator si-au pastrat actualitatea.

Romania literara nr. 40/2020
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MIRCEA BARSILA
Poezia lui Ioan Flora

iar Geo Bogza scria, in 1972, cu entuziasm: ,,Treapta de la

care porneste, la 21 de ani, Ioan Flora, este foarte inalta.
Chiar influentele ce se vor fi gasind in scrisul lui i fac cinste, re-
amintind pe seniorii simtirii si ai expresiei din marea poezie a
lumii. Din punctul in care se afla, rasfatat de fantezie si stapan
pe cuvant, acest poet nu mai are de invins nici o dificultate, decat
sd mearga cu desavarsitele-i unelte de care dispune, spre sine, ca
spre inima de foc a pamantului” (apud Cornel Ungureanu, Lite-
ratura Banatului. Istorie, personalitati, contexte, Edit. Brumar,
2015).

In urmitorii ani - ai celei dintai etape a creatiei sale - poe-
tul a publicat volumele Iedera (1975, Panciova) si Fise poetice
(1977, Panciova). Textele din respectiva perioada erau tributare
mai multor modele lirice: poezia lui Vasko Popa, cea a lui Nichita
Stanescu si chiar poemele in proza ale lui Rimbaud: ,,0 clipa de
trezie m-a aruncat aici; iadul nu lumineaza si nu imparte spo-
vedanii; e mijlocul unei nopti de tufe otravite si cu o multime de
catarge ce se leagdna pe cer. Corabiile toate s-au oprit. Nisipul
a ajuns pani la piept”. (In antologia Cincizeci de romane si alte
utopii, poetul nu a retinut nici o poezie din primele doua volu-
me).

In urmitoarea etapd - ce cuprinde volumele Lumea fizicd
(1977,Varset), Terapia muncii (1981, Panciova), Starea de fapt
(1984, Panciova), O bufnita tanara pe patul mortii (1988, Novi
Sad) si Talpile violete (1990, Panciova) — programul poetic (epi-
co-liric) al lui Ioan Flora incadrabil, cum observa Gheorghe Cra-
ciun, in ,directii poetice neortodoxe”, dobandeste un contur ferm
si inconfundabil. In poeziile ,de-acum”, ce lasi impresia unei
mari pofte de a scrie, realitatea este vazuta cu un ochi hulpav,
in detaliile ei de o maxima concretete. Concretetea imaginilor —
intotdeauna antiidilice, chiar ,,antipoetice” — ilustreaza o furie
specifica spiritelor alertate de uratenia prezenta, ca un avertis-

Ioan Flora a debutat in 1970 cu volumul Valsuri (Panciova),
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ment, in interiorul realitdtii de gradul zero. Poetul scrie suméan-
du-si tragicul existential dintr-o perspectiva reportericeasca,
adica spontana, sincera si fara inflorituri stilistice inutile: ,Prin
patruzeci si ceva (a se verifica asta)/ s-au facut cateva deschiza-
turi in gheturile Dunarii/ si-au fost inecati,/ cum ai arunca o pia-
tri in apa,/ trei mii de oameni./ In codrii Catinului,/ alte zeci de
mii si-au baut, inspre dimineata,/ portia de lapte amestecata cu
ghips si s-au metamorfozat/ cu totii,/ care-n arin, care-n burete
de tars.// Chiar acum, in mijlocul soselei asfaltate,/ o serpoaica
isi scoate pe gurd oudle, mari ca niste fudulii/ si-ncearca sa faca
cu coada gaura-n asfalt./ Pe malurile Dunarii se-aprind luméanari
si se-nfig/ in zipada aceluiasi cer albastru.” (Insemndri de lu-
cru); ,,Descarcam sacii de porumb o dupa-amiaza intreaga/ Dar
e o placere. Pamant negru imi intra sub unghii;/ caldura, vomit./
Dar e mai mult decat o placere/ (...)/ .Trenul de patru, gust de
sudoare in gura./ Nu i te poti sustrage./ Descarcam porumbul, 73
de saci”. (Cantec de vara).

In aceasti etapa, vitalitatea poetici si senzorialitatea frustri se
conjugd, in dependenta lor de poezia directd, denotativa, cu o sta-
re ce oglindeste un conflict vehement cu poezia idilica si ,anemi-
ca”: ,Dezgustat de anemia de care sufera literatura/ (...)/ poetul
intretine o stare conflictuala cu poezia, o palmuieste ca sa o faca
sa deschida ochii la ce se intampla in jur” (Alex Stefanescu, Isto-
ria literaturii romdane contemporane 1941 - 2000, Edit. ,,Masina
de scris”, 2005, p. 897).

Din perspectiva lui Gheorghe Grigurcu, atitudinea persiflanta
a lui Ioan Flora si propensiunea catre ludic si catre depoetiza-
rea ostentativa, ,plebeiana”, chiar agresiva, se subsumeaza unei
~gesticulatii a impertinentei”: ,Incontestabil, Ioan Flora e un
precursor al poeziei optzeciste mai cu seama a celei in varianta
bucuresteana, nu doar prin extrovertirea pe care o adopta ca pe o
marca distinctiva, ci prin propensiunea sa catre persiflare, catre
ludic, in sfera unor reprezentari intentionat depoetizate, circum-
scrise unui cotidian minor ori unui telurism pragmatic. S-ar zice
ca e o deculturalizare, o ,barbarizare” a unei poezii obosite de cli-
see melodramatice ori aulice, insa, in fond avem a face cu o fata a
sa nu mai putin elaborata, in cheie plebeiana, chiar mizerabilista,
indice temperamental al refuzului, caci bardul sufera permanent
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de-o alergie la «discutia» grava, la solemnitate. Pe de alta parte,
Flora se apropie oarecum — faptul a mai fost remarcat — de pro-
zatorii sud-americani, de discursul lor violent imaginativ, care
poate fi inteles ca o provocare la adresa literaturii institutionali-
zate, cantonate in retete mai mult ori mai putin atinse de uzura,
ca un pandant, prin urmare, al poeticii «xomului concret»?(...)/.
O gesticulatie a impertinentei e mereu perceptibila in productia
sa, deopotriva in agresivitatea naturalista a decojirii obiectului
de conveniente, cat si, in definitiv, in cea a fantasmelor arbitrare,
tasnite rar, e drept, dintr-o meridionald invapaiere” (Gheorghe
Grigurcu, Catalog liric, Edit.revistei ,,Convorbiri literare”, Iasi,
2010 pp. 156 -157).

Mircea A. Diaconu califica aceste poezii drept niste ,fise orga-
nizate cumva simfonic si regizoral, refuzand implicarea subiecti-
va directa, recuzand, daca vreti, din pudoare, lestul sentimental
ori ideologic flagrant. In aceasti situatie, mutandu-se cu totul in
limbaj, poetul construieste mici scenarii, noteaza stari de fapt
(iata titlul unui volum din 1984), lasand sa pulseze in felul aces-
ta situatii din cele mai contradictorii, de la mirare la liniste, de
la uimire la teroare”. (Mircea A. Diaconu, Biblioteca romana de
poezie postbelica, Edit. Universitatii ,,Stefan cel Mare”, Suceava,
2016, p. 244).

Poeziile par niste ,,instantanee” menite sa ilustreze prin insu-
mare o viziune de ansamblu grandioasa, ,homerica”, o epopee
alcatuita din fragmente dependente de o anumita epoca a isto-
riei balcanice; o epopee in care realitatea, fiindu-si suficienta,
respinge, in spiritul noii poezii postbelice apusene si americane,
compania fatisa a metafizicii si ,implicarea subiectiva directa”,
poetul preferand ,situarea in exterior” si, respectiv, ,contempla-
rea abstrasa”.

Nocturna pasare simbolica din O bufnita tandra pe patul
mortii (,Bruna si moale,/ cu ciocul infipt in perna si aripile des-
facute -/ o tdnara bufnita./ Ma cuprinse un fel de frig, un fel de
moarte/ si-am dat buzna pe usa afara, transpirat si orbit de lumi-
na, respirand adanc si inegal/ ca un trup zvarcolindu-se sub un
morman de paturi/ (...)./ O viscolise saptamani la rand lumina/
si se vazu rapusa intr-un tarziu de spatiu,/ de liniste,/ de pro-
priu-i spirit insetat de notiuni si imagini” - Intrarea in casa) este
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un substitut, o ,varianta” realizata intr-o cheie postmodernista,
semiparodica, a corbului lui E.A. Poe. Agonia ei, precum cea a
tinerei fete din poezia lui Bolintineanu, dezvolta sensuri noi, prin
aglutinarea sensurilor simbolice ale celor doua pasari cobitoare:
bufnita si corbul poesc.

Inci din cea de a doua etap4, textul devine un conglomerat ce
contine descrieri, ritmuri variate, citate, structuri epice, ample
serii enumerative, secvente avangardiste, retete (,Praful de sulf
si de carbune sa fie amestecat bine cu silitrd/ si apoi, cand vrei
sa-1 aprinzi mai tare, adauga/ la amintita pulbere rachiu — la o
livra patru uncii, apoi/ sa se usuce bine”), amestecuri ale timpu-
rilor (,,Noi stdm asa, in birt la Caraman si-i liniste pe strada/ (...)/
Noi bem in continuare din vinul cel aspru si aburit/ si numai ce-1
zarim cum trecea indoit de sale,/ in urma cu aproape un secol,/
pe Gottfried, vanzatorul ambulant al Banatului de Codru,/ ce-si
tocase averea dar si nevasta la carti, la Caraman”), imagini su-
prarealiste, halucinante, ce proiecteaza realul in fantastic, in sti-
lul prozatorilor sud-americani... Cu alte cuvinte, poemul se con-
stituie intr-o «compunere strutocamileasca ,smaltuita”, in care
autorul inghesuie grabit tot felul de materii semnificante, topin-
du-le si coagulandu-le in discursul nastratinesc, fara sa se preo-
cupe de competentele receptive ale lectorului » (Marin Mincu,
O panorama critica a poeziei romanesti din secolul al XX-lea,
Edit. Pontica, 2007, p. 1023).

In Iepurele suedez (Cartea Romaneasci, 1997), colocvialitatea
se circumscrie, cum bine constata Al. Cistelecan, taclalei. Aglo-
merarea banalitatilor — transcrise cu fidelitate — are savoare liri-
ca, in lumina ingenioasei idei de a face poezie, in spirit ironic, din
avalansa de mustrari, observatii si sfaturi ale unei femei napadite
de o gramada de griji gospodaresti: ,,Asa nu se mai poate, imi
spuse ea aproape strigand,/ nu tu castraveti la murat, nu tu vine-
te coapte!/ Uite cd nu mai ploua, poate-mi repari si tu umbrela,/
n-avem si noi un butoi ca lumea,/ pentru varza.// (Urmeaza par-
tea lirica).// Asadar: oua, paine, lapte, orez, detergent de vase,/
sampon, ketchup, cascaval, vopsea de par,/ trecut pe la mesage-
rie, reinnoit abonamentul,/ au innebunit si astia de sus cu gresia,
cu faianta lor,/ macar de s-ar termina odata.// (Urmeaza partea
lirica).// Of, ca si iarna asta! Dar poate ca ne mai pasuieste si ea
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o vreme/ (la munte ninge, nu se poate sa nu ninga)/ vezi ca plec,
nu lasa aragazul aprins si nu uita/ sa incui bine usa;/ ai dreptate,
din octombrie n-am mai iesit din casa.// (Urmeaza partea lirica,
urmata de un traditional fragment liric).”(Poem simfonic).

In viziunea liricd propusi de Ioan Flora, iepurele suedez este o
himerica faptura hiperboreeana a cérei prezenta ,,vorbeste” des-
pre ,circuitul/ om-animal-planta,/ despre regresiunea provizo-
rie la nivel vegetal” de care depinde ,,viziunea mea asupra lunii,
dovleacului, pustiului, sferei,/ ghetei, cazmalei,/ asupra cuvantu-
lui si cerului gurii cel trecator” (Iepurele suedez).

Poezia Monitorul Oficial este reprezentativa in ceea ce prives-
te consemnarea seaca specifica textelor a caror suprafata coinci-
de cu adancimea lor. In astfel de texte, Ioan Flora obtine efecte
lirice dependente deopotriva de ironia, ce vizeaza poezia de at-
mosferd, si de o vaga autoironie ce se inteteste abia in finalul po-
emului: ,Rasfoiesc Monitorul Oficial pe anul 1985./ Sunt o serie
de lucruri fascinante in acest volum masiv/ cu coperte tari, zeci
de ordine ale ministrilor de Interne,/ Finantelor, Justitiei, In-
vatamantului./ Numiri de noi prefecti si dascali, mercuriale, re-
glementari./ Bunaoara, calitatea mezelurilor si a branzeturilor,/
marfurile admise in comertul liber, locurile/ unde pot fi argasite
piei de vita si de caine, interzicerea/ productiei de vin din smo-
chine.// Rasfoiesc Monitorul Oficial, cata vreme BBC anunta/ ca
undeva prin Gambia sau Coasta de Fildes a fost recoltat/ un anti-
corp ce ar putea duce la descoperirea vaccinului/ ce prefigureaza
nasterea vaccinului, et caetera, et caetera,/ astfel incat acum, la
cumpana dintre ani, chiar ca putem privi/ candizi si increzatori
in fata.”

O autentica voluptate lexicala asigura discursului calitatea de
act lingvistic performativ, asa cum se intampla, de pilda, in poe-
mul Iova: ,Dar mai e si Salix caprea, Iova sau Salcia capreasca,/
Salcia crestata, Salcia moale, Salcia de munte,/ Matisoara, Ra-
chita puturoasd, Iov — arbustul Acela de mare/ si stufos, ce cres-
te si in tdieturi, pe marginea padurilor,/ in luminisuri, in locuri
jilave, departe de cursurile de apa,/ Salcia capreasca, Iova, Iov”.

Limbajul si imaginarul din Discurs asupra Strutocdmilei tin
de ,un fond livresc medieval”. Biografia celor doua personaje,
Strutocamil si Strutocimila, este, desigur, fantezisti. In ambele
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planuri, cel al imaginarului si cel lexical — sustinut de apelul la
insertul livresc - fantezia si rafinamentul filologic se potenteaza
reciproc: ,,Strutocamil, adica gripsorul, iaste, dupa Neagoe Basa-
rab,/ o pasare mare si mai mestera decat toate pasarile./ Deacii,
deaca oao si cand va sa scoata pui,/ el nu zace pre oao, ca alte
pasari, sd le cloceascd/ si sa le incalzeasca cu trupul,/ ci le baga in
apa si le pazeste cu ochii si cu mintea/ si cauta tot la iale si ziua
si noaptea neincetat,/ pan’ce sa clocescu oaole si-si scot puii,/
iar de-si va dazlupi ochii si mintea dupre oao si va privi/ intr-al-
ta parte, iaste alta jiganie, de-si seamana cu sarpele,/ pre care o
cheama aspida./ Deci cand vede pe Stratocamil pazindu-si oao-
le,/ iar ea vine si se apropie de dansul si sta si asteapta,/ ca doar
isi va intoarce Stratocamilul ochii/ sa caute incatrova, iar ea sa
sufle/ spre dansele si de duhul ei si se strice si sa se imputa. Si
pana nu scoate puii sai, nu fuge acea aspida” (Visul).

Un loc aparte in randul procedeelor utilizate il are prelucrarea
cu maiestrie a anumitor ,surse literare”, intre care si descrierea
armelor lui Constantin Brancoveanu (realizata, probabil, de Ma-
teiu I. Caragiale, conform Notei 3 de la sfarsitul volumului): ,,Ci
scutul acesta era impartit in patru parti egale./ Astfel, peste un
camp de argint zbura o acvila,/ purtand in plisc o cruce de aur,/
campul de purpura era luminat de-o fascie, campul albastru/
adapostea un chevron, iar ultimul infatisa/ un turn cu trei mete-
reze,/ un pom verde in plina putere,/ un ostas cu platosa, cu coif
si sceptru” (Eseu despre scut si portile cetatii).

In ,povestirea” referitoare la un anumit obicei al Strutocamilu-
lui, iarna, dupa mesele copioase in familie, este pusa in evidenta
o alta fateta a personajului caruia ii placea — fie si ca simplu amu-
zament - s completeze desfatarile gastronomice cu cele poetice:
slarna, dupa mese copioase in familie, Strutocamil/ se amuza po-
trivind cuvinte, insiruindu-le/ in vant, pe hartie velina./ Le punea
cap la cap, le rasucea, le intrema,/ isi pleca urechea la sunetul lor
scrijelind/ pardoseala de marmuri a sufrageriei/ (...)/ .Ii plicea
teribil cum suna asemenea compuneri, astfel incat/ ruga pe cate
un apropiat sa le citeasca indata,/ urcat pe masa cum ar declama
in Forum/ din Cicero sau Catul” (Mese in familie).

In aceeasi fantezista cheie stilisticd este scris si textul intitulat
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Discurs asupra Strutocamilei: ,Ea nu-i nici vultur, nici castor,
nici cainele marii,/ ea nu-i nici batlan, nici uliu, nici cotofana,/
nici inorog,/ nici nevastuica, nici caprioara de Arabia/ (...)/ Ea-i
pasdre de apa si peste de aer totodata, prinzandu-se/ in navo-
ade ca scrumbiile albastre./ Ei i se pot atribui/ cap de hartie si
creieri de arama,/ si coarne, spre a putea fi mai usor prinsa in
plasa./ Ea-iignorantd/ cand este vorba de categoriile loghicesti,/
ea-i alcatuita din pene si copite/ si mai ales din aripi sfrijite si nu
figureaza/ in nici un bestiar, de la egipteni incoace./ Ea rade si nu
rade,/ dar de zburat sigur nu zboara, astfel incat/ ar fi impropriu
sa-i zicem ptinon, sau hof, sau tair”. Acest text intra in aceeasi
serie cu altele, precum Discurs asupra somnului si mortii (,,Stru-
tocamila are doua perechi de ochi,/doua morti si doua lumi, doua
dimineti si doua amurguri deodata,/douazeci si patru de pumna-
le/ si cel putin doua inimi:/ in una e ascunsa o vaduva neagra, in
alta,/ o naparca avand limba ascutita si aspra/ ca sarea-n buca-
te”), Dictionar ieroglific sau Scara cuvintelor ieroglificesti - un
text in care cuvintele si sintagmele cu sarcina decorativa se ames-
tecd cu acelea care au scanteieri ezoterice: ,LLuna si soare, argint
si aur, muntele si copacul/ cel mare, volbura din munti,/ coada
paunului,/ ca o intoarcere la viata/ (...)/ munti de aur cu pietre
de antrax,/ ramasul barbatului cu trantitura muierilor,/ mascara
cu ochi negri,/ Leul ceresc, volbura din munti, cuvantul cuvinte-
lor,/ inceputul inceputurilor,/ mutarea in lup,/ ocheanul apusu-
lui,/ cuiul batut;/ fara povata,/ la ostroavele fericilor a merge”.
Intregul text intitulat Catastif este constituit dintr-o lunga
enumerare de lucruri, poetul fiind incantat de poezia continu-
ta de denumirile lor si, respectiv, de uitata utilitate a acestora:
,,Din august pana-n mai s-au cheltuit/ suma de cinci mii o suta
treizeci si sapte/ de aspri, astfel:/ tinte si verigi si tatani la fe-
reastra,/ cinci care de fan si iarasi doua care,/ iarasi taietori de
lemne,/ sapte lacate,/ un testemel la iconostas si iarasi copcii/ si
pasmagi,/ un amnar, un scaun de piele, un sfredel, un geam,/ un
juganar lecuind un cal de unghisoare la ochi,/ verigi la iesitoare,/
hamalac, ciur si niste ierburi,/ cerneala si trei care de lemne,/
braga, fluiere, cersetori, ciubere,/ cimpoaie, trasuri,/ orz, o sapa,
o rogojina, o dulama pentru voievod,/ o blana, cinci perechi de
papuci,/ trei funii, un pisilog,/ postav pentru nadragi,/ panza,-
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ciorapi, capestre, marame, seu de lumanari/ (...)/ oale, hartie,/
sarma, faina, lemne, iconostas,/ o chivara mica pentru voievod,/
cumpana, cuie, ceara pentru masa,/ cofeturi pentru coliva,/ pre-
scuri, beteala, oglinzi, naut, serbet,/ sacaz, covoare, candele, ta-
maie, bureti,/ cleste, rucavite de bogasiu alb,/ bumbi de argint
auriti,/ iarasi o pereche de papuci” ...

Verva imagistica de care este sustinut fondul narativ se imbina
cu o sarbatoreasca placere — sadoveniana! - a rostirii, concretiza-
ta in utilizarea voluptuoasa a unui lexic cu arome rare. Metoda
este descrisa 1n aceasta secventa — cu statut de arta poetica — din
Iepurele suedez: ,,E prea linear, prea narativ, imi spuse ea,/ totul
e previzibil/ ca o ciorba dintr-un singur fel de peste./ Stai sa vezi,
i-am raspuns,/ ceva mai incolo lucrurile se precipita, caci intro-
duc in text/ o avalansa de sinonime cum ar fi puturoasa, curcu-
beatd,/ clocotici, pasulitd, lepadatoare, lungorice,/ nucusoara,/
Aristolochia elematitis./ In plus, mentionez ci buruiana aceasta
se pune in fasole,/ sa nu faca, iarna, gargarite,/ si-n pat, sa nu se
faca purici” (Baie de sezut)

In toate volumele, poetul utilizeazi in spirit optzecist inter-
textualitatea in feluritele ei variante, inclusiv intertextualitatea
ironica semnalata de Mihail Vaculovski [Portret de grup cu ,,ge-
neratia optzeci” (Poezia), Tracus Arte, 2010] in frumoasa si inge-
nioasa poezie intitulata Memoria asasina si care are ca puncte de
sustinere doua cunoscute versuri eminesciene: ,,Mergeam drept
inainte si nici gand sa ma intunec/ ori sa inghit in sec,/ nici gand
ca as putea cadea/ obosit la pat, de atatea perspective luminoa-
se/ cand, deodata, tu rasarisi in cale-mi in chip de pajura,/ cu o
gurd imensa in loc de trup,/ cu ochi stravezii in loc de cuvinte,/
(...)/ Mergeam drept inainte, cu privirea atintita spre un copac/
razletit prin camp/ si era de parca tu nici nu mi-ai fi rasarit in
cale”. (s.n.)

Volumul Medeea si masinile ei de razboi (Edit. Libertatea,
Panciova, 1999) este alcatuit dintr-o seama de ,,istorii”, care se
constituie, impreuna, intr-o viziune parabolica asupra lumii ce
si-a pierdut fragilul echilibru: ,Tunete, eclipsa de soare, trun-
chiuri de fag, vase cu smoald/ si sulf, berbece cu varful de fier,
atarnat in turn,/ pentru spargerea zidurilor./ Testude./ Foc./
Foc./ Inliuntru, oameni inarmati vorbind despre podul construit
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pe pod,/ despre puntile purtatoare de caldari incendiare, despre/
calaretul dand pinteni calului si inotand in rau./ Cal purtator de
lanterna, potcovit cu jeratic impotriva dusmanului./ Snop de
lemne uscate, arderea portilor, incendierea cazanelor,/ scari si
lanterne mobile./ Ridicarea apei la inaltime/ (...)/ .Focul grecesc
purtat de asini,/ alcoolul, gazul, otetul, torte purtate de om sau
stafii,// catari, bivoli, caini, pisici, sobolani cat muntele,/ bom-
barde, cerbotane, scopete,/ nave de acostare,/ nave aruncatoare
de caratele, spargatoare de vase si cetati,/ smoala, sulf, maracini
si calti, soareci incendiari,/ vinul, pacura, uleiul,/ arme fierbinti
desertate in viscerele inamice/ (...)// biserici pustiite, colibe 1a-
sate de izbeliste,/ gabii, turnuri de escaladare, animale de lupta,
lanci, sulite,/ coase, berbeci, aruncatoare de pietre, aruncatoare
de fecale in clocot.”

Respectivele istorii implica mai multe ipostaze auctoriale:
aceea de cronicar (,La ora cand tocmai trebuia sa se pregateas-
ca pentru laudas/ cronicarul lud o maneca de camasa veche si
sterse de praf/ calimara electronica, veioza, cotoarele cartilor ce
zaceau/ de mai multe saptamani pe masa de lucru”, p. 17), de re-
porter (,,reporterul intreba daca acest loc pustiu — cu doi localnici
si cativa ciobani transhumanti -/ mai are cimitir,/ de cand nu
mai are preot si ruga in sat, de biserica,/ in ruina” - p. 43) sau de
actant aflat in vartejul intAmplarilor transcrise intr-o modalitate
cinematografica: ,Mazga, vant, bezna, privesc in sus, spre munte,
aud/ trosnet de crengi inghetate sub copitele calului./ Urc, ur-
cam, picioarele plumbuite; m-opresc, m-aplec, imi leg/ sireturi-
le, aprind o tigara;/ panta ce trebuie urcata, bradul ce trebuie ta-
iat si apoi impodobit,/ inca vreo cateva sute de metri, suvoiul de
fum/ serpuind deasupra capului./ In sfarsit, padurea, in sfarsit
bradul/ securea de argint/ fulgerand in noapte, prabusirea lui la
marginea rapei, bradul/ pus in lanturi, legat de caruta,/ pietrisul,
vocile de prin vecini, josul apei, bolovanii, scragnetul/ nisipului
sub pasul hotérat, intrarea triumfatoare in curte,/ intepenit de
frig, m-asez langa soba” (pp. 20-21).

Exceptionalul poem Iapa Dundarea din acest volum, un poem
a carui scriitura se inrudeste cu unele dintre Cantos-urile lui Ezra
Pound, este compus din mai multe ,,placi tectonice”. Peste poves-
tea iepei ,zisd Danube” careia i-au luat beregata si pielea ,niste
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baieti saritori de prin Valcea/ de prin Teleorman” se suprapu-
ne ,istorisirea parintelui Cleopa/ dintr-o toamna de acum cativa
ani,/ aceea cu chelarul Haralampie urmarind in genunchi si pas
cu pas/ vulturul care iesi din amvon, apoi din curtea bisericii,/
apoi din lumea manastirii,/ si zburataci intr-un ulm si canta”,
dupa care urmeaza o secventa al carei ,erou” este chiar autorul
acestui poem. Intreaga secventii metapoetici are o dinamica ex-
traordinara, o abila si ametitoare involburare:

,,Scriu acest poem pe marginile unui catalog al pictorului Ma-
xim D.purtand titlul Vesmant, locuire — cuc, imi invesmantez
adica poemul in nuiele, in lut, in pleava, poemul este acel cuc;

Vesmant, 190 x 60 x 80 c¢m;

tehnica; nuiele, lut, pleava, foita de aur;

materia — nuiele impletite, lut, balegar, rasini sintetice, culoa-
re;

locuirea drept capacitatea de a gazdui atat cucul, cat si poe-
mul;

cucul care prin definitie neaga locul,

cucul din pene si zbor, cucul

din lut, din smalt;

Vesmant, locuire — cuc,

poemul din nuiele impletite, din lut, din balegar

si rasini sintetice, poemul prabusit in cuc,

in lut, in smalt”.

Refrenul, in fond arbitrar (,,Epimenide! Epimenide!/ Epimeni-
de, iatd, am sosit spune Gellu Naum”) al acestui poem, segmen-
teaza discursul si, totodata, participa la unificarea fragmentelor
constitutive. Prin fracturarea sintaxei discursului si prin voita in-
calceala semanticd, textul aluneca de la ambiguitatea mesajului
la obscurizarea sa, in baza unei poetici in cadrul careia impresia
de destructurare a continutului trebuie sa produca efectul de tra-
ire directa si de configurare a starii de care depinde mesajul.

Mobilitatea auctoriala a lui Ioan Flora implica incorporarea in
propriul discurs a mai multor registre poetice, obtinandu-se, ast-
fel, un postmodernist discurs plural (din care nu lipsesc psalmii,
poezia cotidianului banal, lamentatia de tip cronicaresc, reporta-
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jul, exercitiul suprarealist...) si o larga diversitate de limbaje: de
la cel colocvial la cel eseistic si de la cel pretentios, carturaresc,
rafinat la cel de tip folcloric: ,vasiliscul se poate preface in ogar
si pisica, in tap, in manz, in iepure,/ in bivol, in scroafa neagra,
in glob luminos inaltdndu-se in aer,/ in baba, in porc, in turc, in
neamt cu caciuld rosie, in rata, in soarece cu coarne, in bob de
miei, in abur, in fum,/ in roata de foc,/ in caruta cu cai, in balaur
cu aripi, in scrum, in argint viu, in piatra seaca.//El este uneori
mic, alteori mare cat muntele, el e om negru,/ el e o masina rosie,/
el are unghii in coate si limba si-o taraste prin noroi,/ din gura
varsa foc si pacura si prundis verde ca fierea. El are trunchi de ca-
pra ori mistret, picioare de gasca/ si cap de caine sau invers.// E
el poate fi intalnit/prin iazuri, prin lacuri, prin garle si smarcuri,/
prin puturi parasite,/ prin rapi, pe la mori, pe la raspantii,/ pe la
comori,/ prin locuri neumblate si mai ales in miezul pieptului/
devenit fisie de pamant roditor” (Puieti de brad mirositor).

Volumul Dejun sub iarba (Edit. Paralela 45, 2004), un volum
cu un titlu premonitoriu, contine amintiri din propria existenta,
evocari (bunicul Sava si tatal) si insemnari ,,imediate” scrise in
nota obisnuita a poeziei sale. O tema noud, aceea a mortii, se in-
filtreaza in substanta lirica a acestei carti: ,Moartea mea umbla
desculta prin vie. Nu vroia nimic,/ nu bea, nu cosea,/ nu lega, cu
fire argintii, vita in floare./ Era in pielea goala si semana cu un
vulcan stins./ Era si pimant rosu amestecat cu pietris.// In cli-
pa aceea, moartea mea se preumbla desculta prin vie./ Eu eram
departe, in munti, tdiam fagi si pini si-i incarcam/ in vagoane./
Beam rom cu ibricul acela de arama, ostenindu-ma sa privesc,/
printre trunchiuri, cerul.// Moartea mea umbla descultd prin
vie” (Via)

Afirmatia lui Marin Mincu, care incheie textul critic despre
poezia lui Ioan Flora din Panorama criticad ... este de netagadu-
it: ,Prin vitalitatea sa creatoare, Ioan Flora scoate din sterilitate
optzecismul, devenind unul din poetii importanti postbelici”.

Din Revista Discobolul, Serie noud, Anul XXIII, Nr. 268-
269-270, aprilie-mai-iunie, Alba Iulia, 2020, pag. 191-202.
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GEORGE VULTURESCU

Ioan Flora — acvaticul si alchimicul din poezia
Iapa Dunarea

oan Flora (n. la 20 dec.1950, Satu Nou, com. Panciova, Ba-

natul Sarbesc — m. la 3 febr. 2005, Bucuresti) si-a trasat

modernitatea poeziei sapandu-si albii proprii prin contem-
poraneitate (,clocotrism®, ,directia textualista“ si ,,optzecism®)
intr-un spatiu al traditiilor balcanice - romanesti, mereu nease-
zate, nelinistite, unde memoria e ,asasina“ iar poetul trebuie sa
juxtapuna istoriei permanent o oglinda — apele Dunarii - cu tot ce
duce 1n viiturile ei si cu tot ce este pe maluri. ,,Percepand istoria
ca pe o inregistrare personala de date prin memoria individuala,
scrie Mariana Dan, Ioan Flora isi construieste o identitate crea-
tiva, deci o viziune personald, care refuza orice implicatii ale me-
tadiscursului identitar venit din afara...“ (Ioan Flora, starea de
fapt ca ,poveste adevarata“, in Simpozionul International Ioan
Flora, Novi Sad, 13 mai 2010, Ed. Fondul Europa, Novi Sad, red.
sef Pavel Gataiantu, p.14).

,ldentitatea“ pe care o accepta Ioan Flora este ca ,,un pliu sus-
pensiv situat intre douad idiolecte complementare® (Marin Mincu,
Ioan Flora, in O panoramas critica a poeziei romanesti din secolul
al XX-lea, Pontica, 2007, p.1022) pe care, cu o,,mare vitalitate“, o
»descrie“ adoptand-o pas cu pas, dupa un tipic cantemiresc - cu
ierbare, clasoare, acuarele cu crusta prozaica, colaje cu amprente
si sigilii arhaice, cu falii din tinuturile ramase dupa cutremure
si razboaie. De aici o viziune a ,scriiturii stenografice a realului®
(Al. Cistelecan) percepand realitatea intr-o textura vizuala - ca
functie a ochiului - in care intensitatea trece asupra unei ,iden-
titati“ fiintiale, accentuata, in care se razboieste inclestat ,,cu tru-
pul“(Forma accentuata), cu starea lui de ,,a fi viu®, de poet care
»a vazut si a aflat“ (p.176, vom cita poemele dupa editia Iapa
Dunarea, Ed: Cartea romaneasca, 2003): ,Aici e albastru. Totul
mi se pare a fi/de o mai mica importanta/decat faptul ca inca
exist...“ (In afara oricirei practici romantice).
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Incet, incet, ,identitatea“ fiintiald are tuse mai pronuntate de-
cat spatiul romano-sarb, printr-o scriitura in care ,dicteul auto-
mat“ este ,toiag patriarhal“ (Iapa Dunarea) si certifica, precum
ramura de rachitd a fantanarilor, semnele particulare ale unui
topos dunarean, locus amoenus, al ,,caselor cu chirpici®, cu ,,dru-
muri comerciale, imperiale, rasaritene“, cu ,bovine si oi, paie,
bélegar, oameni stand pe vine la foc®, cu ,limbi hibride, hagia-
lacuri (Drumuri imperiale, rasaritene), cu ,jocuri de noroc” si
»balcanicii deconcertati faicand pe domnii“ (Balcan-expres).

Limbajul se aglutineazd, coabiteaza ,,de la cel colocvial la cel
eseistic si de la cel pretentios, carturaresc, rafinat la cel de tip
folcloric* (Mircea Barsila, Poezia lui Ioan Flora, Discobolul,
2020), dar, mereu, apare o raportare la Dunare, ca un jalon al
apartenentei: ,In apele Dundrii se oglindeau impasibil stelele...
(Oglinzile de marmura, VI, Capul zburdtor); ,in namoloasa car-
ne a Dunarii“(Taranca cernita); ,Dunarea in usoara crestere(p.
46), sau: ,Bate vant dinspre Dunare, innoptezi, faci contabilita-
te...“ (Terapia muncii); ori: ,nici poezia nu te poate scoate bas-
ma curatd, nici tineretea/si nici toata Dunarea...“ (Traficantul de
tata).

Insa, in orice moment al viiturilor lexicului sdu, poetul are
controlul asupra fiecarui cuvant, pe care-1 vizualizeaza - ridican-
du-l ca valul pe o creasta -potentatd de simboluri ascunse-, fie il
estompeaza intr-o acuarela care sterge granitele dintre statuarul
rigid si fluidul ludic ldsat in voia recuperatoare a memoriei: ,,imi
amintesc perfect, butoaiele cu pere putrede/erau bune de dus la
cazan,/pe strada treceau la nesfarsit siruri/carele cu porumb si
cate o caruta alba, cu coviltir,/ burdusita cu mere si tigani, iar noi
citeam poezie/.../Imi amintesc luptam din risputeri pentru in-
stituirea versului liber/la mai toate ceremoniile de iarni...“ (fmi
amintesc perfect).

Dupa cum se vede, notatiile lui Ioan Flora trec, cu usurinta, din
realitatea nuda in sugestie caleidoscopica, prin inglobarea stratu-
rilor narative, reflexive, fara sa-si piarda, fiecare, densitatea culo-
rii: ,Poemul sare, de regula, noteaza si Al. Cistelecan, din ritmul
nominativ in ritmul vizionar...“ (Inventare si parabole, in rev.
Cuvdantul, Anul VI, nr. 1 (273) ian. 2000). il ajuta in acest ,salt”
...fundalul de ceata de pe Dunére - fundal care-i personalizeaza
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viziunea lui Ioan Flora, pigmentata cu... ,material“ amintind de
lucrarile lui Maxim Dumitras - ,vesmant locuire- cuc” - ,locuirea
drept capacitate de a gazdui atat cucul, cat si poemul/cucul care
prin definitie neaga locul,/cucul din pene si zbor, cucul,/ din lut,
din smalt...“ (Iapa Dunarea).

Se instituie o atmosfera a penumbrei, a cetii, care favorizeaza
somnul, viziunea, visul: ,Intre Timis si Dunire, hitisuri de ceati®
(Vrabie de camp), sau: ,Luna de toamna, movile de apa si cea-
ta...“ (p. 36). Plantele, copacii (,trestia si pipirigul®, p. 44; ,,salca-
mii hartuiti de spatiu si ger®, p. 36; ,cerul ud®, p. 51) favorizeaza
doar ,,contururi sterse ale obiectelor” (p.18), ochiul e ,napadit“
(p. 44) de cruditatea acestui spatiu care sta sub semnul acva-
ticului. Despre apa si binefacerile ei Ioan Flora scrie cu o vadita
benedictiune permitanu-si transgresari intre ,granitele“ unei na-
turi (cu stanci, mlastini, ierburi) care-1 atrage pe om in concupi-
scenta fantasmelor dar si in ferocitatea diurna a istoriei: ,,...Fara
apa raului care trece prin cetate, sunt osandite morile/si meste-
sugul tabacitului, si atelierele de 1ana si vopsitoriile...“ (p. 330).

Rasfoind carti vechi (Codex Latinus Parisimus - ,,un autor din
secolul al XIV-lea, care a stat o vreme prin preajma lui Sigismund
de Luxemburg, la Timisoara, se pare“, precum declara poetul in-
tr-un interviu din 1997 cu Adrian Alui Gheorghe), cu autori si
nume inventate, precum ficea altadata J. L. Borges, Ioan Flora
lauda gradini cu ape, fantani arteziene dar si insista asupra in-
ventiilor tehnice privitoare la ,ridicarea® apei si ,depozitarea ei
la inaltime® (Despre ridicarea apei la inaltime). Imaginea din
Havuzul are forta din boltirile eminesciene sprijinite ,,din arc in
arc“: ,E clipa cand se construiesc poduri de gheata pe alte po-
duri/ de gheata, iar apa este scoasa din hauri si chiar daca nu
rupe/ paramele si nu sfarma corabiile, e bine sa fie, ferecata in
lanturi...“ (p. 328).,,Ferecarea“ apelor nu e un act vrajitoresc, ci
intra in sirul mare al infaptuirilor umane (digul cu care Faust
a desecat mlastinile, zidul cetatii Uruk ridicat de Ghilgames), al
celor care cunosc legile naturii (,apa revine la locul de unde a
purces®, p. 330). Punerea in miscare a rotilor de apa are chiar
binecuvantarea bisericilor fiind folositoare oamenilor: ,pentru
organele sundtoare si pentru a inalta laude/ lui Dummnezeu®

(p-330).
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Motivul apei (Dunarea) 1i jaloneaza spatiul propriu al discur-
sului sau - in poezia Ideea de spatiu - el vorbeste despre un ,sta-
tut fluvial®, despre o coabitare a ,focului si a cenusii®, iar stilul
sau devine imprimat, injectat cu acest fluid vital, ca o ,divinitate
marina“ (p.14). Amestecul de stanci, noroi, mlastini, ierburi si
pietris 1i marcheaza ,libertatea de gandire, libertatea de expre-
sie“ (p. 233) care l-a condus spre aceasta capodopera — Iapa Du-
narea (scrisa intre oct. 1994 —martie 1999).

**k¥

Poemul e gandit intertextual — cum ne-a obisnuit Ioan Flo-
ra, ca o marsaluire ,prin ploaie“,,prin partea balcanicd a inimii
mele“ — Desert nemarginit, V -, cu explorari, nu a unor rescrieri
istorice a toposului Dunarii, ci a unor coincidente revelatoare, a
unor afinitati prin alchimii si prelungiri literare (Gellu Naum, Ilie
Cleopa, Victor Brauner, Maxim Dumitras, C.G. Jung) legate prin
invocarea filosofului - saman si poet - Epimenides din Cnossos.
Invocarea lui ritualica este, de fapt, o ,,deconspirare® a adeziunii
sale pentru practicile orfice (stiindu-se ca filosoful propovadu-
ia cultul lui Apolo Hiperboreanul), pentru miraculosul literelor
(de asemenea, se stie ca pe trupul filosofului mort s-au gasit im-
primate litere, purtdtoare de incarcatura profetica). Epimenides
avea darul de tamaduitor si predicator: ,Epimenide... Pielea ta
e imprimata cu litere...“, scrie poetul Ioan Flora venind ca la un
oracol si aratandu-i ,madularele morfologice ale iepei mele pe
nume Danube®.

Asocierea si dedicatia poemului - lui Gellu Naum- nu e intim-
platoare: ,scorbura“ (din Zenobia) este cautata pentru redoban-
direa ,constiintei de sine“, somnul regenerator al lui Epimenides
(care a adormit pascand oile si s-a trezit dupa ani preocupat sa-si
caute vita pierduta). C.G. Jung este invocat pentru conceptul al-
chimic de nigredo - cu intelesurile de nox, melancholia ca ,,prin-
cipiu vital“ al lumii care ,,moare si invie“: Anima media natura
corespunde sufletului platonician al lumii si Sophiei din Vechiul
Testament,, (C. G. Jung, Opere complete,14/2,Mysterium Coni-
unctis, trad. de Daniela Stefanescu, Ed. Trei, Buc., 2006, p. 330).

Starea saturniana nigredo este numita si ,stare a incubatiei®,
ca ,punct de pornire pentru opera“, cunoscuta si sub denumirea
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de ,cap de corb® - de altfel, Ioan Flora avea preferinte in lirica
sa pentru pasarea ,,noptii“, bufnita - nycticorax, care este o alle-
goria Christi, respectiv a ostiei, pentru ca el, corbul, la batrane-
te, cand nu-si mai poate hrani puii, ,se da acestora drept hrana“
(C.G. Jung, op. cit., pag. 329). Motivul il intalnim inca din vo-
lumul O bufnita tanara pe patul mortii (,,...imaginam,/vedeam
bufnite batute in cuie...“ - Pe dealuri in sus).

Preocuparea lui Ioan Flora pentru sensurile alchimice ale sta-
rii de nigredo apar inca din Memoria asasind, un poem explicit
in acest sens fiind Nigredo si umbra: ,,...Carl Gustav Jung si alchi-
mia,/ spiritus mercurius, nigredo si umbra,/ adevarul materiei,/
nadirul si cauda pavonis si mai ales sangele/ acel rubedo in stare
sa recupereze existenta umana /in ansamblu,/ reansamblarea
sufletului la loc...“ (p. 148). Avem aici cele trei stari ale ,,soarelui
negru“ (solem negrum) din Tractatus aureus unde apar si cei
trei corbi de pe,muntele filosofiei“ -,Niger, qui caputest artis,
albus, qui medium est et rubeus, qui finem rerum omnium im-
ponit‘ /Unul negru, care este principiul initial al artei, unul alb,
care este mijlocul, si unul rosu, care aduce sfarsitul tuturor lucru-
rilor” (op. cit., p. 330).

De remarcat ca Ioan Flora nu merge pe linia poemului-catren
»,CU semne imemoriale,/ gama,ying si yang“ scris de Gellu Naum
in 29 nov.1992 (vezi poemul Nigredo, in Gellu Naum, Despre
identic si felurit, antologie ingrijita de Simona Popescu, Ed. Poli-
rom, 2004, p. 424), ci pe cele trei semne ,invesmantate“ in nuie-
le, in lut si pleava ale lui Maxim Dumitras, mult mai aproape de
materia si vitalitatea spatiului sau dunarean: ,Vesmant, locuire
- cuc,/poemul din nuiele impletite, din lut, din bélegar/ si rasini
sintetice, poemul prabusit in cuc,/in lut, in smalt...“ (Iapa Duna-
rea). Desi este fascinat de poetica lui Gellu Naum - la care gasim
trimiteri si in poemele Pisica ideologica (1si2) inspirate tot de o
expozitie,de arta obiectuald“ - cred ca in Iapa Dundrea poetul
Ioan Flora isi jaloneaza o ...ruptura de poetica lui Gellu Naum:
~Epimenide... s-ar putea sa plec, scorbura ta de gorun/ nu mai e
scorbura si nu mai adaposteste somnul visului/ dupa atatea de-
cenii incheiate...“ (p. 336). Credem ca poetul nu isi mai gaseste
substanta filosofica si poetica in remediile somnului (,Epi“, de la
Epimenide, inseamna ,,somn®), in ,locuirea in scorbura“(vezi pa-
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ginile din Zenobia, pregatirea ,pentru hibernare®), ci este mai
atras de ,arta ca modalitate de a sfida timpul si vremile“ (Pisica
ideologica, 1) declansata de expozitii, in ambele poeme.

S-a vorbit despre multitudinea ,registrelor poetice“ (Al. Cis-
telecan) pe care le utilizeazi Ioan Flora. In Iapa Dundrea se vid
si vechi ,sigilii“ ale simbolurilor acvatice eminesciene (ca si Du-
narea, si Insula lui Euthanasius din Cezara sunt ,un centru al
lumii“, cum sublinia Ioana Em. Petrescu), ale metaforei ,apelor
originare” care fac posibila purificarea si resurectia vietii, a indi-
vidului. Dar nu aceasta cale, a ,practicilor romantice“ (trimit la
poemul In afara oricdrei practice romantice), este a dictiuni-
lor sale: limbajul sau poetic este al ,,notatiei comentate® (Adam
Pusloji¢) care reclama ,subtilitate si abilitate suprema®, de ,,cro-
nicar citadin®, cum se autonumeste in Scriptor.

Densitatea notatiilor (unele naravase, precum apele fluviu-
lui), aglomerarile de obiecte si locuri din versurile sale sunt un
hypertext in care simtim, ca si Ludwig Wittgenstein, ca o propo-
zitie ,ar fi putut foarte bine sa stea ca titlu al unui capitol in ca-
drul caruia sa se faca mai departe dezvoltari...“ (L.Wittgenstein,
Scrisori despre Tractatus, Humanitas, 2012, p. 18). La astfel de
senunturi“ se refera poetul in Peretele unei case memoriale: .,...
Enunturi din Tractatus/ Cuvintele,/ la egala distanta intre mine
silucruri/ Fraza cea mai limpede cu putinta.

Focul...“ (p. 28).

*X*

Ioan Flora dezavua ,liricul® pe care-l1 gasea ,parazitar (,...
Compromitatorul, fascinantul, parazitarul fior liric“ - Eseu pe o
tema data sau despre fiorul liric) si despotic pentru fluxul poetic,
dar era constient de,magia“ lui, prin care trecuse, ca orice poet,
arsese etapele: ,trecusem de la liric la desfasurarile epice” (Va-
natoare specialad) si ajunsese la o ,transpunere a realitatii in act
de reflexie“ (Traian T.Cosovei).

In consecintd, modalitatea sa poeticd are o componenti a ,gar-
dului de nuiele” dupa transpunerea realului lui Maxim Dumitras
in reflectie: ,capacitatea de-a gazdui atat cucul cat si poemul”
(p.336), o stradanie de fixare (,,Jocuire®) cu tarusi, o aglutinare de
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materiale, o ,zidarie“ cu palisada: ,,....sarma, faina, lemne, iconos-
tas,/o chivdra mica pentru voievod, cumpana, cuie, ceara pentru
masa...//...cleste, rucavite de bogasiu alb, bumbi de argint au-
riti...“ (Catastih). E o ,stihuire® - stivuire aici, ,mestesug” greu
de infaptuit ca o ,scriere de tip gotic textualis“ (Iarba-jumatate
om), ca un ,document® (Poezia-i document, mi-am spus) in care
pot sta alaturi: ,mercurul, dragonul, balaurul si zmeul, cerbul de
aur” (Privirea ghimpata) dar si ,gestionarul, mecanicul, conta-
bilul, pestele, tesatoarea, animatoarea, casiera... (p. 55),

E vorba, cum bine spune Gh.Craciun, de ,,un nou principiu po-
etic”, acela al listei, concretizat intr-o aproape maniacala placere
a enumerarii“. Insi, aceste ,liste“ nu au un principiu ,economic,
contabilicesc, lipseste orice interes pentru o aproximare a unei
cantitati sau sume, ea e o notatie-privire ,de voie“, soldateasca,
pentru ca in spatele acestei catimi vibrande, prin insasi alatura-
rea lor, std un ochi cinematografic - veghetor? vanator? Autorul
ne indica doar, in mai multe poeme ca niste note regizorale, ca
exista un ,plan apropiat,” un ,plan mediu“ (Scenariu cu ingeri)
sau un ,,prim-plan“(,,in prim-plan, deconcertati, stingheri ca
intr-un spectacol prezentat de o trupa ambulanta®) si, desigur,
,planul de ansamblu*: ,in planul de ansamblu al tabloului - ci-
rute cu coviltir,/ valahi in port national, muzici cu lautari si tobe,
aldmuri, /iar sus - un cer caustic si gri/ incremenit acum doua
secole...“ (Tablou de epoca).

Vedem ca Ioan Flora nu misca doar un aparat de fotografiat,
precum se misca reflectoarele de pe zidul inchisorilor, ci e par-
ticipant — cu lumina rascolitoare - la ,,asedierea realului“(p.115),
ca si cum ar,picta“ cu lumina: ,,...Pictezi, asadar, campul de pri-
mavara tarzie,/ incizii de verde si aur,/ o uimitoare casa alba,/ un
zeu,/ un posibil interlocutor ideal...“ (Triumful mortii). Privirea
sa scormoneste, cauta, nu inventariaza, ci incearca sa dezlege le-
gile ascunse ale oamenilor implicati in istorie: ,Astepti sa-si dea
arama pe fata...“ (p. 114).

Poetica sa nu e in raspar cu memoria colectiva a locuitorilor
din spatiul dunarean, nu e opusa ca o contra-realitate la Dunare:
limbajul sdu e o personificare a ei - cand involburat precum ape-
le sale la Cazane, crud, ca atunci cand valurile rastoarna barcile
pescarilor, limpede precum ochiurile dintre meandrele cu stu-
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farisuri, majestos precum aura cetatilor Golubat sau Smederevo
in nopti cu luna cand pare o trena a mantiilor de regi incoronati
de-a dreapta sau de-a stanga malurilor. ,Dunarea“ este cea care
intretine saga toposului balcano-roman-european, un cantec
despre locuire al unui bard inzestrat.

Din revista NEUMA, nr.3-4, martie-aprilie, 2021.
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MILJURKO VUKADINOVIC

Cu Ioan Flora, de la Clocotrism
la Dejun sub iarba — atitudini dispersate

Ceasul zero

de vedere literar sau omenesc, vad prietenia mea cu Ioan

Flora timp de trei decenii. Trei decenii si jumatate... Aceas-
ta prietenie o vad Aici, (la Belgradul cu cateva sute de locuri li-
terare sau locuri prin casele parintesti ale poetilor; la Satu Nou,
locul sau natal, sau la poluatul oras Panciova; in Atena sarbeasca
— Novi Sad; la literarul oras Prokuplje; in glorioasa Struga; in
inevitabilul Paris si in multe locuri unde am hoinarit...) siinca 15
ani nebuni o vad Acolo (la Bucuresti si la vialetul romanesc unde
ne-a dus ,cazul-comediantului”; aceasta prietenie pe mine m-a
intors cumva, iar pe el 1-a lasat acolo....).

Indiferent din ce perspectiva sau retrospectiva ori din punct

1-15. Mergand pe grinda

Si inainte de anul 1977, dar mai rar, aproape sporadic. Mai
putin important, dar.. memorabil. Cand Sasa Petrov ne-a asezat
in paginile ,,Politicii”, in toamna anului 1977, umar la umar cu
cei mai de seama autori de carti ai sezonului — intre Fizicki svet
a lui si Slobodno Sredozemlje a mea, stiu ca ne-am bucurat pen-
tru prima datd omeneste si literar la ,,Grmec¢”, in asa chip incat a
rasunat tot...

Dupa 1978 ne-am infasurat in drapelul clocotrist si sub el am
ramas pana la sfarsit. Deja s-au organizat dese si constante intru-
niri sdptamanale. Mult timp in strada Lazarevacki nr. 21, in casa
familiala a scriitorului de proza scurta si a poetului Branislav Ve-
ljkovié, uneori in strada Francuska nr. 7 (la Asociatia Scriitorilor
unde Adam Puslojié, tatal clocotrismului, a lucrat pentru orga-
nizatia noastra de breasla), prea lung la adresa Kamenicka nr. 5,
la poetul Aleksandar Sekuli¢, la Dedinje, in curtea sculptorului,
pictorului si atotfacatorului de minuni Kolja Milunovi¢, mai ales
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atunci cand am pregatit multe si unice situactii clocotriste (situ-
atie + actie), cand din nimicuri am construit opere de arta cloco-
triste...

Exista undeva un numar al revistei din Pozarevac, ,Branicevo”
unde cam pe la sfarsitul anilor ‘80 am scos la iveala ,,O trecere in
revista a situactiilor cu participanti si expozanti” unde toti cu-
riosii si cercetatorii pot sa se apropie de avantul si incurcatura
clocotristului neoavangardist care si in ziua de azi are recurente
si ecouri binefacatoare. Din sumarul ,bibliografic” se poate vedea
de ce numele lui Ioan Flora a fost un nume inalt, cinstit si emerit
— Kirus Clocotrismus... Participarea sa la situactiile clocotriste
(un numar insemnat de aceste situactii au fost pastrate in forma-
te video si foto, la fel in texte si in alte ,,documentari subiective
despre aceste intalniri”, pastrate in cartea lui dr. Brana Dimi-
trijevi¢, Descifrarea clocotrismului. Amintim participarea sa la
»lerapia muncii”, situactia care a primit numele dupa cartea sa
si dupa cercul de la ,Prosveta” din 1980, apoi dupa participarea
la proiectele ,,Srebrna porodica”/ ,Familia de argint”/ si ,,Zeleni
kvadrat”/,,Patratul verde”/ — in curtea si atelierul lui Matija Vu-
kovi¢, unul dintre cei mai renumiti sculptori de la noi, unde a fost
prezent chiar Allen Ginsberg., sa nu vorbim despre una dintre
cele mai mari actiuni multimedia in natura — situatia ,,Staro Saj-
miste sa ljudima”/ ,,Staro Sajmiste cu oameni”.

Povestea despre avantul clocotrist al lui Ioan Flora aici n-o s-o
povestesc, deoarece ceilalti participanti (cum sunt Adam Pusloji¢
si Mariana Dan) vor rotunji aceasta tema, dar voi aminti o mare
excursie clocotrista la Paris, la expozitia lui Salvador Dali, unde
s-a pornit cvintetul fara timonier: Puslojié¢, Sekuli¢, Rastegorac,
Vukadinovi¢ si Ioan Flora cu sotia Ileana. Despre aceasta cala-
torie exista un sir de texte care au aparut in ,,Oko” din Zagreb
(atunci s-a putut!) si in ,Mladost” din Belgrad, care acum nu
mai exista. Aceste texte sunt semnate de Pusloji¢ si semnatarul
acestor randuri intortocheate (daca ai noroc, poti sa gasesti tex-
tul Pariz- opis u nekoliko slika/ Descrierea Parisului in cateva
imagini).

Intamplarile literare fird de numar lasi in umbri coloniile li-
terare, la actiunile muncitoresti si in orasele sarbesti pe care le-
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am organizat in calitate de secretar al Tineretului Literar din Ser-
bia, in perioada 1980-1983 la care a participat si Flora de cateva
ori. Au fost acestea intalniri de neuitat, iar pe 1anga poezie, s-au
folosit si alte recuzite lichide si obligatorii in jocurile cu mingea.

16-30, conventional

Desigur ca pe un renumit scriitor intr-un mediu caruia 1i apar-
tine natural, nu numai prin limba (numele lui Flora este legat
de Romania in primul rand datorita studiilor sale la Bucuresti,
datorita dragostei si insemnatelor debuturi literare!), un astfel de
scriitor, intr-o manta noua culturala si artisticd, il reprezinta nu
numai cartile sale, ci si poezia sa, dar si preocuparea sa profesio-
nala. Ioan Flora s-a dus in Romania dupa revolutie ca unul dintre
cei mai de seama scriitori romani din afara granitei tarii mame
si foarte repede s-a integrat in mod clar si prolific in viata cultu-
rala si publica. A fost angajat in functia de consilier la Ministerul
Culturii si i se atribuie meritul de organizator al numeroaselor
prezentari artistice si al expozitiilor de carte,unde cel mai mult
a dat importanta relatiei culturale calduroase si omenesti dintre
compatriotii sdi si cei din tara mama. O mare importanta este
contributia sa la intrepatrunderea dintre cultura sarba si roma-
na, ceea ce a rezultat organizarea unui stand roméanesc la Targul
International de carte de la Belgrad. O mai mare importanta are
participarea sa in viata literara a Romaniei (mai ales in sensul
colaborarii internationale!) care este legata de functia sa de se-
cretar al Uniunii Scriitorilor din Romania. A pus bazele intalniri-
lor scriitorilor minoritatilor nationale, ,L.a mine, acasa”, intalnire
care a avut loc la mondenul Neptun. La fel, in aceeasi ambianta
a fost conceput festivalul, care astazi este unul dintre cele mai
insemnate festivaluri de poezie — ,Zile si nopti de literatura la
Neptun”. Rolul lui Flora la constituirea acestei manifestari si la
coordonarea sa este important si irevocabil.

Urmarile intalnirilor noastre aproape zilnice si tinand pana
la ore tarzii sunt numeroase, printre care sunt si unele lucruri
personale pe care doresc sa le amintesc aici. Flora m-a incurajat
nespus de mult atunci cind am pornit in aventura scrierii in lim-
ba romana, m-a impulsionat sa traduc mai mult, adeseori m-a
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atentionat cu privire la ,seninatatea limbii romane”, dar si la gre-
utatea ei; cel mai mult sunt fericit si mandru ca am pus bazele si
am organizat timp de jumatate de deceniu in preafrumoasa casa
a scriitorilor romani, ,Zilele cartii sarbesti in Romania”, in ziua
sarbatoririi lui Sfantul Sava, cu multe carti ,,pentru cititorii am-
belor tari”, cum ar fi spus poetul universal Nichita Stanescu. Ul-
tima manifestare a ,Zilelor...” s-a organizat cateva zile inainte de
plecarea sa dincolo de culmi eterne...

Fara dorinta de a insira povesti si intamplari la infinit, voi
aminti cateva momente din prietenia noastra: targurile de carte,
atunci cand am ,cutreierat” standurile in ocoliri lente, apropieri
usoare inspre gramezile de carti (acesta este obiceiul vechi bel-
gradean). Voi aminti aici un ,ritual literar primavaratic” pe care
l-am petrecut cu scriitorii tineri din Slovenia a caror lansare in
antologia in limba roménd am ,,sfintit-0” la etajul zece al Teatru-
lui National, la terasa ,,Motor”, pe acoperisul lumii poetice...

Cu paranteza deschisa

La sfarsit, in loc de cuvinte, voi insira urmatoarele: sper ca
aceasta intalnire sa fie fitilul sirului de intalniri literare cu Ioan
Flora, cu unul dintre cei mai de seama poeti din spatiul balca-
nic si Europa Central3, si daci obisnuinta celor de la conducerea
statului este de a nu da seama nici scriitorilor in viata, poporului
aflat in pericol, sa nu vorbim celor morti ,ne-morti” si mostenirii
lor literare. Lista de lucrari care sunt in fata noastra nu este scur-
ta si este deschisa bine intentionata si mai ales are o acoperire
istorico-literara. Este clar ca trebuie inainte de toate intocmita
Bibliografia, unde, pe 1anga opera sa poetica, vor figura si tradu-
cerile sale (va spun cu certitudine ca Ioan Flora este cel mai bun
traducéator al poeziei sarbesti in limba romana!) la fel si trecerea
in revista a lucrarilor sale aflate in diferite carti traduse. Trebuie
neaparat traduse cartile lui Flora aparute in Romania (si tiparite
la ,Libertatea” sa!) in limba sarba si in limbile din jurul Voivodi-
nei.

Grija despre traducerea poeziei sale ramane ca o indatorire si
trebuinta permanenta. Despre monumente comemorative, tre-
buie, de asemenea, discutat.
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Ce pot sa va spun frumos si cu importanta, ca un cititor pati-
mas al poeziei, e sa ,cititi poeziile lui Ioan Flora” si pe mai depar-
te. Amin!

Traducere de Virginia POPOVIC

* Din Simpozion international IOAN FLORA 1950-2005, Novi Sad, 2010
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ION BOGDAN LEFTER

Notorietatea si ,,misterele” unui poet
risipit ca un fum...

sarbesc, Ioan Flora (nascut pe 20 decembrie 1950 in

Satul Nou, Iugoslavia, disparut pe 3 februarie 2005 in
Bucuresti) n-a avut dificultati de integrare. Romana ii era lim-
ba materna, deci a putut comunica lejer cu colegii sai. Scria deja
poezii; in Iugoslavia 1i si aparuse un prim volum adolescentin.
Si-a facut legaturi in lumea noastra literara ca toti studentii cu
aspiratiuni de afirmare.

Retras dupa absolvire in tara natald, a putut reveni frecvent
in ,patria lingvistica”, mai ales ca se cdsatorise cu o colegd de
facultate de-aici, Ileana, si-i vizitau in fiecare vara pe parintii ei,
undeva in Gorj, daci nu gresesc. In paralel cu cariera literari din
Iugoslavia, cu traduceri in toate limbile din statul federal, a con-
tinuat sa semneze poeme si-n revistele de la noi si i s-au publicat
doua carti la Bucuresti si la Cluj, Fise poetice (1981) si Starea de
fapt (1986), recenzate in presa noastra literard, ca si cele de la
editura romanofona Libertatea din Panciova. Din 1977 deveni-
se redactor al rubricii culturale al saptamanalului Libertatea si
membru in reactia revistei Lumina, iar din 1991 pana la pensi-
onare (1993) — redactor sef al Editurii Libertatea. Era poet re-
cunoscut si-acolo si-aici. S-a declansat apoi nebunia razboaielor
iugoslave, degenerate in Croatia si-n Bosnia-Hertegovina in orori
insuportabile, asa ca in 1993 Ioan Flora si-a luat fetele, pe Ileana
si pe fiica lor Ioana, adolescenta, viitoarea actrita de succes din
multe filme romanesti de dupa anul 2000, si s-au stabilit in Bu-
curesti.

Pastrase si de la distanta legaturi amicale cu multi scriitori de-
aici, mai ales cu fostii colegi de grup literar estudiantin Mircea
Nedelciu, Gheorghe Craciun & comp., nucleul noii proze post-
moderne a anilor 1980, precum si cu mediile poetice si de toate
genurile din capitald, din — fireste — Timisoara sau Cluj, de peste
tot. Fara ca statutul lui aparte sa fie ignorat, era perceput ca un

Venit in 1970 la Bucuresti, la Universitate, din Banatul
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scriitor roman, ca unul ,de-ai nostri”. Cu o prezenta foarte placu-
ta, inalt, chipes, mereu cu zambetul pe buze, inclinat spre boema,
,socializa” usor si cAstiga simpatii oriunde isi ficea aparitia. Iin
deceniul si aproape jumatate care-i mai era dat s-a imprietenit
cu toatd lumea cu care nu se stiuse inci. In ultimii sii ani, cAnd a
preluat si rolul de secretar al Uniunii Scriitorilor, se vedea zilnic
cu multi confrati, circula toata-ziua-buna-ziua pe la festivaluri si
sindrofii literare, publica mult, si volume noi si antologii, acasa si
prin straindtdturi, criticii il comentau, avea succes si notorietate.
Parea sa fie un om si un poet fara nici o taina, ,,cu sufletul in pal-
me”. Cine nu-l stia pe Ioan Flora?!

Si totusi, extrovertitul nu se livra integral. O banalitate, poa-
te, caci fiecare fiinta umana isi are ,secretele” ei, spatiul interior
strict protejat, in care nu patrund decéat putini sau nimeni. Citin-
du-1 atent pe poet si cunoscandu-1 bine pe prietenul Ionica Flora,
mi se pare ca intrevad in cazul lui argumente pentru o demon-
stratie speciald in acest sens. Si daca am extinde categoria, tot
merita sa reflectam asupra personalitatii unui poet care-si va fi
avut si el, asemenea altora, propriile ,mistere”. Incepand cu ince-
putul: stim foarte putine lucruri despre prima sa perioada de bio-
grafie iugoslava, despre familie, despre mediul etnic romanesc in
care s-a nascut si-a crescut, despre copildrie si adolescent.

Apoi: cum se va fi produs efectiv prima sa integrare la Bucu-
resti? (Dupa 1970, spun cronologiile din dictionare si prezentari-
le din cartile sale, deci supervizate de el, desi se stie ca ,,promotia
Nedelciu” incepuse facultatea in 1969; probabil s-a alaturat seriei
respective in semestrul al doilea). Probabil ca acomodarea a fost
treptatd. Intr-un pretios text deopotrivii memorialistic si analitic
scris de Gheorghe Craciun dupa moartea colegului sau, Prietenie
si poezie, introducere la Batranul Werther, culegerea de postu-
me inedite ale lui Flora, e consemnat faptul ca banateanul vorbea
in studentie romaneste cu ,,0 destul de pronuntata nota dialecta-
13” (Editura Paralela 45, 2007, p. 6; pana sa apara cartea, prefa-
ta datata iulie 2005 devenise si ea postuma: Craciun isi urmase
prietenul la finele lui ianuarie al acelui an 2007). Tot de-acolo
aflam ca la sosire ,nu prea avea mari lecturi la activ” (Ibid.). Pe
parcurs — da! — avea sa devina ,,un mare cititor” (p. 9). Cum vor
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fi fost pentru el acei ani?

Mai departe, din perioada 1973-1989: cat de des a revenit in
Romania, cum isi petrecea vacantele la socri, cat de ,acasa” se
simtea — sau nu?! — aici. Poate ca ar trebui ca Ileana, care i-a
fost alaturi tot timpul, sa fie indemnata sa povesteasca. Colega
de Filologie, cum spuneam, ziarista la Radio Romania Internati-
onal dupa ce s-au stabilit la Bucuresti, are datele pentru a-si scrie
amintirile sau pentru a face marturisiri inregistrate. In orice caz,
nu-mi amintesc sa-1 fi intalnit pe Ionica F. inainte de 1990, desi,
cu 7 ani mai tanar, fraternizasem intre timp cu fostii lui colegi
sub acolada larga a generatiei noastre, iar Mircea N. si George C.
imi devenisera cei mai buni prieteni. Nu stiu cat de des s-au va-
zut pe-atunci. ,,Destul de sporadic” (cf. aceluiasi text, p. 11), desi
tineau legatura, corespondau si-si trimiteau cartile nou aparute.
Cum se va fi produs a doua integrare bucuresteana, cea de dupa
1993? L-am intalnit si-am discutat de multe ori, incat parea sa se
simta la largul lui in orasul studentiei si-n ,patria lingvistica” (re-
luand sintagma). Ce nu-mi amintesc deloc sa fi venit vorba des-
pre traumele spatiului iugoslav si ale stramutarii, de fapt nu doar
o ,repatriere lingvistica”, ci si un ,refugiu de razboi”. Simplu...?!

Cum am aratat deja, a urmat perioada cea mai ,la vedere” a
poetului ajuns in miezul ,lumii literare”, al ,breslei”. Pe de alta
parte, tot atunci stilul sdau liber de viata si in special pasiunea
de insatiabil fumator 1-au imbolnévit pana la urgenta operatiei
pe cord deschis. S-a refacut destul de repede, cu mari cicatrici
brazdandu-i pieptul, si parea sa fi revenit la forma de dinainte:
poetul cel inalt, chipes, cu alura sportiva si la fel de comunicativ,
de tonic atunci cand era inconjurat de confrati. Insi... ce 1-o fi
facut sa ignore complet restrictiile medicale? I se recomandase
sa nu mai bea alcool si sa nu mai fumeze deloc. N-a acceptat,
dimpotriva, s-a inversunat in nesupunere pana cand inima i-a
cedat si, pe 3 februarie 2005, a cazut — cum se spune — din pi-
cioare. Cu putin timp inainte facuse un gest pe care am impresia
ca nimeni nu si-1 mai aminteste, in orice caz nu mai e deloc po-
menit: in decembrie 2004, inainte de Craciun, pe 20 ale lunii,
deschisese la Muzeul Literaturii din Bucuresti, in vechiul sediu
de pe Bulevardul Dacia, o expozitie cu desene proprii. Nu stiu
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daca s-au pastrat, erau greu de conservat: prietenul nostru Io-
nica, poetul Ioan Flora, recent operat pe inima, pe punctul de-a
fi rapus de fumat, le facuse cu... scrum de tigari! Douasprezece
dintre ele au fost reproduse intr-o antologie postuma pe care si-o
dorise: Intrarea in casa. Poeme banatene (Editura BrumaR din
— nota bene! — Timisoara, provincia Banat, 2006; volum realizat
»~dupa notele si selectia poetului” — Colofon, p. 177). Din pacate,
scanarea a precizat contururile si a marit contrastele intre alb si
griuri-negruri. Sunt si-asa expresive: portrete abia schitate sau
forme vag-corporale sau o improvizatie indistinctd, ca un zid cu
inscriptii hasurate. La fata locului, in silile de la Muzeu, desenele
in carbune pulverizat (asta este scrumul!), mai evanescente, cu
liniile mai dispersate, parca recuperau niste mesaje tulburi, abia
amprentate pe hartie, imposibil de-a mai fi captate cu claritate,
caci fusesera transmise in timp ce rotocoalele se risipeau in aer,
in timp ce se risipea ca un fum fiinta poetului dupa ce trasese cu
sete din ultima tigara, in ultima clipa a existentei sale...

Fireste, alaturi de zonele umbroase ale omului si-ale biografi-
ei sale, argumentul forte al interpretarii ,,misterioase” pe care o
propun e diferenta dintre prezenta calda, atasanta a lui Ioan Flo-
ra, care se ,abandona” bucuros convivialitatii mundan-camara-
deresti, si constructiile poematice conduse de un strateg cu bun
control asupra textelor. Chiar daca cele doua serii de trasaturi
— apropierea si departarea, extrovertirea si introvertirea, viata
traita in tumultul cotidian, in ritmuri iuti, si indelungata, lenta
elaboratie livresca, bazata pe lecturi rabdatoare — nu se exclud,
practicarea lor alternativa deschide in culisele personalitatii, si-n
cazul sau si-ntr-ale altora, un spatiu cu acces dificil. Ne va ajuta,
desigur, intelegerea volumelor sale tarzii, amestecuri enigmatice
de mitologisme si contemporaneititi, de exuberante senzoriale si
de presimtiri ale mortii.

Si-ar mai fi de povestit scena din noaptea de 31 decembrie
2004. A mai relatat-o Calin Vlasie, gazda pitesteana a petrecerii
de Revelion de atunci. Cilin, Ionica, Ileana, George C., Simona si
cu mine, asezati in jurul mesei. Inainte de miezul noptii se toar-
na vin rosu in cupe de cristal. Suntem veseli, ciocnim, ne uram
fericire in Noul An 2005. Si una dintre atingerile clinchenitoare
provoaca o fisura insesizabila in paharul lui Ionica, ramas intreg
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in mana lui dreapta. Si de-acolo incep sa sara stropi sangerii pe
pieptul camasii lui albe. E de la sine inteles ca n-aveam de unde
sa stim ce urma sa se-ntample pe 3 februarie...

Revista Luceafarul de dimineata, nr.11-12/2020, p. 15

Toan Flora (primul din stinga), alaturi de Catdalin Tarlea,
Dan Silviu Boerescu, Lucian Vasilescu, Ioan S. Pop si Mihail Galatanu
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IOAN HOLBAN

Ioan Flora

»Exista patru mari poeti romani contemporani (ironici, paro-
dici, aluzivi), autori ai unor epopei ,fragmentare” care pot defini
spatiul sud-est european: Mircea Cartarescu cu Levantul, Emili-
an Galaicu-Paun cu Cel batut il duce pe cel nebdtut, lon Muresan
cu Cartea de iarna si Ioan Flora cu O bujfnita tandara pe patul
mortii. Primul se invecineaza, prin geniu deformator, cu lumea
lui Caragiale si Eugene Ionesco, amandoi scriitori ai sudului ro-
manesc, Galaicu-Paun evoca o Basarabie a suferintei si a credin-
tei, Ioan Flora e un poet «banatean» baroc, un ganditor baroc,
interesat de realismul magic, de alchimie. El poate fi inteles mai
degraba in preajma prozatorilor sud-americani, «vitalisti», fan-
tasti, evadand din realitatea triviala in universul imaginar, decat
alaturi de poetii estului.

Definitoriu pentru poezia roméaneasca, loan Flora defineste,
de asemenea, zonele de contact etnic — spatiul multilingvistic al
Voivodinei“; in acest text critic al lui Cornel Ungureanu se poa-
te recunoaste portretul cel mai pertinent, probabil, al poetului
Ioan Flora, nascut in Banatul sarbesc, in jurul revistei “Lumina”
si editurii ,Libertatea“ din Panciova, implinit, cum spune Nico-
lae Balotd, in Bucurestii lui Nichita Stanescu si in grupul ,,Noii“,
impreuna cu Mircea Nedelciu, Gheorghe Craciun, Gheorghe
Iova, Constantin Stan, Gheorghe Ene, Ioan Lacusta, Emil Paras-
chivoiu, Sorin Preda. Valsuri (1970), Iedera (1975), Fise poetice
(1977), Lumea fizica (1977), Terapia muncii (1981), Starea de
fapt (1984), O bufnita tandara pe patul mortii (1988), Memoria
asasina (1989), Talpile violete (1990), Poeme (1993), Discurs
asupra Strutocamilei (1995), Cincizeci de romane si alte utopii
(1996), Iepurele suedez (1997), Medeea si masinile ei de rdzboi
(1999), Scriptor (2001) si Iapa Dunarea (2003) — acestea sunt
volumele care jaloneaza destinul unui poet care ,le are, le stie®,
cum zice, cu dreptate, Adam Pusloji¢. Frapant este, inainte de
toate, faptul ca nici o carte nu seamana cu alta; fiecare creste
din cealalt, i se adauga pentru a da contur unui univers straniu,
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amestec de real si oniric, de retorica (neo)romantica si discurs
suprarealist: poezia lui Ioan Flora, de la debutul cu Valsuri, pana
la antologia de autor Iapa Dundarea e o constructie cu o arhitec-
tura limpede, (post)moderna, riguros trasata de un poet care e
propriul lui ,designer®, dar si ,diriginte de santier®.

Tema constructiei este, de altfel, unul dintre pivotii cartilor de
inceput, ai primelor poeme; iata textul care deschide Fise poeti-
ce, semnificativ intitulat In ordinea in care continuu sd exist: ,In
jurul meu, lumea./ Inaintand de la frazi la constructie lirici./
Lumea care nu poate dispare,/ Pastrandu-si zvacnirile si violen-
ta./ Melancolica./ Dezlantuita chiar inainte ca libertatea sa exis-
te./ Inainte ca eu si o pot privi,/ Sa m# aplec asupra privirii/ in
ordinea 1n care continuu sa exist./ Mana depaseste limitele unei
carti./ Cerul este albastru si rareori il pot gandi altfel“. Poetul se
reculege in fata literei, se (re)construieste pe sine si lumea, ple-
cand de la fraza (si sintaxa) realului catre esentele cuvantului ,,in
sine“; nu altceva va trebui sa faca fratele, seamanul cititor, cum
suntem avertizati, peste un deceniu, intr-un poem din O bufnita
tanara pe patul mortii: ,Palcuri de paduri de pin, nisipoase mus-
uroaie/ de cartita, bujorii acestia explodand/ de-a dreptul din
aer, din neant si noi, aidoma/ unor stalpi serpuiti cu inele,/ in-
fipti in carnea nisipului mustind de ape,/ noi, citind poezie cum
am inalta o casa./ Cuvinte imaculate, plumburii, ascutite, cuvin-
te/ ca un pumnal de Toledo si vasta, neteda, cenusie,/ singurata-
tea serpuind ca un bulevard metro- politan/ printre teii infloriti./
Care ne e menirea, care conditia/ in zumzetul acesta ingrozitor,
in invazia mustelor/ verzi si grase si mari cat pumnul,/ n-as sti
prea bine, bunul meu prieten./ De pretutindeni,/ cartea detuna
ca o planeta noua, ca o mare dragoste/ in desert” (Lansarea car-
tii in pustiu): poetul si cititorul sau inalta, iata, o casa. Aici, aflam
din fisele poetice ale lui Ioan Flora, se intampla lucrurile cele mai
importante: se poate intui miscarea verdelui in frunza, poti pasi
si ,mai in afara fiintei“ intrucat casa aceasta e locul unde consti-
inta comunicd cu neantul si unde pot spori in pagina privighetori
albe si goale: incoltit de cuvant, poetul (post)modern se desface,
programatic, de romantism (scrie, adica, ,,in afara oricarei prac-
tici romantice®), identificaindu-se in ipostaza scriptorului (cum se
va chema un volum de mai tarziu), a ,,cronicarului citadin“ care
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porneste/ opreste fluxul liric — ,aparatul ultrafin care masoara
sufletul omului®.

Lumea fizica nu mai este aceea din Fise poetice; constructia
de acolo e, acum deconstructie a unui cotidian aproape tot-
deauna violent, fauve; aici sunt mari pasari nelinistite care aco-
pera totul cu aripile, aerul e putred, asfaltul, topit, berzele zvac-
nesc in caldarea cu var, carnea se desface de os, noul joc de toate
zilele al poetului consta in ,a sfredeli cu privirea maruntaiele,/
a-ti Innoda limba,/ a-ti scoate inima la péscut si a o pierde/ pe
camp® (Joc de toate zilele), iar in literatura intra, transfigurate,
doar autocamioane rosii ,,cu sfecla de zahar in mate®: iata orasul
din lumea fizica a lui Ioan Flora: ,Asfalt ud, nunta caineasca, fe-
meia de serviciu/ intinde rufele la uscat./ Inveti cum si ucizi si
cum sa te aperi./ Duhoarea haznalelor, rachiul alb, se ia curen-
tul/ semiintunericul, orasul./ Musafirii au plecat aseard,/ pagini
si obiecte cosmice intre copertele tari/ ale cartii./ Nu esti de pia-
trd, imi spun./ Nici hot de buzunare, nici escroc/ si nici vanzator
de principii,./ Nu stii sa fii fericit* (Asfalt ud, nuntd caineasca).
Poetului care isi pierde inima pe camp ii corespunde, pe acelasi
traseu desemnat de la primele carti, un cititor care ,,se trateaza de
vis“ si ,1si ia in suturi idolii“, le manjeste cu pacura casa si-i toar-
na ,pe la institutiile de rigoare“: textele lui Ioan Flora penduleaza
intre poezia ca document si revelatia partii sensibile a unor lu-
cruri si locuri concrete. Nu altceva se intampla in volumul Tera-
pia muncii; amintirile din copildria de la Varset — cu cei ai casei
(parintii si bunicii), cu mitologia si povestile locului (Morike ,,de
la 1909“ e una din figurile antologice, cum, la fel, biserica Sfanta
Sofia din Ohrid e un topos memorabil), cu ritualurile domestice
(servirea cafelei si a supei) — sunt ale lumii aspre, prospera, insa,
a satului banatean ,de dincolo®, unde poezia nu te poate salva,
adica, ,nu se poate baga ziua in noapte degeaba“. Autorul insusi
isi numeste poezia din aceasta carte, faptica, demi- tologizanta,
chiar daca, uneori, face cate o concesie retoricii neoromantice,
lasand sa-i picure inlauntru ,de la beregata in jos, o liniste an-
cestrala, cosmica®“, vazand cum creste ,,secara la geam“ (Arta de a
ucide). Dar faptul cel mai important din aceasta carte, ,fereastra“
pe care Terapia muncii o deschide catre volumele urmatoare este
ceea ce poetul defineste, intr-un vers, trecerea de la liric la desfa-
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surarile epice, o dimensiune stilistica esentiald a poeziei lui Ioan
Flora (concretizata, altfel tarziu, in 1996, intr-un volum cu titlul
Cincizeci de romane si alte utopii).

Chiar si (sau, mai ales) atunci cand, ca in Starea de fapt, se
intoarce la hartiile si fisele de pe masa de lucru, scriind despre
scriere, enervat de o ,inscriptie babiloniana de acum cateva mii
de ani“ care il avertizeaza pe poet ca nu mai are ce scrie pentru
ca, iata, pe ,planeta nefasta de hartie, temele poetice s-au epuizat
pana la sange®, identificandu-se fie in ipostazele omului revoltat
(invins, infrigurat, setos, tanar, indragostit), fie in aceea a unui
poet al Balcanilor (cum 1i spunea Ioan Buduca), autorul e corpul
in spatiu st corpul locuind spatiul de referinta, cu lumea ,dand
buzna in ureche®, salvat de unica sansa a prelucrdarii cavantului
(,punerea lui la-ncercare®) si, prin aceasta, a des-facerii camasii
lucrurilor. Ioan Flora adauga poeticii sale, prin Starea de fapt,
o alta dimensiune stilistica de esenta, intertextualitatea; el pune
la incercare, aici, propriul cuvant, dar si cuvintele altora. Deo-
camdatd, semnele sunt exterioare; poemele se dedica unui scri-
itor ilustru sau unui necunoscut, un text se scrie ,,pe marginea
unui poem al lui Francis Ponge“, altadata, se interpreteaza un
vers (precum acesta, al lui Vasko Popa: ,nu mi-a fost mie tea-
ma nici de viata, darmite de ea®): in ,vremuri sterpe, vremuri ca
o scoarta de fag faramitata“ (cum 1i scrie lui Gheorghe Craciun
intr-un admirabil poem, Materia dominantd/ scrisul purpuriu)
— acestea sunt semne de solidaritate cu papirosfera in care a lo-
cuit toata viata, de retragere intre contrafortii propriei literaturi
si ai textelor altora, dar si reperul stilistic al poeticii lui Ioan Flo-
ra, fixat definitiv o data cu aparitia volumului O bufnita tana-
ra pe patul mortii. Titlul, o parafraza dupa o cunoscuta poezie
de la 1842 a lui Dimitrie Bolintineanu (O fata tanarad pe patul
mortii), deschide jocul intertextual, ironic, uneori, cald partici-
pativ, adesea, cu literatura mai veche or mai noua; ornitologul
amator din poemele cdrtii cautd dubla natura in ,,ciudatele fiinte®
ale unui ,bestiar unde figurile centrale sunt bufnita si cartita —
animalul-labirint, ipostaza a textului-labirint prin care rataceste
cel ,crestat” intre Elada si Byblos: nimic de mirare, in calatoriile
unde plasmuieste oameni- oglinda si universuri-oglinda, daca va
fi invocat cutare vers al lui Ezra Pound: e o regula a jocului inter-
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textual: ,Duna de toamna, movile de apa si ceata, ferestre/ larg
deschise./ «Straluceste/ in mintea cerului Dumnezeu», spune
Ezra,/ si nu distingi decat vantul batailor de aripi,/ vantul rotirii
capului cu o sutd optzeci de grade./ Nu-i decat bufnita cu cate-un
ochi de zeu egiptean/ in varful fiecarei gheare,/ cu inima in loc
de inima,/ cu gura croita pe masura haulitului nuptial;/ bufnita/
crestatd-n nisip in Elada si Byblos,/ cioplitd in lemn, in piatra si
mai ales in neant./ Pietrosul nu mai bate de veacuri. Cat vezi cu
ochii —/ numai paduri de bufnite gata sa fure din ceruri/ tablitele
de argila/ cartile orbitoare de lumind,/ gata sa-ti impanzeasca
trupul/ cu mistuitoare focuri de tabara si sange“ (Inima in loc de
inima). Simbolul poetic de structura al cartii este bufnita, unind
spatii interioare, corpul si universul pe care il locuieste, (re)cre-
andu-l; totul e posibil aici, chiar si fiorul liric (despre care ni se
spune in Eseu pe o tema data ca este compromitator, fascinant,
parazitar, comic, inutil, despotic, seducator din clipa intalnirii in
textul labirint cu acest cerb de aur: ,Mercurul, dragonul, balaurul
si zmeul, cerbul de aur,/ cerbul-arbore,/ cerbul in flacari aler-
gand pe Intinsul cerului,/ cerbul cu soarele intre coarne,/ cerbul
alergand cu o sageata infipta in trup,/ cerbul impietrit in azur, in-
tre viata si moarte,/ miscandu-se cu viteza luminii,/ intepenind
intr-un punct fix./ Cerbul cu privirea ghimpata se-opreste la iz-
vor si bea,/ rotindu-si ochii si nestematele si intunericul/ prin
racoarea si umbra padurii,/ prabusindu-se ca la o comanda in-
tr-o groapa adanca./ Cerbul cu capul retezat, masca si sabia fer-
mecate,/ sangele inundand groapa, spalarea cu sange,/ uitarea,
timpul impietrit, amintirea acelor vremi imemoriale,/ de-acum*
(Privirea ghimpata).

In aceeasi ordine pare a fi construit si volumul Tdlpile viole-
te care incepe cu poemul Maidanul cu crapi (parafraza dupa un
titlu celebru al lui G.M. Zamfirescu); dincolo de elogiul cartilor
imaginare despre alte carti imaginare, miza acestui volum (care
recupereaza Poeme amanate de cenzura vremii, majoritatea fi-
ind datate 1985-1989, cu o singura exceptie: Samizdat, in 1977)
ramane ceea ce altadata poetul numea ,trecerea de la liric la des-
fasurarile epice®: epicizarea liricii e apasat declarata nu doar ca
proiect, ci, acum, ca un filtru prin care trece, obligatoriu, realul.
Totul e poveste, de la titluri (Scenariu cu ingeri, Povestea mortii
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lui Grigore Rasputin, Incendierea hanului, Hamlet din Iutlan-
da, Ulise la Triest, Lupta voluntara a pompierilor cu incendiul)
pana la sintaxa si cuvant; poemele incep astfel: ,,Se facea ca eram
la cazan, intretinand focul/ cu crengi uscate de prun, de visin, de
bagrin,/ de ce-o fi fost,/ mai schimband cate-o vorba cu cutare
sau cutare,/ asteptand ca pe cuie sa se porneasca odata rachia®
(Ceasul rau) sau: ,Era o toamnad tarzie sau un amurg dulceag
sau ziua/ in amiaza mare si treburile/ mergeau peltic prin Va-
lahia, iar chiorii si milogii/ cerseau cu pumnalul de ti-1 infigeau
in beregatd./ Astfel ar putea incepe o scriere istoricd, un roman/
cavaleresc, o fresca de epoca infatisand/ Tara Romaneasca pe
la jumatatea secolului XV, pe vremea/ cumplitului si dreptului
domn Vlad, zis Tepes,/ vajnicul vlastar din ilustra familie a Dra-
culestilor (Incendierea hanului): proza lirica? poezie epica?, se
intreaba ironic-sugubat poetul care lasa sa explodeze anecdoticul
in poem, neuitand, insa, rostul versului poveste: poezia epica (si
proza liricd) se scriu pentru ca omul sa nu uite ca este si pentru
ca sa afle ca nu murise cu totul. Jocul intertextual e, inca o data,
unul al mesajelor clare, intersectate, venind prin labirintul textu-
lui, aduse de Ezra Pound, Ion Creanga, Nichita Stanescu, Vasko
Popa sau de bufnita si cartita.

Sau de Strutocamil, personajul din Discurs asupra strutocad-
milei. La Cantemir, istoria, la Ioan Flora, memoria este hierogli-
fica; imagine perfecta a dublei naturi, Strutocamila lui Ioan Flo-
ra prezideaza un ,symposion®, in fata lui Macarie ,si a celorlalti
musafiri“, despre nimic si, in consecinta, despre esente: ceea ce
este si ceea ce nu este se afla chiar in portretul celebrului perso-
naj al lui Cantemir, transcris in poezia epica ori in proza lirica a
poetului de azi: pe scurt, Strutocamila lui Ioan Flora ,,nu-i si nu-i
si nu-i nici nevastuica, nici batlan,/ nici dropie, nici strut, nici
camila,/ ea fiind o idee doar de pasare camilita,/ o idee de camila
pasarita,/ de trestie pe malul marii cu o suta de varfuri,/ intune-
cand soarele si partea trupului cea roditoare“. Ca sa faca loc Stru-
tocdmilei, poetul a inventat un dialog (platonician, desigur, unde
cel ce scrie tace profund si nu plasmuieste nimic) a carui menire
e sa ,goleasca“ pe dinlauntru pentru a lasa sa treaca ,tremurul
himerelor ce-mi iau cu asalt inima“; o asemenea himera e Struto-
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camila, cum, la fel, istoria literaturii («Nu numai peretii trebuie
sa iasa in strada, dar chiar/ si tavanul, daca tot e pietruit», am
spus./ Era o propozitie-amendament la manifestele futuriste,/
netinand cont de teoria succesiunii generatiilor poetice/ vazute
drept siruri de piramide si sarcofaguri/ cand timpul e mort, cand
mileniile nu mai conteaza, cand/ Iova e contemporan cu Eschil,
cu Enkidu, cu arheopterixul/ si Phalacrocorax corbi®) ori piftia
fiarta dintr-o capatana de porc, in Iepurele suedez cum, la fel,
Comandantul Bataliei care se lupta (si moare) ,intr-un desert
perfect®, Reporterul si Doamna din Pustiu, in volumul Medeea
st masinile ei de razboi; un desert perfect, al tuturor himerelor,
adica, este jocul intertextual din poezia epica (ori proza lirica) a
lui Ioan Flora, unul din poetii contemporani cu un loc distinct in
istoria literaturii noastre.

Din revista HYPERION, Anul 42, Numarul 10-11-12/2024.
Botosani, pp. 141-143.

IToan Flora si Gellu Naum
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MIRCEA A. DIACONU

Ioan Flora. Etica scriptorului

u voi relua aici discutia la care ne provoaca Gheorghe
Craciun, care vorbeste la un moment dat, intr-o prefa-
ta care e mai degraba un studiu, despre ,,complexele”
situdrii lui Ioan Flora in istoria poeziei romanesti; nu vreau sa
spun ca ea ar fi nerelevanta, dar e lovita cumva de caducitate
din moment ce timpul atenueaza anumite asperitati si imblan-
zeste injustitiile ,inocente” de moment, mai ales in cazul unui
poet care nu ramane, asa cum se intampla uneori (... deseori),
cu amintirea cartilor scrise in tinerete. Fiecare volum al lui Ioan
Flora confirma un destin poetic asumat, edificat riguros, ducand
cu sine un plus de limpezire a propriei poetici si, mai ales, un
plus de intensitate poetica, in asa fel incat nu e deloc surprinza-
toare afirmatia, facuta deja, cA Medeea si masinile ei de razboi,
ultima carte a lui Ioan Flora, este si cea mai buna. Si nu cred ca
afirmatia aceasta va fi avut in vedere doar conjunctura unei re-
ceptari care, sensibilizata de razboiul din Balcani, va fi descope-
rit aici, mai atenta fiind, o locuire cu adevarat poetica in istorie.
La fel de adevarat este, insa, ca, venind din Banatul sarbesc,
Ioan Flora se individualizeaza prin anumite particularitati, care
nu se poate sa nu fie, macar in parte, consecinta unui spirit situ-
at dincolo de limba si a unei amprente a locului. Exista in poe-
zia lui o limpezime a discursului care proiecteaza in evanescent,
existd un ton meditativ submers faptelor si scenariilor dirijate
regizoral, ton care se refuza complicatiilor textuale ori poetizarii
exterioare, in fine, existd o angajare a istoriei transpuse in mi-
tologic, cotidian sau in senina disperare, toate acestea venind
din forta unei contemplatii balcanice, sedimentate in verb, mai
aproape de suflul filozofic mediteranean decat de grotescul, pa-
tetismul, virulenta, ori narcisismul acesta in exces despre care
zicem cu totii ca ar fi latine.
Oricum, extrem de interesante observatiile lui Gheorghe Cra-
ciun referitoare la treptele asumarii de catre Ioan Flora, in anii
70 si 1n aceia ai urmatorului deceniu, a limbii romane, a insti-
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tuirii unei limbi poetice, propriei limbi poetice, si a unui discurs
poetic coerent cu sine, inchegat in interiorul unei viziuni con-
struite minutios, netributar nici modelor, nici traditiilor. Ioan
Flora propune mai degraba o sinteza in care stau alaturi tenta-
tia spre oniric cu notatia neutra si atenta a realelor, discursul
aparent alb, neliric, si proiectarea in evanescentd, inregistrarea
documentara si numirea de factura liricd. Repet, este aici un
impact cu limba romana traita la ea acasa, impactul cu o tradi-
tie poetica mergand pana la mari contemporani, ca Nichita Sta-
nescu, dar si un suflu mai putin provincial, venind din contactul
sau cu o anume mentalitate formativa lipsita inainte de toate de
complexele provinciei.

La rigoare, poate fi identificat in poezia lui Ioan Flora un sens
ascendent, caci exista in timp, de la o carte la alta, anumite mu-
tatii mai decise, dar inainte de toate vreau sa remarc macar cate-
va semne de continuitate, care dau nu doar senzatia unei opere
inchegate, ci si impresia de constructie tot mai riguroasa. Dis-
cutand, astfel, despre Medeea si masinile ei de razboi — avem in
fata editia a doua, aparuta la Editura Paralela 45, cu o versiune
in limba engleza; prima editie s-a publicat in 1999 la Editura
Libertatea —, nu putem sa nu observam ca poetul lucreaza parca
si acum tot cu fise poetice — acesta era titlul volumului de debut
din 1977 —, fise organizate cumva simfonic si regizoral, refuzand
implicarea subiectiva directa, recuzand, daca vreti, din pudoa-
re, lestul sentimental ori ideologic flagrant. In aceasti situatie,
mutandu-se cu totul in limbaj, poetul construieste mici scena-
rii, noteaza stari de fapt (iata titlul unui alt volum, din 1984),
lasand sa pulseze in felul acesta situatii dintre cele mai contra-
dictorii, de la mirare la neliniste, de la uimire la teroare. Totul,
insa, de pe pozitia unei armonii cucerite tocmai prin experienta
scrisului, totul de la indltimea care nu este deloc aceea a tur-
nului de fildes — departe de Ioan Flora aceasta tentatie, indife-
rent cu ce nume se va fi numit ea —, ci a unei ironii aproape in
sens romantic, care inseamna situarea in exterior, contempla-
rea abstrasid, cumva abstracta, permitand, insa, o mai adanca
intelegere a faptelor, a sensului care e implicat in chiar existenta
lor. Or, de pe aceasta pozitie, poezia lui Ioan Flora este, pana la
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urma, aceea a unui melancolic, care identifica un sens — doar
rareori nonsensul — coagulat in lunecarea continua intre viata
si nefiinta; poezia sa slujeste aceasta complementaritate, salva-
toare si nelinistit-senind, desavarsita prin studierea formelor
lumii concrete plasate nu in diacronia ei, ci in simultaneitate.
Totul e prezent prin prisma faptului ca totul capata o existenta,
virtuala, in scris, aceasta existenta virtuala devenind, iata, un
motiv in plus pentru o angajare melancolica. Notatia, sau de-
notatia, iata miza acestei poezii, care tradeaza metafora (,La
naiba cu urletul masinii de scris, / cu poezia cosmica si indus-
triala, / deranjezi vecinii si nici nu pot sa calc...”, citim intr-un
poem din volumul Starea de fapt), care considera scrisul insusi
nedemn in fata lumii concrete (,Broboada, lucioasele-i suvite
de par, / cele cateva randuri de fuste si bluze, / batista pe care
si-o duce cand la gura, cand la nas, / osoasele-i maini marsalu-
ind, / sangele navalnic si umbrit al obrajilor, / zambetul crispat
din coltul gurii, / toate, absolut toate imi demonstreaza / cat
de nedemn este sa scrii”), care pulverizeaza liricul (redus la pa-
ranteze polemic-ironice si, finalmente, amare) substituindu-1 cu
transcrierea simfonica a cotidianului si derizoriului, structurata
nu gratuit-ironic, ci cu o implicita disperare. Iata intregul Poem
simfonic, apartinand volumul din 1997, Iepurele suedez: ,Asa nu
se mai poate, imi spuse ea aproape strigand, / nu tu castraveti
la murat, nu tu vinete coapte! / Uite ca nu mai ploua, poate-mi
repari si tu umbrela, / n-avem si noi un butoi mai ca lumea, /
pentru varza. // (Urmeaza partea lirica). // Asadar: oua, paine,
lapte, orez, detergent de vase, / sampon, ketchup, cascaval, vop-
sea de par, / trecut pe la mesagerie, reinnoit abonamentul, / au
innebunit si astia de sus cu gresia lor, cu faianta lor, / macar de-
ar termina odata. // /Urmeaza partea lirica). // Of, ca si iarna
asta! Dar poate ne mai pasuieste si ea o vreme / (la munte ninge,
nu se poate sa nu ninga) / vezi ca plec, nu lasa aragazul aprins si
nu uita / sa incui bine usa; / ai dreptate, din octombrie n-am mai
iesit din casa. // (Urmeaza partea lirica, urmata de un traditional
fragment liric)”. Iata de ce poetul este un scriptor (asa isi nu-
meste Ioan Flora antologia aparuta in 2001 la Editura Axa), una
din interogatiile care subzista in poezia sa fiind aceea a identitatii
eului si a formelor sale de angajare.
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Ceva din observatiile acestea e transferabil volumului pe care
il discutam aici. Si totusi, Medeea si masinile ei de razboi este
structurat cu si mai multa intensitate ca o glisare cumulativa
care amplificd sensurile si le articuleaza ascendent, asa incat ul-
timul poem, Iapa Dundrea, dincolo de faptul ca e intru totul
memorabil (ca si, de exemplu, Murmuram, ma rugam, mur-
muram, Despre ridicarea apei la indltime sau alte cateva) este
o veritabila sinteza lirica, in care poetul exploreaza seninatatea
infiorata prezenta in grade diferite in fiecare text, acea armonie
melancolica invocata deja.

Nu stiu daca, cu tot riscul unei pretiozitati implicate, nu pu-
tem incepe analiza noastra cu o afirmatie celebra pe care, intr-un
fel sau altul, textul lui Ioan Flora o presupune in permanenta,
afirmatie care vorbeste despre cerul instelat deasupra noastra
si despre constiinta morala din noi. Aparent, poezia aceasta nu
edifica si nu se edifica pe o etica, pentru ca ea refuza orice de-
clamatie si orice atitudine fatisa, pentru ca, mai mult decat atat,
ea noteaza si denoteaza coborand in sincronia mitului ori a tex-
tului, sustragandu-se timpului. Totusi, o etica este permanent
implicata — si ea se refera, pe de o parte, la identitatea istoriei
(mai exact, la modul de a proiecta identitatea istoriei), iar, pe de
alta parte, la identitate eului, la relatia sa cu prezenta lumii si cu
prezenta in general. Iata un vers dintr-o poezie de inceput (din
altcineva se intrupeaza eu — poezia, excelenta, se numea Lut
ars pe pdine) devenit titlul unui poem de final, stabilind aceas-
ta continuitate: ,Promiscuitati, invective, cascaturi cu gura de
stiucd, / ochi albastri usor galvanizati si privire viorie, mahalaua
spirituald, scorusul cu / o sutd de varfuri intunecand / lumea
fizica si restul. / Uneori, el iscodea cerul varatec si, deci, incert,
/ stabilind relatii (chiar daca fanteziste) intre miscarea stelelor
/ si scheletele de diamant ale unor dinozauri minusculi / de pe
Arizona; // [...] // Fata lui proaspat barbierita, / in niciun caz
despre aceeasi lume, proiectata violent / in trecut, dar poate ca
ploud, acea ploaie / care face ca totul sa para incremenit si de-
parte, / surparea reperelor, nevoia imperioasa de moralitate, /
punerea in pericol a propriei vieti interioare; // surpat intr-un
timp care vine rar, bantuit / de o constiinta postistorica, / la do-
uasprezece fix, el se urnea din loc” (Din altcineva se intrupea-
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zd EU). Sirurile ample de enumeratii, numirea lucrurilor facuta
nu cu voluptate descriptiva ori eufonica, insiruirea de obiecte,
toate acestea fac parte din strategia angajanta a contextualizarii
unui eu care e risipit in istorie, in lume, in obiecte. Ai impresia
ca poezia lui Ioan Flora este, succint spus, o poezie a interogatiei
implicite asupra eului, a prezentei sale in aistorie (ori poate in
postistorie), intr-un timp sustras devenirii. Niciodata familiar,
desi lucreaza uneori cu scene casnice, parodiind alteori melo-
dramaticul, ci ceremonios, de o solemnitate ritualica, el identi-
fica eul in aceasta stare de atemporalitate, atragand dupa sine
lumea 1nsasi.

Ne aflam insa abia la jumatatea unui drum pe care Ioan Flora
il parcurge simultan, dintr-o ochire, prin felul sau de a adauga
scenelor, dialogurilor, contemplatiei scoase dintr-o arhiva senti-
mentald un aer borgesian, fantast, teribil, dar plasat intr-o aura
evanescent-luminoasa. Ceea ce urmeaza tine de prezenta in acest
spatiu scos din timp a sugestiei mortii. In fond, poezia cu care
se deschide volumul, Iarba-jumdatate om, propune o poetica in
care istoria si notatia, Comandantul Bataliei si cronicarul sunt
una, identificand cu mirare lumea care se concentreaza intr-un
desen, disparand si, totusi, capatand consistenta semnificatiei,
depasind astfel forta (iluzorie) a realului: ,Comandantul Bata-
liei statea la masa acoperita de mape, cupe, misive, si pene de
scris, calimari, harti infatisand cetatile Baradulim si Bel Grando,
/ Ahandin, Zoria, Zorzanelo si altele, o multime, pana la Burgas /
si Pera si Chonstantinopoli; / stitea cufundat si rasfoia, la intam-
plare, capitole dintr-un / manuscris masiv, caligrafiat in scriere
de tip gotic textulis, // dar nu parea sa-1 preocupe nici continutul,
nici imaginile anexa. / Si totusi, starui vadit asupra partii vorbind
de caini / «zdraveni si fiorosi, crescuti anume pentru a fi feroce
si muscatori», / (peripsum designum demonstratur) / infasati in
veste din piele de magar sau de bivol, purtatori de foc / in cupe
de arama, si mai ales despre calaretul incoltit zbatandu-se / in
capcana armurii de otel, care incearca sa lupte / cu himere de
aer latrator, dar se dezechilibreaza si cade / neputincios la pa-
mant./ — E oarecum straniu, isi spuse Comandantul Bataliei, to-
tul e reprezentat aici / de parca am lupta /si muri) intr-un desert
perfect: / nu tu care in jur, nici picior de cort, nici copac, nici rau.
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/ Doar prezumtivul urlet al cainilor de luna, sfartecand foaia in-
negriti si grea”. Intr-adevir, o poezie a prezumtivului, a clipei de
tranzitie intre moarte si viata, intre realitate si text, oricum a situ-
arii in plin virtual, caci, parafrazand un titlu, cum sa se spulbere
ceva care este?, lumile care vin din istorie capata in poezia lui
Ioan Flora o puternica senzatie de ipotetic, de virtual, totul, de la
sordid la eroic, plasindu-se in tipare evanescente, chiar si atunci
cand aceste tipare par burlesti.

Oricum, peste toate pluteste ndluca mortii, si ceea ce ar fi
putut fi o glorificare a eroicului devine, finalmente, o deschi-
dere spre, dacd nu cumva o intruziune puternica in real: ,La
ora cand tocmai ar fi trebuit sa se pregateasca pentru lauda-
tio, cronicarul / avu o rabufnire si nota cu peana sa electro-
nica / pe hartie velina: / «Naluca venita de nicédieri, care nu
are mila / nici pentru fantana, nici / pentru obrazul frumos»”
(Cand ar fi trebuit sa se pregateasca pentru Laudatio). Vier-
mii, crinii, morile, sarutul, apa, iata tot atatea embleme ale
existentei amagitoare, ale situarii in iluzie. De altfel, repet,
notarea exacta, detaliata, enumerativa a realului si mai ales
a vegetalului proiecteaza puternic in afara realului, in vis, in
reverie, melancolie, intr-un eu care exista ca obiect in lume.
In fond, poate ci tocmai aceasti instrdinare inseamni o mai
buna re-cunoastere a sinelui, poate cd tocmai astfel in actul
existentei e implicat un fond religios, neretoric, la suprafata
ca si absent, extrem de puternic, insa, prezent in chiar mie-
zul lumii. As cita aici excelentul poem Murmuram, ma ru-
gam, murmuram, deja invocat, sau poate un altul, Viermele
din hrean. Prefer, insa, finalul poemului Despre singuratate,
fantani si morminte , parafraza sabattiana, poem care tran-
scrie vocea Doamnei din Pustiu: ,,«Va spun ca de nimic nu
mi-i paguba cum mi-i de pomi», / mai zice Doamna din Pus-
tiu, / «stau in urzici si zbeg, si pica mere ionatane, / si cire-
se, / si pere / pica prin iarba si putrezesc, nu le are nimeni
treaba; // atunci samt io mai tare pustanatatea, cind ma uit
la pomii astia...»”.

Cum se explica, astfel, seninatatea infiorata de care vor-
beam? In primul rand prin aceast situare detasat-,ironici”;
in al doilea rand, tocmai prin proiectarea mortii, ca si a vietii,
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intr-un plan al prezumtivului, al virtualului si tranzitoriului.
Aici revenim la constiinta moralda cu care incepeam cuvintele
despre aceasta carte. Caci a fi in istorie inseamna din aceasta
perspectiva poetica asumarea unei indiferente la teroare, un
fel de situare absent-eroica — si mai ales eroica. Cand totul,
inclusiv moartea, cu tot cortegiul ei de simboluri, devine text,
lumea cu agresiunile ei e prada unui cititor ipocrit: ,Rapidul
37. Comarnic. Busteni. Sinaia. Un fel de pacla, / un fel de
noiembrie, un soi de ninsoare. / Nu mi-e somn si nu mi-e
dor. / Ochiul meu priveste prin geamul aburit. Degetele mele
/ rasfoiesc gazeta literara unde M.H.S. vorbeste, intr-un fel
de Jurnal, / despre viermele, viermusul (casei?) tarandu-si
goliciunea / prin curtea unei carti de A.

Marino, in asteptarea / stirilor de noapte despre starea
lui Federico Fellini, / aflat de sapte zile in coma. / Viermele
strabate incrancenat desisul slovelor; la capat de rand / se
intoarce, cauta randul urmator / negresit citeste” ( Hypocrite
lecteur). Nu este asadar vorba de intelegerea faptului ca totul
— in acelasi timp — este si nu este (a se vedea poemul numit
Despre ridicarea apei la inaltime), ci despre faptul ca acest
lucru este consecinta unei reduceri a lumii la cateva tipare
proiectate deja in amintiri, replici, scene, despre abolirea
istoricitatii, despre o mutatie intr-un plan care refuza tridi-
mensionalitatea. Excelent poemul Aici discursul se intrerupe
brusc, cu falia de teroare contemporana care nu poate anula
solutia fixarii sinelui in obiecte ale trecutului, rupte din me-
canismul devenirii. Asa se face ca nu numai discursul e vir-
tual, ci si lumea: ,«Apuc cu dreapta ceainicul fosforescent de
pe masa. / Dau si torn in cesti obisnuite / obisnuita licoare. /
Privesc prin peretele despartitor inspre / ceea ce ar fi trebuit
sa vad cu ochiul liber. / Cineva de la masa vorbeste despre
Judecata de apoi / a lui Michelangelo, unde Sfantul Bartolo-
meu / isi arata (preafericit) pielea jupuita farfaind ca o cama-
sa. / Ma caznesc sa torn ceaiul rece in cesti fierbinti, cand...»
// Aici discursul virtual se intrerupe brusc / si inexplicabil, /
exact cu un deceniu in urma. / Aici /acum, la transcrierea sa
neutra si bine temperata, / bombardiere B+52, Mirage si Ja-
guar, / Harrier, F /A-18, F-117 / brazdeaza cerul, insamantand
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/ cu cele trei randuri de dinti ai sarpelui lui Marte / pamantul
meu natal, / cum ar reintemeia Theba. // Privesc prin pere-
tele de fum inspre / ceea ce ar trebui sa vad cu ochiul liber:
/ inspre caii arsi din marginea campiei, inspre caii / cu cate
sase gheare de corbi argintii / infipte-n laringe, zariti de mine
in visul visat de mine. // Si nu mai apuc cu dreapta ceainicul
fosforescent / de pe masa si nu mai dau sa torn in cesti de
cenusa / obisnuita licoare”. Iata un poem in care cerul inste-
lat e deopotriva emblema acestui timp al ferocitatii si in care
sugestia transmutatiei la negru (in Iapa Dunarea e invocata
chiar starea de nigredo) deschide si mai mult perspectivele
intregului volum. Oricum, ultimul poem, fascinant, vorbeste
despre mutarea poeziei din vesmant si locuire in realitatea
prima, obiectuala, a unei lumi care devine, astfel, o scriere
incifrata, o hieroglifa.

De aceea n-am nicio indoiala cu privire la toate complexele
pe care le presupune situarea lui Ioan Flora pe terenul poe-
ziei romanesti contemporane. In fond, creatia aceasta nu are
nevoie de vreo sustinere exterioara, impunandu-se viguros
de la sine. Nu-mi place sa fac predictii, dar poezia lui Ioan
Flora va ramane.

Mircea A. Diaconu — Biblioteca Romana de Poezie Post-
belica, Editura Universitatii Stefan cel Mare din Suceava, Su-
ceava, 2016, pp. 254-261.
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VASILE VASIESCU
Tara poetilor sau la Nord de Sud-Vest

n partizan la brat cu Ingerul alb. Intr-o libririe din-

tr-un orasel sarb, asediat de negustori romani de mana

a doua, am gasit o carte de poezie iscilita de Ioan Flora.
Atunci, am avut sentimentul ci in acea dupa-amiaza, aflat depar-
te de cas#, nu mai eram atat de singur. Imi giisisem un prieten. Si
aveam si un rost in orasul acela strain. Eram la sarbi ca sa-1 citesc
pe Ioan Flora, acasi la el. Il cunoscusem pe poet demult, pe la
inceputul anilor 7o0...

Anul trecut, in vara, ne-a daruit pentru Lumea Gorjeneasca
un maldar de poezii dintre cele ce aveau sa apara de sarbatori
sub coperta cu un titlu nou, interesant ca toate celelalte: Medeea
st masinile ei de rdzboi. O noapte intreaga, in curtea noastra de
la Balanesti, poetul ne-a recitat din poeziile lui si ale prietenilor.
Apoi, la el, la Rugi, ne-a tinut sechestrati sub Talpile-i violete.

De Créciun, in preajma zilei sale de nastere, Ioan Flora si-a
lansat la Belgrad, in mijlocul prietenilor-scriitori de acasa, An-
tologia poeziei sarbe, o carte cu poeziile tuturor poetilor sarbi
trecuti cu bine prin sufletul lui. Si a fost asa de bine primita An-
tologia, incat sarbii si-au propus sa puna inima de la inima si sa
si-o retraducd din limba romana.

La inceputul lunii martie, cAnd incepuse a se vorbi liber des-
pre primavara, la Uniunea Scriitorilor, poetul, imbracat intr-un
costum impecabil, trona in toate oglinzile in care fusesera vazuti
de-a lungul vremii mai toti marii scriitori romani. Stitea la o
masa, de-a dreapta cu oficiali ai Ambasadei sarbe la Bucuresti,
foarte mandri de isprava compatriotului lor, iar la stanga-iii avea
pe cativa dintre criticii romani in stare sd-i aprecieze demersul la
adevarata lui valoare. Erau in sald oameni de meserie si prieteni,
care-] invidiau sincer pe poet.

Ei bine, dupa ce ne-a daruit Antologia, cred ca intelegerii noas-
tre viitoare pentru propria-i opera va trebui sa-i adaugam neapa-
rat si aceasta minunata stare de veghe asupra poeziei marilor po-
eti sarbi. Iatd doua poezii talmacite de Ioan Flora, una a lui Sava
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Nemanici — Ultima dorinta a lui Nemania: ,Fiul meu, din iubire
pentru mine, / aseaza-ma pe rasa, ce-i pentru ingropaciune, /
si grijeste-ma in chip sfant intru totul. /asa cum si in mormant
zacea-voi. / Si-ntinde rogojina pe pamant / si aseaza-ma pe ea
/ si-aseaza o piatra sub capul meu, / acolo sa zac, pana ce vine
Domnul sa ma vada./ Luandu-ma de-aici.”; si alta, a lui Milan
Nenadici — Soim intre doud varste: ,Sunt soim intre doua varste
— // Lupingul meu e rutina curata / Desi simt ca mi s-au slabit
bdierile / Dintre aripi si trup; / Sunt soim intre doua varste — /
Cu ciocul lovesc la fix / Desi miscarea gatului e oarecum incetini-
ta; // Sunt soimul intre doua varste — / Ce-apuc in gheare nu mai
scap / Desi varfurile ghearelor sunt putin tocite, / Desi prada e,
nu stiu cum, mai grea, / Mai rapidi / Si tot ce zboara / Imi sea-
mana c-un soim.”

Pe coperta Antologiei lui Ioan Flora e asezata o reproducere
dupa fresca Ingerul alb desenat pe peretele Ministirii Mileseva
in sec. XIII.

Intr-o dupa amiazi de inceput de primivara, in toate oglinzile
de la Uniunea Scriitorilor, l-am vazut pe poetul Ioan Flora: era
un partizan la brat cu Ingerul alb.

Anul acesta, in iarna, varsta poetului va numara 50 de ani. Cu
toate ca a cam pus mana pe toate premiile (de curand, la Ploiesti,
cu ocazia Festivalului International de Poezie, i s-a acordat Ma-
rele Premiu pentru Poezie ,Nichita Stanescu”) ar fi frumos ca si
Festivalul nostru de Poezie ,Tudor Arghezi” sa-1 onoreze, acor-
dandu-i Marele Premiu. Noi il nominalizim si de data aceasta.
Merita cu prisosinta.

Ridicd-te Toane... ,Veni si vara aceasta”... In Targul Carbu-
nestilor, sdmbata pe la pranz, soarele ramasese atarnat intre
franjurile unui nor alburiu. Deasupra lui, cerul parea zugravit cu
fotografii de familie, cu scrisori de dragoste si cu vechi acte de
proprietate, peste ape si peste paduri. Sub el, totul semana cu
o placenta intinsa pe garduri in bataia putinului aer scorojit pe
marginea aripilor de lilieci. Peste Targ se facuse liniste. Era o
liniste uitata si lenesa, ,cum un ochi de apa statuta”, izbavind
pacate mai vechi, aproape uitate, aproape fara scapare. Palnii ru-
ginite de tabla ascunzand difuzoarele radioului local anuntau cu
o voce grava: ,,In sala de sedinte a primiriei, intr-un cadru festiv,
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presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania si primarul orasu-
lui nostru acorda marile premii ale celei de-a XX-a editii a Festi-
valului National de Literatura <Tudor Arghezi>, domnilor scri-
itori Ioan Flora si Gheorghe Grigurcu. De asemenea, cu aceasta
ocazie, Consiliul Local Targu Carbunesti le atribuie si titlul de
Cetatean de Onoare”...

Brusc, din difuzoare se prelinge o muzica saltareata, pe fun-
dalul careia alte voci ameninta locuitorii orasului cu promisiuni
electorale. Chestia asta dureaza cam mult si cand se comuta din
nou legatura radiofonica, din sala de sedinte se aud ultimele cu-
vinte ale primarului: ,Va trebui sa fim in stare sa-i si impropri-
etarim pe noii nostri cetateni cu cate o bucata de pamant unde
sa-si poata construi case, in care sa locuiasca mult si sa scrie bine.
In schimbul acestei donatii, scriitorii sunt obligati la randu-le si
cedeze Bibliotecii orasului paginile lor de manuscris ce se vor
constitui intr-un fond de mare valoare. Sa gasesti la noi cateva
din cartile-manuscris ale lui Marin Sorescu, D.R. Popescu, Ale-
xandru George, Geo Dumitrescu, Laurentiu Ulici, Ioan Flora si
Gheorghe Grigurcu mi se pare un lucru deosebit de important”.

Iar mai intervine ceva, se-ntrerupe totul, se face liniste si, in
sfarsit, se aude vocea poetului Ioan Flora aducand un ,,Omagiu
lui Tudor Arghezi”: ,Iar se suie zorii, ca muierea-n prun, / hoitul
umbrei mele e de-acuma huma, / pana chiar si moartea, piezisa,
din ajun, / zgarie in geam, si e clabuc, si-i spuma. // Intra, moar-
te, intrd, am un beci jilav, / poti sadi acolo chiar si negi, de-ti
place, / chipul tau nu-i acru, desi usor schilav, / si moartea ta-n
ograda supusa e si tace. // De ce nu-ti perii moartea, tu, moartea
noastra buna? / De ce te canonesti atata si chipu-ti decuseara / e
doar alunecare, e sceptrul doar si-arvuna / a visului ce creste si da
din lume-afara? // A mai trecut un secol, a mai trecut o toamna, /
zorii urca iarasi, in zimturi, printre pruni; / ce-ar fi daca stergem,
in clipa asta, Doamna, / si timp, si metru, si aur de lastun?”

Ioan Flora e un poet cu mari disponibilitdti in a se sacrifica si
a fi cel mai bun, lasandu-se de buna voie spre a fi bine inteles si e
capabil in rastimpul unei singure convorbiri sa te sufoce sub tal-
pile-i violete.

Ioan Flora e un poet ,fermecat”, cuvintele lui decurgand din
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zvonuri iconoclaste atingand vraja aproape donquijoteasca a po-
eziei.

In Marea Chinei de Sud. ,Povarnisuri singure se-nghesu-
ie la geam”, e iar decembrie si peste ,inchipuirea cuvantului”,
primblandu-ne cateva zile bune prin Orasul de Carti, l-am ca-
utat pe Poet. Zadarnic. Anul trecut, ne bucuraseram impreu-
na, ca la fotograf, ,fiecare cu cate o ceasca de cafea in mana”,
asezati comod intre litere albe de tipar inchipuind pe copertele
verzi ultimul Dejun sub iarba. Se inserase bine, eram obositi, la
mansarda Orasului de Carti scriitorul Grosan se tanguia, intre-
bandu-l incet pe poet: ,moartea mea umbla descultd prin vie?”
Spre dimineata, ,,0 stea triunghiulara se oglindi in apele meta-
lului, clipind la rastimpuri”. Eram incolonati toti, cu ,,picioarele
zdrentuite”, asteptand unanimi ultimul nostru Dejun sub masa.
»,Cadeau stelele ca niste bufnite pe camp, salbatice si gatuite de
alice”. Pe albul de garda, cu litera lui de cerneald, poetul ne daru-
ia ,fratia lui, aceasta himera aproape medievala, in straie preapo-
caliptice”.

,Umblu pe Calea Victoriei si ma strang in brate”. Era de-
mult, ,eram deci, cu nervii la pamant sau, daca vrei, in-
tr-un stadiu avansat de melancolie”. Ridica-te Ioane...
,In Marea Chinei de Sud, / dragonii-i visez si-i aud. / Testoa-
sa, Cocosul, Leul de Mare, / tu, undeva, albastra ninsoare... //
Aici totul nu e decat / umbra de licorn pogorat / peste pamanturi
apoase. // De-ai veni odata, Hristoase, / pe-aleea sufletului ce
cade / mereu in ghimpoase navoade!”

(Gorjul Cultural, 30 noiembrie 2012.)
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Omagiu lui Tudor Arghezi

Iar se suie zorii, ca muierea-n prun,
hoitul umbrei mele e de-acuma huma,
pana chiar si moartea, piezisa, din ajun,
zgarie in geam, si e clabuc, si-i spuma.

Intra, moarte, intra, am un beci jilav,
poti sadi acolo chiar si negi, de-ti place,
chipul tau nu-i acru, desi usor schilav,
si moartea ta-n ograda supusa e si tace.

De ce nu-ti perii moartea, tu, moartea noastra buna?
De ce te canonesti atata si chipu-ti decuseara

e doar alunecare, e sceptrul doar si-arvuna

a visului ce creste si da din lume-afara?

A mai trecut un secol, a mai trecut o toamna,
zorii urca iarasi, in zimturi, printre pruni;
ce-ar fi daca stergem, in clipa asta, Doamna,
si timp, si metru, si aur de lastun?

27 mai 2000
La Tg-Jiu

Ioan Flora

(Din Gorjul Cultural, 30 noiembrie 2012)
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e
Sudul

poetului Giuseppe Bonaviri

Atunci nu stiam nimic despre padurea Beneventano

din Mineo,

despre Zamino, cu cercei albastri si parul ca o boare ve vint,
despre indragostitii Diolo si Zaid si infricosatorul

lor sfarsit.

Don Giuseppe era un domn cu sapca in carouri,

absorbit de nesfirsitele lanuri de porumb din Baraganul
subjugat de arsita,

un domn care scrie romane, si-atit.

Abia mai tarziu, mult mai tarziu,

aveam sa ma furisez, cu stringere de inima,

in lumea cailor de pe luna, galopind peste Mineo
zis in araba, Qalat,

acea fabuloasa asezare siciliana ingropata-n cimbrisor,
eucalipti, lamii si glicina,

in lumea inca visind la barcagiul Plinio

de pe Riul celor Sapte Vai,

la barza melic, la piticul Lili, la cocosatul Polineo
sau dracusorul Melanio, cind pe la colturi
incepeau sa pilplie felinare de acetilena

sau sa se stinga.

Atunci nu stiam mai nimic despre domnul Bonaviri
alintat acum opt decenii, in aburul serii, de ai sai
cu Pippino, Pippuzo, Pippinello,

nici despre imaginea ratacitului Orlando

din mintea sa de copil,

urcind, plin de praf si istovit spre satul

impodobit cu o mie de vetre, citd vreme

peste Mineo se asternea bezna.

Atunci, in acel septembrie insorit, 1-am apucat de brat
sil-am trecut, usor, timp de-o saptamina, soseaua
supraaglomerata,
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croindu-ne drum prin tufe de trifoi si ciulini,
spre a urmari in departare, ostoindu-se,
perechile de dropii, lenese, sure,

infipte adinc in tarina

ca niste gorgane incalecind

pe-o pana de vultur.

1 februaie 2005.
Ioan Flora
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GEO VASILE

Ultimul poem

a inceputul lunii mai 2004 l-am insotit pe Ioan Flora in

Italia, invitati fiind la o sarbatoare a poeziei romanesti,

organizata sub egida mai multor institutii nationale si
locale italiene.

Locul actiunii a fost mica localitate Arpino, aproape bimilena-
ra (de vreme ce aici se nastea la anul 106 d.C. Cicero) si situata
intre Roma si Napoli, aproape de mai cunoscutul oras Frasino-
ne, resedinta prozatorului si poetului Giuseppe Bonaviri, sufletul
acestor festivale internationale de poezie, cunoscute sub numele
de Il libro de pietra. Ani la rand, poetilor invitati la Arpino li s-a
sculptat pe o placa de marmura poemul oferit, astfel incat mai
toate cladirile din frumoasa localitate colinara poarta insemnele
perene ale unor importanti autori sositi din cele cinci continente
ale lumii. In cadrul ceremoniei dedicate tirii noastre, am rostit
cateva fraze de prezentare a poeziei lui Ioan Flora, rugandu-I pe
directorul Fundatiei organizatoare sa citeasca poemele traduse
in italiana, poetul citindu-le in roméaneste. Fapt e ca Ioan Flo-
ra s-a simtit extraordinar, atat in excursia de-a lungul costierei
amalfitane, unica in Europa, cat si in cele cateva zile la Roma pe
cont propriu, gazduit fiind la Academia Romena, cum am aflat
ulterior.

Urma, asadar, ca in mai 2005 sa se intoarca la Arpino, pentru
a lua parte la dezvelirea placii de marmura cu poemul sau, tri-
mis in versiune romana si italiana la afarsitul anului 2004. Tot in
aceasta perioada a aparut ideea unei antologii bilingve din opera
poetica a lui Bonaviri, pe care Ioan Flora il cunoscuse la Festi-
valul ,Zile si nopti de literatura” de la Neptun, editia 2003, si il
vizitase acasa, dupa colocviul de la Arpino, la Frosinone, in drum
spre Roma. M-am apucat de lucru si, marti 1 februarie 2005,
i-am incredintat discheta si printul definitiv; un print intermedi-
ar i-1 daruisem 1in ianuarie, ca sa-si faca o idee despre universul
bonavirian, si si scrie si el un text. Intre-adevir, tot pe 1 februa-
rie 2005, in restaurantul USR, Ioan Flora mi-a adus textul, de
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fapt un poem, Sudul, ultimul sdu poem manuscris, pe care a tinut
sa-1 dateze, si care urma sa postfateze antologia italo-romana a
lui Bonaviri. Mi l-a citit si mi-a cerut parerea. Era vorba de un
extraordinar omagiu al unui poet roman adus poeziei italiene,
intr-o structura impecabila a ideii poetice in genul montalienelor
occasioni.

Dupa unele ezitdri in privinta titlului antologiei, a imbratisat
entuziast sugestia mea, Tremolar di carrubo/ Freamat de ros-
cov. Ca niciodata, in acea dupa-amiaza Ioan Flora ceruse un ceai
si, in jurul orei trei, ne-a salutat, pe mine si pe Ion Lazu, pe Eco-
voiu si pe Aurel Baros, spunand ca are treaba. Joi 3 februarie
2005, in jurul orei 22, am aflat ca Ioan Flora, in varsta de 54 de
ani, nu mai este in viata, el, atletul poeziei romane, poetul invatat
si prietenos cu toatd lumea, protocolar si totodata plin de umor,
ironic si mereu in verva, omul care nu s-a plans niciodata de vreo
suferinta fizica si care nu pregeta sa calatoreasca la antipozi cu
avionul. Ulterior am aflat sa suferise o interventie chirurgicala pe
inima. Faptul e ca Ioan Flora a ignorat cartile medicilor in favoa-
rea cartilor de poezie, iubitele sale morganatice. Medeea si masi-
nile ei de razboi fusese tradusa in engleza, franceza si, de curand,
in italiana. Oferindu-mi versiunea italiana, semnata de Gabriela
Lungu, m-a rugat sd ma pronunt. L-am asigurat cad este foarte
reusita, drep care mi-a cerut niste formule de dedicatie pentru
cateva personalitati din Italia, intre care si Umberto Eco. Nu stiu
daca a mai apucat sa-si trimita Medeea, tot amanand momen-
tul in asteptarea unei fise bioblibliografice sub forma de semn de
carte pe care i-o promisese editorului clujean Mircea Petean. Tot
in 2004 1i aparuse o antologie bilingva, Tradarea metaforei/ La
Métaphore trahie, precum si una in Germania, la lansarea careia
urma sa se duca. Treizeci de ani de poezie, incheiata fulgerator
prin acest Dejun sub iarbd, un volum de aventuri extreme, sti-
listic si fictional vorbind, despre care, tot pe 1 februarie 2005,
aparuse o notita aproape cinica intr-o revista bucuresteana. Nu
este exclus s-o fi pus la inima Ioan Flora, cu F mare in forma de
sabie si cruce (a se vedea semnatura de pe dedicatii), poetul care
tinea enorm la felul cum se scrie despre poezia sa. Nu avea imu-
nitate contra zoililor si caracudelor. Un om, asadar, care a murit
in picioare in numele a ceea ce stia sa faca mai bine, adica peren.
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De fapt nu se poate vorbi de moartea (cuvant pe cat de banal,
pe-atat de strigator la cer in ceea ce il priveste) lui Ioan Flora,
ci de rapirea lui prin fulger apollinic. Era nevoie de un consilier
de limbi roméani pentru o noui ordine poetici. In ciuda zecilor
de proiecte si griji de pe pamant, a fost ales el; la ceremonia de
acreditare siderala au luat cuvantul Cantemir, Eminescu, Nichi-
ta, Gellu Naum, Doinas, Geo Dumitrescu si in chip exceptional,
Vasko Popa. In aplazele silentioase ale asistentei, poetul, folosind
expozitia sa de desene drept material didactic, a tinut un Discurs
asupra Strutocamilet, staruind asupra semanticii faunei si florei
de la origini pana-n zilele noastre, cum ar fi Iepurele suedez, Iapa
Dundarea, O bufnita tandra pe patul mortii, Narcise din gradina
mamet, Sapte spice de grau, Trifoi rosu. Ultimele sale cuvinte au
fost: cred in geniul poetic al limbii romane, precum in cer asa si
pe pamant.

6. februarie 2005

* Din revista MANUSCRIPTUM, nr. 1-4/2005, Bucuresti, p. 138-139
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CRONOLOGIE BIBLIOGRAFICA

Volume publicate:

1970 — Valsuri, poeme, Edit. Libertatea, Panciova.

1975 — Iedera, poeme in proza, Edit. Libertatea, Panciova.

1975 — Rembo ili neko drugi (Rimbauld sau altcineva),
poeme in sarbocroata, traducere Jasna Mevinger,

Edit. Bagdala, Krusevac.

1977 — Fise poetice, poeme, Edit. Libertatea, Panciova.

1977 — Fizicki svet (Lumea fizica), poeme, editie bilingva
sarbocroata, traducere Milan Uzelac, Edit. KOV
(Comuna literara Varset), Varset.

1979 — Fizicki svet (Lumea fizica), poeme editie bilingva
romano-macedoneand, traducere Tasko Sarov, Edit.
Knjizevna mladina na Makedonija, Skopje.

1980 — Rana jezik (O rana, limba) poeme in limba sarba,
traducere Florica Stefan, Edit. Matica srpska,

Novi Sad.

1981 — Terapia muncii, poeme, Edit. Libertatea, Panciova.

1981 — Fise poetice, culegere, Edit. Cartea Romaneasca,
Bucuresti.

1981 — Terapija rada (Terapia muncii), poeme in
sarbocroata, traducere Adam Pusloji¢, Edit.
Prosveta, Belgrad.

1982 — Telesny svet (Lumea fizica), poeme in limba
slovaci, traducre Ondrej Stefanko, Edit. Obzor,
Novi Sad.

1984 — Starea de fapt, poeme, Edit. Libertatea, Panciova.

1984 — Az anyagi vilag (Lumea materiald), poeme in limba
maghiara, traducere Kiraly Laszlo, Edit. Forum,
Novi Sad.

1985 — Cinjeni¢no stanje (Starea de fapt), poeme in limba
sarba, traducere Adam Pusloji¢, Edit. Nolit, Belgrad.

1985 — Izdaja metafore (Tradarea metaforei) culegere in
limba sarbocroati, traducere Adam Pusloji¢, Edit.
Jedinstvo, Pristina.
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1986 — Starea de fapt, poeme, Dacia, Cluj.

1988 — O bufnita tanara pe patul mortii, poeme,
Edit. Libertatea, Novi Sad.

1989 — Memoria asasind, poeme, antologie,
Edit. Libertatea, Novi Sad.

1989 - Izdaja metafore. Izabrane pesme ( Tradarea
metaforei. Poeme alese) in sarbocroata, traducere
Adam Pusloji¢, Edit. Dnevnk, Novi Sad.

1989 - Mlada sova na samrtnoj postelji (O bufnita tanara
pe patul mortii) in sarbocroata, traducere Adam
Pusloji¢, Noli, Belgrad.

1990 — Talpile violete, poeme, Edit. Libertatea, Novi Sad.

1993 - Poeme, Editura Fundatiei Culturale Romane,

Bucuresti.
1995 — Discurs asupra strutocamilei, Edit. Cartea
Romaneascd, Bucuresti.
1996 — Cincizeci de romane si alte utopii/ Fifty Novels
an Other Utopias, traducere in engleza de Andrei
Bantas si Richard Collins, Editura Eminescu, Bucuresti.

1997 — Iepurele suedez, poeme, Editura Paralela 45, Pitesti.

1998 - Talpile violete, poeme, Edit. Clusium, Cluj-Napoca

1999 — Medeea si masinile ei de razboi, Edit. Libertatea,

Panciova. (editii 2002, 2004)

2001 — Scriptor, poeme alese, Editura Axa, Botosani.

2002 - Obliehana skutoc¢nost, poeme alese, traducere in

slovaci de Ondrej Stefanko, Bratislva.ESA

2003 - Iapa Dunarea, antologie, Edit. Cartea Romaneasca,

Bucuresti.

2004 — Tradarea metaforei/La Metaphore trahie (antologie

bilingva romano-franceza), Edit. Paralela 45, Pitesti.
2004 — Dejun sub iarba, Edit. Paralela 45, Pitesti.
2006 — Intrarea in casd. Poeme banatene, Edit. Brumar,
Timisoara.

2007 - Batranul Werther, Edit. Paralela 45, Pitesti.

2017 — Ordinea in care continuu sa exist, antologie,
Edit. Tracus Arte, Bucuresti.

2020 — Opera poetica, antologie, Editura Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti.
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I-au mai apdarut volume de poeme traduse in limbile:

engleza (Medeea and her war machines, 2002),

franceza (Medée et ses machines de guerre, 2004),

germana (Die Donau-leicht ansteigend, 2004),

italiana (Medea et le sue macchine da guerra, 2004),

si suedeza.

A tradus integral in romaneste opera poetica a lui Vasko
Popa (Poezii, 1, 11, 1983; Campia neodihnei, 1995; Inel celest,
2000; Opera poetica, 1, 11, 2003).

Adam Pusloji¢, Nu-mi amintesc prea bine bunul meu prieten
(1986); Apa de baut (1986) impreuna cu Nichita Stanescu.

Este autorul si traducdtorul Antologiei Poeziei Sarbe, sec. X111
— sec. XX, 1999, 2004.

Premii:

Premiul Festivalului de Poezie de la Struga (Macedonia, 1978)

Premiul Nolit (Serbia, 1989)

Premiul Asociatiei Scriitorilor din Voivodina (Novi Sad, 1989)

Premiul ASPRO (Romania, 1997)

Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania si Premiul Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova (Romania, 1997).

Premiul Cartea de piatra (Arpino, Italia, 2004)
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Ca mama Viorica,
Satu Nou, 1951

Mama Viorica si tatdl Iota,
Satu Nou, 1950

Cu bunica Tina st mama Viorica,
Satu Nou, 1951

algebra, Satu Nou, 1961 In fata casei parintesti,
Satu Nou, iulie 1970
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Ioan Flora, Dan Marin, Simeon La-
zareanu, Iosif Cretu-Rule, la caminul
Grozavesti, decembrie, 1970

La Serile de poezie
de la Struga, 1977

Bratislav Milanovici, Dusan Vu-
kailovici, Ioan Flora si Srba Ignja-
tovici, la sediul Uniunii Scriitorilor

din Serbia, Belgrad, 1979

La un matineu literar — Costei 1975. Ioan Flora (la microfon),
Felicia Marina Munteanu, Aurel Trifu, Olimpiu Balos,
Cornel Balica, Slavco Almajan, Ion Marcoviceanu
si Iulian Rista Bugariu
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Tonel Popovici, Simeon Lazareanu, Nichita Stanescu, Florin Ursulescu,
Ioan Flora, Dusan Vukailovici st Adam Pusloici, in fata la Casa de Pre-
sa si Editura ,Libertatea”, Panciova, toamna 1982.

De la stanga la dreapta: Miodrag Milos, Ion Draganoiu, Ion Pop,
Simeon Lazareanu, Slavomir Gvozdenovici, Geo Bogza, Florin Ursu-
lescu, Ioan Flora, Mircea Horia Simionescu, Mdrioara Stoianovict,
Marin Sorescu si Aurel Gavrilov, cu prilejul vizitei delegatiei Scriitori-
lor din Romania la revista ,,Lumina”, Panciova, 20 octombrie 1987
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De la stanga la
dreapta: Flo-
rin Ursulescu,

Mircea Tomus,
Petre Stoica,
Ioan Flora st
Simeon Laza-
reanu, ,Liber-

tatea”,
18 octombrie

1984

Slavomir Gvozdenovict,
M. Momirov si Ioan Flora,

Ioan Flora, Geo Bogza si Adam Timisoara, 1991
Pusloji¢ 1986, la Uniunea Scriitorilor
Bucuresti /arhiva Gh. Tomozei/

Mircea Martin,
Anghel Dum-
braveanu, Ioan
Flora si Simeon
Lazdreanu, la
sediul cotidi-
anului Borba,
Belgrad, 1986
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Ioan Flora si
Miljurko Vu-
kadinovié la
o manifestare
clocotrista la
Belgrad

Simeon Lazareanu, Marin Mincu, IToan Flora si dramaturgul
Anghel Dumbrdaveanu, Ioan Flora, la Milos Nikolié
Libertatea, august 1985

Pictorul Ionel
Popovici si Ioan
Flora in atelie-
rul pictorului,
toamna 1995
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Ioan Flora cu sotia Ileana Ioan Flora cu sotia Ileana,
la Stockholm, 1992 Panciova, 1997

Slavco Almajan, Dan Cristea, Ioan Flora, in atelierul pictorulut
Ionel Popovict, 1998
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De la stanga la dreapta: Simeon Ldazareanu, Slavco Almdjan, Nicu Cioba-
nu, Marioara Stoianovici, Ioan Flora, Stefan N.Popa, Costa Rosu st Mio-
drag Milos, la Colocviul ,,50 de ani de activitate editoriala”,

C.P.E. ,Libertatea”, 25 octombrie 1997

La Targul International de Carte de la Belgrad, 1996. De la stanga la
dreapta: Pavel Gataiantu, Simeon Lazdareanu, Adam Pusloici, un reprezen-
tant al Ministerului Culturii din Bucuresti, Ioan Flora, Felicia Marina
Munteanu si Georgeta Ocolisan (in spate)
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Toana Flora, fiica poetului

Ioan Flora

Toan Flora si Nichita Stanescu, acasa la Simeon Lazdareanu,
Varset, septembrie 1983
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Cele mai sigure abonamente la revista ,,Lumina” se pot face
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