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O revistă, o comunitate

Marina KALKAN

Ne regăsim din nou împreună, în paginile Lumi-
nii, cu un nou număr care aduce laolaltă literatură 
şi artă.

Laolaltă este, de fapt, cuvântul care defineşte 
raportul revistei cu comunitatea pe care Lumina 
o are în jurul său. Lumina a fost întotdeauna mai 
mult decât o publicație: a fost și rămâne o comu-
nitate culturală, o comunitate alcătuită din autori, 
colaboratori şi cititori. Veți regăsi  şi în acest număr 

articole și studii care poartă amprenta acestei comunități. Ne dorim ca fiecare 
pagină să fie o invitație la reflecție și, în același timp, un punct de pornire pentru 
dialoguri noi, dincolo de limitele tiparului.

În această ordine de idei, rolul unei reviste culturale nu se limitează la a pu-
blica texte; el constă și în a crea legături. Lumina vrea să rămână o punte între 
generații, între tradiție și inovație, între cititori și autori. Ne dorim să construim 
împreună un spațiu în care întrebările să fie la fel de prețioase ca răspunsurile, 
iar diversitatea de opinii să fie o sursă de bogăție. Comunitatea care se regăsește 
în paginile noastre dovedește că literatura și arta pot fi forțe de coeziune, capa-
bile să depășească granițe geografice sau generaționale. În acest spirit, fiecare 
ediție devine un prilej de întâlnire și de reafirmare a valorilor care ne definesc și 
ne inspiră să construim, împreună, un spațiu cultural durabil.

În final, vă invităm să priviți acest număr nu doar ca pe o colecție de tex-
te, ci ca pe un spațiu comun, o agora culturală în care fiecare voce contează. 
Împreună, putem păstra vie această flacără care luminează de 78 de ani și să o 
ducem mai departe, către generațiile ce vor veni. 
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Muzica nevăzută a poeziei lui Lucian Blaga:
de la instrumente poetice 
la fluiditatea suprarealistă 

Motto:
„...din umbră mă ispitesc singur să cred

că lumea e o cântare.”
(Biografie)

Carmen DURA
Universitatea din Novi Sad                           Primit în 2 septembrie 2025
Facultatea de Filosofie      			          Acceptat pentru publicare
Departamentul de Limba și literatura română           în 15 septembrie 2025
Institutul Limbii Române, București

Rezumat: Lucrarea prezentă își propune să analizeze aspecte muzicale din 
poezia scriitorului Lucian Blaga, pornind de la ideea că orfismul blagian e as-
cuns în metaforismul poeziilor, în preocuparea pentru utilizarea unor sunete 
și instrumente muzicale mai mult sau mai puțin convenționale, prin anumite 
dislocări sintactice care generează o tensiune artistică ontologică. Dintre instru-
mentele clasice și populare abordate metaforic de poet, am analizat clopotul, 
harfa, fluierul, naiul, talanga, iar dintre sunetele și instrumentele neconvenți-
onale ne-am oprit la șoaptă, zvon, bătaia inimii, zumzet, gângurit, ecou, stri-
găt, chiot, râsul isteric, fluierat, osul morților. Nu am trecut cu vederea vocea 
umană și inima ca instrumente muzicale și nici cântecul insectelor și al păsă-
rilor. Un alineat este dedicat tăcerii, ca modalitate de rostire sacră, utilizată 
frecvent de poet. De asemenea, discursul poetic fluid, glisând de la o imagi-
ne poetică la alta, creând numeroase sinestezii inedite, îl apropie pe Blaga de 
suprarealismul salvadordalían. Fluidizarea formelor înscrie poezia sa într-o 
estetică a instabilului, a inconsistenței materiei, potențând misterul metafizic, 
revelat omului doar parțial. 

Cuvinte-cheie: Blaga, muzică, metaforă, poezie, fluiditate. 

Anul acesta se împlinesc 130 de ani de la nașterea poetului Lucian 
Blaga, prilej de reflecție asupra operei sale, de reinterpretare din noi 
perspective și de reafirmare a autenticității și valorii sale perene. 

Aparținând modernismului interbelic cu influențe expresioniste, poetul tran-
scende prin creația sa timpul, fiind unul dintre cei mai mari poeți pe care i-a 
dat literatura română. Creator de limbaj metaforic, utilizând imagini plastice 

REPERE ŞTIINŢIFICE
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care îl apropie de viziunea artistică a suprarealismului dalían, poezia blagiană 
este dominată de o muzică nevăzută, reflectând aspirația spre sacru și relevând 
o dimensiune onirică și transcendentă. Muzicalitatea poeziei sale nu are doar o 
funcție decorativă și nu este atât de vizibilă precum în poezia simboliștilor, dar 
aceasta transpare din ritmul interior, din melosul diferit al textelor, din folosirea 
instrumentelor muzicale convenționale sau mai puțin convenționale, din pre-
lucrarea motivelor muzicale în metafore revelatorii și, nu în ultimul rând, din 
tăcerea care devine sunet mistic și expresie a inefabilului. 

Deși multe din textele sale sunt scrise cu versificație modernă, lirismul bla-
gian este profund muzical și ascuns în ritmicitatea lentă, în pauzele solemne, 
în cuvintele care sunt desprinse din vers, parcă nefiresc, apărând în versuri sus-
pendate, ca un sunet al clopotului, rar și grav. De exemplu, în poezia La cum-
păna apelor, din volumul omonim (1933)1, astfel de versuri apar izolate, deși 
morfosintactic sunt legate de versul anterior, desprinderea lor este forțată, ca 
și cum toată greutatea mesajului ar cădea pe aceste lexeme: „Tu ești în vară, 
eu sunt în vară. În vară/pornită/către sfârșit [...] Ne-aplecăm peste stânci, subt 
albastrul/neîmplinit/ [...] Privește în jos! Privește-ndelung, dar să nu/vorbim./ 
[...] Ne-ascundem - stins arzând -  după/năluca de vară.” Dislocarea sintactică 
dintre adjectiv și substantivul determinat (vară/pornită), dintre negația verbului 
precedată de morfemul conjunctiv și verbul însuși (să nu/vorbim) sau dintre pre-
poziție și sintagma nominală (după/năluca de vară) creează o pauză vizuală și 
fonică, iar această fisură semantică și gramaticală intenționată de către poet face 
ca acele cuvinte izolate să joace rolul unui ecou, ca o revelație ce nu s-a produs 
la timp, ci vine cu întârziere. Izolarea acestor cuvinte funcționează asemenea 
unei pauze muzicale, unei sincope muzicale, în care efectul poetico-muzical 
este obținut din mutarea accentului dintr-o poziție sintactică normală pe o alta, 
neobișnuită. Astfel, în structurile nominale „în vară/pornită” și „subt albastrul/
neîmplinit”, accentul se mută de pe substantiv pe adjectiv, nefiresc, deoarece, în 
mod frecvent, când vrem să realizăm acest aspect lingvistic, așezăm adjectivul 
în fața substantivului (pornita vară). Albastrul nu mai este doar o culoare, ci re-
levă o ruptură dintre om și transcendent în gestul simbolic de a atinge absolutul. 
Dislocarea sintactică dintre negație, morfemul de conjunctiv și verb are efecte 
profunde asupra ritmului, muzicalității și tensiunii semantice. Cadența lentă 
din „Privește-ndelung”, este întreruptă brusc prin conjuncția adversativă „dar” 
și prin decupajul sonor „să nu/vorbim.” Muzicalitatea fracturată este o strategie 
poetică în care accentul cade pe interdicția sonoră „nu”, generând tensiune între 
vedere (privește) și rostire (să nu/vorbim.). Aceste jocuri ritmice și sonore sunt 
frecvente în lirica lui Blaga, fiind o expresie a weltanschauungului poetic: între 
lume, cuvânt și Creator există o ruptură, iar rostirea poetică este întotdeauna 
incompletă, sacadată, întârziată. 

1   Textele poetice sunt selectate din volumul Lucian Blaga, Opera poetică, prefață de George 
Gană, ediție îngrijită de George Gană și de Dorli Blaga, Editura Humanitas, București, 2024. 
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Dintre instrumentele sacre și arhetipale, întâlnim la Blaga clopotul, care 
apare cu sensul denotativ și cu funcția lui sonoră, vestind adeseori înserarea sau 
momentul vecerniei („Subt clopot de vecerne Pan e trist.” - Moartea lui Pan. III 
Umbra; „Peste-aceleași arătări și-aceleași case/clopot de sear-aud.” - Asfințit), 
dar este prelucrat și conotativ, sub forma unor comparații sau metafore („În lim-
pezi depărtări aud din pieptul/unui turn/cum bate ca o inimă un clopot.” – Gorun-
ul; „Când șarpele întinse Evei mărul, îi vorbi/c-un glas ce răsuna/de printre frun-
ze ca un clopoțel de-argint.” - Eva; „Viața mea a fost tot ce vrei,/câteodată fiară, 
câteodată floare,/câteodată clopot - ce se certa cu cerul.” - Călugărul bătrân 
îmi șoptește din prag). Imaginea clopoțelului de-argint devine o parodie a sa-
crului și, în ciuda frumuseții sale, aici este un instrument prin care se strecoară 
minciuna și răul în lume. Melodia cântată de el conține note disonante, atât de 
necunoscute cuplului paradisiac, pentru că răul nu vine în mod vizibil, cu zgo-
mot, ci sub forma frumuseții și a cântecului. Metaforele blagiene inimă-clopot, 
viață-clopot sugerează misterul existențial, inima și viața devin clopote interi-
oare, cutii de rezonanță ale trăirii și ale tainei. 

Dintre instrumentele clasice, întâlnim la Blaga harfa. Poetul unește imagini 
vizuale pentru a obține efecte sonore. În poezia Primăvară, vântul e un artist 
visător care, cu degetele sale lungi, pătrunde prin firele de păianjen pentru a 
cânta: „Visător cu degetele-i lungi pătrunde vântul/printre ramuri și pe fire de 
paianjen/cântă bietul ca pe-o harfă”. 

Resemantizarea unor instrumente muzicale revelează noi sensuri poe-
tice și deschid noi perspective de înțelegere a acestora. Plecând de structuri 
nominale obișnuite, Blaga schimbă al doilea termen din sintagmă, pulsând 
pe ideea de mister și de inefabil. Sufletul își va continua povestea și „dorul 
sugrumat” peste veacuri în alt suflet de poet, „pe coarde dulci de liniște,                                                
pe harfă de-ntuneric” (Liniște). 

Instrumentele cu rezonanță populară (naiul și fluierul) apar conectate cu 
personaje mitologice, cum ar fi zeul Pan: „Am stăpânit cândva un cer de stele/
și lumilor/eu le cântam din nai. (Moartea lui Pan. IV Pan cântă); „Odată zeul 
își cioplea/un fluier din nuia de soc.” (Moartea lui Pan. V Păianjenul). În alte 
poezii, fluierul, instrument pastoral, devine la Blaga un simbol al morții („cu 
fluiere greierii umblă/până-n pragul sicrielor/și-acolo mor.” - Echinocțiu) sau 
un simbol al lipsei de speranță în fața transcendentului care se refuză omului 
(„Un fluier seacă, altul nu s-arată.” - Fum căzut). 

Un alt instrument popular, talanga, este valorificat în poezia Călugărul 
bătrân îmi șoptește din prag: „Azi tac aici, și golul mormântului/îmi sună în 
urechi ca o talangă de lut.” Imagine a golului și a morții, Blaga utilizează ca 
material pentru talangă, în loc de metal, lutul, un material neobișnuit pentru un 
instrument de percuție, dar cu evidente conotații tanatice.  

Deși instrumentele muzicale clasice sunt puține în lirica autorului, există 
numeroase sunete neconvenționale ale naturii și ale lumii, a căror intensitate 
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diferă în funcție de semnificația pe care le-o conferă poetul. Astfel, întâlnim 
șoapta, zvonul, bătaia inimii, zumzetul, ecoul, strigătul, gânguritul, chiotul, râ-
sul isteric, fluieratul, osul morților. Ele produc o sonoritate intrinsecă, trupul 
omului și elementele naturii devenind instrumente senzoriale și sonore, cutii 
de rezonanță ale misterului. Poetul înlocuiește adeseori cuvântul prin vibrația 
șoaptei, a ecoului, a zumzetului. 

Zvonul, sunet tainic, creează o muzicalitate ce nu vine din afară, ci din inti-
mitatea tainică a naturii, și transformă trupul într-un instrument prin care curge 
liniștea (Gorunul): „și-n zvonuri dulci/îmi pare/că stropi de liniște îmi curg prin 
vine,/nu de sânge.” 

Bătaia inimii, un act aparent mecanic și fiziologic, dar în care se ascunde 
taina vieții, nu se revelează decât în tăcere și cu o apropiere sfioasă și aproape 
sacră a poetului de pământul-mamă (Pământul): „Ca să-l aud mai bine mi-am 
lipit/de glii urechea - îndoielnic și supus -/și pe sub glii ți-am auzit/a inimei 
bătaie zgomotoasă”. În poezia Sufletul satului, ritmicitatea biologică a bătăilor 
inimii se transfigurează într-o ritmicitate telurică, sacră, a satului: „Aici orice 
gând e mai încet,/și inima-ți zvâcnește mai rar,/ca și cum nu ți-ar bate în piept,/
ci adânc în pământ undeva.” Ritmul inimii devine mai lent, grav, sacadat, inima 
devenind un metronom care îl apropie pe poet de veșnicie (Sufletul satului): 
„Eu cred că veșnicia s-a născut la sat.” 

Strigătul are semnificații poetice multiple. Strigătul poate fi urmarea reve-
lării tainei iubirii. Apropierea feminină descoperă vraja despre care povestea 
magul (Din părul tău): „Și-acum, când tu-mi îneci obrajii, ochii/în părul tău [...] 
și strig,/și strig,/și-ntâia oară simt/întreaga vrajă ce-a cuprins-o magul/în poves-
tea lui.” În poezia Sus, prin strigăt se aude ecoul numelui iubitei: „de-mi pare 
că de ți-aș striga/în zare - numele - /i-aș auzi ecoul/răsfrânt de bolta cerului.” În 
alte situații, strigătul e chemarea iubirii („Lacomi și flămânzi îmi strigă ochii,/
veșnic nesătui ei strigă/după ochii tăi...” - Primăvară) sau a copilăriei („Numai 
sângele meu strigă prin păduri/după îndepărtata-i copilărie,/ca un cerb bătrân/
după ciuta lui pierdută în moarte.” - În marea trecere). În poezia Din cer a venit 
un cântec de lebădă, strigătul devine expresia sonoră a recunoașterii de către 
poet a vinovăției de a fi om: „Și-acuma strig:/O, nu mai sunt vrednic/Să trăiesc 
printre pomi și printre pietre.”

Opusul strigătului este tăcerea, nimic nou pentru poetul care nu vorbise 
până la patru ani și care, mai târziu, se autodefinea astfel în Autoportret: 
„Lucian Blaga e mut ca o lebădă.” Rostirea cu întârziere a logosului și 
vocația filosofică a poetului îmbracă într-un spirit hieratic întreaga creație 
artistică. Într-un crochiu făcut poetului Lucian Blaga în Rotonda plopilor 
aprinși, poetul Valeriu Anania îl descria în aceeași manieră pe artistul din 
Lancrăn: „[...] lirica lui mi-a făurit imaginea unui poet hieratic, oficiant în 
sfânta sfintelor, de care nu poți să te apropii fără sentimentul că profanezi 
ceva, fie pe el, fie divinitatea căreia îi slujește, fie chiar lespedea pe care 
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nu ți-ai scos sandalele.”2 Tăcerea, absență a sunetului, sunet necântat și 
nerostit, devine la Blaga o expresie a misterului poetic (Pământul): „Tăce-
re-apăsătoare stăpânea pământul.” În alte contexte, tăcerea ascunde taina 
cuvântului și a plămădirii momentelor esențiale ale vieții. În fond, cele mai 
importante aspecte ale vieții sunt însoțite de taina nerostirii. Doar în tăcere 
poți auzi cum se plămădește sicriul din trunchiul gorunului (Gorunul): „și 
mut/ascult cum crește-n trupul tău sicriul/sicriul meu.” Imaginea fasciculu-
lui de lumină care se lovește de geamul poetului provocând o ușoară audiție 
muzicală nu ar putea fi auzită decât datorită liniștii universului exterior. Tă-
cerea materiei relevă sunetul luminii (Liniște): „Atâta liniște-i în jur de-mi 
pare că aud cum se izbesc de geamuri razele de lună.” În poezia Stalactita, 
tăcerea devine a doua natură a poetului, facilitând o metamorfoză a cerului 
care împietrește la atingerea poetului: „Tăcerea mi-este duhul [...]/Lin,/ lin,/ 
lin - picuri de lumină și stropi de pace - cad necontenit/din cer/și împietresc 
– în mine.” 

O altă formă de manifestare a tăcerii sau apropiată de aceasta este șoptitul, 
care e undeva situat, ca sonoritate, între rostire și nerostire, și poate fi sino-
nim cu alte sunete similare, întâlnite în lirica blagiană: gânguritul, murmurul, 
zumzetul. Prin șoaptă se rostesc iubirile, dorurile, „marea trecere” sau înțele-
surile vieții. Filosoful Blaga nu se așează în agora ideilor pentru a vorbi des-
pre marile teme ale filosofiei, ci vorbește șoptit, la ureche, folosind „cuvinte 
stinse”, ce sunt adresate, îndeosebi, persoanei iubite: „Și totuși tu-mi șoptești: 
«Mi-e așa de dor/de tine!»/Așa de tainic tu mi-o spui și dornic, parc-aș fi/
pribeag pe-un alt pământ.” (Dorul); „[...] iubita mea, în miez de noapte, când 
șoptim/în taină vorbe mari despre-nțelesul vieții.” (Veșnicul); „Cu cuvinte 
stinse în gură/am cântat și mai cânt marea trecere,/somnul lumii, îngerii de 
ceară.” (Biografie). Tăcerea e și un semn al atitudinii stoice în fața întâmplă-
rilor vieții. Pelerin apter, care umblă prin lume ca fiecare, poetul nu e totuși 
ca fiecare dintre noi, deoarece umbletul său e când pe coperișele iadului, 
când pe muntele cu crini, iar, în această peregrinare, își duce soarta în tăcere 
(Biografie): „De pe-un umăr pe altul/tăcând îmi trec steaua ca o povară.” În 
poezia Eva, șoapta e glasul demonului care seduce și ispitește: „Dar s-a în-
tâmplat că-i mai șopti apoi/și ceva la ureche/încet, nespus de încet,/ceva ce 
nu se spune în scripturi.” 

Gânguritul, murmurul, zumzetul iau forma unor metafore muzicale: gân-
guritul e șoapta izvorului („Adie-mi în ureche gânguritul de izvoare...” - Stri-
găt în pustie), tainele ascunse în pământ cântă în surdină („Țărâna e plină de 
zumzetul tainelor,/dar prea e aproape de călcâie/și prea e departe de frunte.” 
- Din cer a venit un cântec de lebădă). În poezia Ce aude unicornul, poetul ne 
dezvăluie multitudinea de sunete care pot fi auzite de inorogul ce peregrinea-
ză prin „lumea poveștilor”, prin „murmurul mărilor”, prin „lumea aievelor”, 

2   Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinși, Editura Cartea Românească, 1983, p. 167.
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prin „vuietul timpului” și prin „zvonul eonului”, ascultând, ca într-un cres-
cendo muzical, povestea omului izgonit din paradis, plângându-și condiția de 
damnat: „zumzetul veștilor”, „plânsetul țărilor”, „cântecul Evelor”, „glasul 
nimicului”, „bocetul omului”. 

În opoziție cu sunetele diafane, la Blaga apar frecvent chiotul, râsul isteric, 
fluieratul, expresii muzicale ale entuziasmului, ale disperării, ale fricii de moar-
te sau ale ἔκστασις-ului poetic. 

Chiotul și râsul isteric devin modalități prin care poetul încearcă să înfrunte 
amarul „marii treceri”, așa cum afirmă în Veniți după mine, tovarăși!: „C-un 
chiot vreau astăzi să-nchin/în cinstea sălbaticei mele minuni, care pleacă/lă-
sându-mă singur,/cu plânsul,/cu voi,/și cu toamna.”; „durerile nu sunt adânci 
decât atuncea/când râd./Să râdă deci astăzi în mine/amarul/și-n hohote mari 
să-și arunce pocalul în nori!//Veniți lângă mine, tovarăși, să bem!/Ha, ha!” Exs-
tasisul dionisiac al poetului se încheie cu imaginea byroniană a creierului său 
lăsat moștenire ca pocal („And when, alas! our brains are gone,/What nobler 
substitute than wine? - Lines Inscribed upon a Cup Formed from a Skull3): „dar 
vă las moștenire/superbul meu creier, din care să beți/pelin...”. Multe din meta-
forele muzicale blagiene sunt obținute din asocierea unei imagini sonore cu una 
vizuală (Strigăt în pustie): „Cu chiotele-ți de lumină/și cu-adâncul ochilor de 
mare,/cu urmele în lut ce ți le lasă/nenumăratele fecioare/cutremurate-n clipa 
asta/de-un dor/pe minunatul tău pământ,/te chem:/vino, Lume,/vin’.” 

Fluieratul este o altă modalitate a sufletului de a face față spaimei de moarte 
(Flori de mac): „În frunza de cucută-amară/îmi fluier bucuriile-și-o neînțeleasă 
teamă/de moarte mă pătrunde.” Fluieratul este un semn al regretului, poetul își 
fluieră bucuriile cu sentimentul celui care știe că în final va pierde. 

Un alt instrument neconvențional este osul, adică materia brută din care mai 
târziu se vor confecționa instrumentele muzicale. La Blaga nu este vorba despre 
orice fel de os, ci despre osul morților, a cărui melodie înlocuiește cuvântul 
(Strofe de-a lungul anilor): „Când între lipsă și prisos/ne bucurăm de câte sunt/
și cântă pe subt glii un os - /mai e nevoie de cuvânt?”.

Vocea umană, ca instrument de cântat, este și ea prezentă în lirica blagiană. 
La Blaga, dorul nu se rostește, ci se cântă: „Femeie/[...] Mai cântă-mi înc-o 
dată dorul tău,/să te ascult.” (Dorul); „În piept/mi s-a trezit un glas străin/și-
un cântec cântă-n mine-un dor/ce nu-i al meu.”; „O, cine știe - suflete, -n ce 
piept îți vei cânta/[...] dorul sugrumat și frânta bucurie de viață?  (Liniște). Prin 
vocea umană sunt cântate bucuria vieții și iubirea (În lan): „ [...] o fată/ [...] 
strânge cu privirea snopii de senin/ai cerului/și cântă.”; „Ea cântă/și eu ascult./
Pe buzele ei calde mi se naște sufletul.” Uneori, omul este doar purtătorul cân-
tecului (Noi, cântăreții leproși): „Noi suntem numai purtători de cântec/sub glia 
neagră a tăriilor,/noi suntem numai purtători de cântec/pe la porți închise”. În 

3   George Gordon Byron, Lines Inscribed upon a Cup Formed from a Skull, în https://www.
gutenberg.org/files/8861/8861-h/8861-h.htm#section108, accesat online 02.09.2025, ora 14.10.
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fața tainelor lumii, poetul se apropie prin cântec: „Pe dealuri [...]/sunt pluguri, 
pluguri, nenumărate pluguri [...]/Ca să nu le sperii - / trebuie să te apropii de 
ele cântând.” (Pluguri); „Am privit, am umblat, și iată cânt:/cui să mă-nchin, la 
ce să mă-nchin?” (Din cer a venit un cântec de lebădă). Lipsa cântecului este 
urmarea ieșirii din vârsta copilăriei și a naivității (Psalm): „Apoi sălbăticia mi-a 
crescut,/cântările mi-au pierit.” 

Poezia blagiană face referire adeseori la cântecul insectelor și al păsărilor, cum 
ar cântecul lăcustelor („Pământu-ntreg e numai lan de grâu/și cântec de lăcuste.” 
- Vară), al greierilor („Iar timpul își întinde leneș clipele/și ațipește între flori 
de mac./La ureche-i țârâie un greier.” - Vară; „Greierii părinților/mulcom cântă, 
mulcom mor.” - Întoarcere), al lăstunilor („Zboară-n jurul lui lăstunii/și foile de 
ulm/răstălmăcesc o toacă.” - Moartea lui Pan. III Umbra); „Lângă fântânile daru-
lui harului/pâlpâie boalele, țipă lăstunii.” - Satul minunilor), al ciocârliei („Cântă 
cineva în nori de zi/deodată cu zorile? Cine-o fi?” - Ciocârlia) sau al lebedei (Din 
cer a venit un cântec de lebădă./Îl aud fecioarele ce umblă cu frumuseți desculțe 
peste muguri./ Și pretutindeni îl aud eu și tu.” - Din cer a venit un cântec de 
lebădă).

Cântarea serafică își face loc toamna prin păduri (Bunătate toamna): „în-
geri au cântat toată noaptea,/prin păduri au cântat toată noaptea/că bunătatea e 
moarte”.  

Metaforele care conțin imagini sonore sunt construite inedit și resemanti-
zează limbajul conferind o aură de mister lumii. Pentru poetul ivit în lumină - 
nu se știe când și unde - „lumea e o cântare” (Biografie). În timp ce în Moartea 
lui Pan. IV Pan cântă, nimicul „își acordă struna”, în poezia Ce aude unicor-
nul, unicornul aude „glasul nimicului”. În pofida dificultății de a conceptualiza 
nimicul, prin intermediul metaforei, la Blaga, acesta dobândește expresie mu-
zicală, devine un instrument care își acordează struna din când în când și al 
cărui glas îl aude unicornul în peregrinarea sa. În poezia Pe multe drumuri, 
gândul-cântec nu mai are efectele orfice și un univers întreg îi separă pe cei 
doi: „Unde dormi astăzi – nu știu. Nici un cântec/nu te găsește. Astăzi/tu ești 
unde ești. Iar eu aici.” Cântecul are și efecte taumaturgice, atunci când rănile 
sufletului par să nu se mai vindece (Cântăreți bolnavi): „Răni ducem - izvoare 
-/deschise subt haină./Sporim nesfârșirea/c-un cântec, c-o taină.” Aceeași idee 
a cântecului vindecător este poetizată și la Alexandru Macedonski, în Ronde-
lul rozelor de august: „Zadarnic al vieței cuvânt/A stins bucuriile mele,/Mereu 
când zâmbesc uit și cânt,/ În ciuda cercărilor grele.”4.  

Blaga gândește textul poetic în imagini plastice, metaforizate, fluide, în 
sunete și nuanțe diferite, ce conferă versurilor sale un imaginar suprarealist, 
apropiindu-l pe artist de universul salvadordalían. Această caracteristică a flui-
dității este comentată și de criticul George Gană, care afirmă că, sub ochiul 
poetului, „lumea își pierde densitatea materială, se dizolvă în lumină, devine 

4   Alexandru Macedonski, Poema rondelurilor, Editura Literară a Casei Școalelor, 1927, p. 68. 
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fluidă, armonioasă sau, dimpotrivă, se întunecă și devine haotică”5. Aș apro-
funda ideea, spunând că nu numai că lumea se dizolvă în lumină, dar, la Blaga, 
lumina devine cântare ce dizolvă materia. Imaginea vizuală își transgresează 
limitele spațialității și devine cântec, ca, ulterior, acest cântec să mistuie tot ce 
a mai rămas din materie. Acest glissando dinspre vizual spre auditiv potențează 
fiorul metafizic și metamorfozează materia în cântec (Suprema ardere):  „Dacă 
lumina ar cânta/vărsându-și puzderia/noi am vedea cum cântecul/consumă ma-
teria”. Trasfigurarea realului și poetica misterului generează universuri plastice 
și simbolice, astfel, o pasăre precum ciocârlia se transformă dintr-o imagine vi-
zuală într-o imagine auditivă lichidă, aflată  în mișcare descendentă, fiind atra-
să de legea gravitației (Tăgăduiri): „Grele din înălțimi cad ciocârlii/ca lacrimi 
sunătoare ale dumnezeirei peste ogor.” Ultima comparație e, așa cum îi plăcea 
filosofului să o descrie, o imagine sofianică, deoarece  divinul coboară prin-
tr-un receptacul, reprezentat de ciocârlie, peste pământ: „Sofianică este pentru 
noi orice creație sau existență imaginară sau reală care mărturisește despre un 
torent de transfigurare transcendentă, pornit de sus în jos [...]. Toate aceste fapte 
sunt sofianice în măsura în care ele ne revelează o transcendență coborâtă în-
tr-un primitor receptacul”6. Fluidizarea formelor, aspect care îl apropie evident 
pe Blaga de estetica lui Dalí, înscrie poezia sa într-o estetică a instabilului, a 
inconsistenței materiei. Mișcările materiei sunt lente, ca într-un ritual sacru, și 
întreaga atmosferă este onirică: „Văzduh topit ca ceara-n arșița de soare/curgea 
de-a lungul peste miriști ca un râu.” (Pământul); „În juru-i peșterile cască som-
noroase...” (Pan); „Luna – s-a coborât pe-o biblie/și de pe file/privește înapoi la 
chipul ei spre cer.” (La mănăstire). 

În poezia Inima, Lucian Blaga construiește o simfonie a inimii în patru părți, 
care mărturisește și se mărturisește purtătorului ei: în prima parte, îi spune că 
din lutul ei a fost făcut vasul lui Prometeu în care „a coborât din cer/aprinsul 
jar ce l-a furat din vatra zeilor”; în a doua, îi cântă despre faptul că lutul ei a 
fost odată un potir de lotus în care a căzut lacrima „celui dintâi sfânt și mare 
visător”; în a treia, șoptește că ea este „lutu-n care-odinioară pe Golgota/s-a 
scurs șiroaie sângele din trupul lui Isus” și în ultima parte strigă că „peste vea-
curi goale și pustii,/Stăpânul bun va plămădi atunci din lutul ei/pe noul Adam”. 
Astfel, simfonia inimii în patru părți începe prin cuvânt, continuă cu o cântare, 
partea a treia mai lentă este un adagio șoptit, iar ultima parte se termină apote-
otic cu un strigăt care anunță plăsmuirea noului Adam. 

Criticul George Gană remarcă faptul că ceea ce impresionează la Blaga este 
nu atât „fantezia plastică”, ci „puterea de a schimba statutul ontologic al realu-
lui dat, de a converti elementele lui în imagini ale paradisiacului sau apocalip-
ticului, atingând nu numai simțul estetic, ci și sentimentul existențial”7. Blaga 

5   George Gană, Prefață la Lucian Blaga, Opera poetică, p. 8.
6   Lucian Blaga, Trilogia culturii, Editura Humanitas, București, 2011, p. 232. 
7   George Gană, Prefață la Lucian Blaga, Opera poetică, p. 8.
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afirma că revelarea doar în parte a misterului ne menține „în permanentă stare 
creatoare” și „ne apără de neștiutele primejdii, pe care o revelare absolută le-
ar reprezenta pentru noi”8. Cuvintele luate separat au sensurile lor explicate în 
dicționarele limbii, dar poetul este un sacerdot care preia materia cuvintelor 
și le îngemănează într-un proces alchimic de prefacere a acestora în mister. 
Poezia blagiană e o permanentă sondare a sensului metafizic pe care îl poate 
revela sintaxa limbii, pentru că limbajul nu are doar o funcție pragmatică, nu 
vizează doar limbajul în uzul său, ci, ne leagă de sacru mai mult decât credem 
sau intuim. Orfismul blagian e ascuns în metaforismul poeziei, metafora făcând 
posibilă trecerea, prin sintaxa elementelor limbii, la un orizont al imaginarului, 
al oniricului, al unei lumi poetice fluide, în permanentă transformare și re-așe-
zare, încercând să dezvăluie ceva din misterul care se revelează, atât cât îi este 
posibil omului să-l cuprindă.
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The Unseen Music of Lucian Blaga’s Poetry: 
From Poetic Instruments to Surreal Fluidity

Abstract: The present work aims to analyze musical aspects of the poetry of 
the writer Lucian Blaga, starting from the idea that Blaga’s orphism is hidden in 
the metaphor of the poems, in the concern for the use of more or less conventi-
onal sounds and musical instruments, through certain syntactic dislocations that 
generate an ontological artistic tension. Among the classical and popular instru-
ments approached by the metaphorical poet, we analyzed the bell, the harp, the 
whistle, the flute, the talanga, and among the unconventional sounds and in-
struments we stopped at the whisper, rumor, heartbeat, hum, gurgle, echo, cry, 
chiot, hysterical laughter, whistling, the bone of the dead. We did not overlook 
the human voice and the heart as musical instruments, nor the song of insects 
and birds. A paragraph is dedicated to silence, as a way of sacred utterance, 
often used by the poet. Also, the fluid poetic discourse, sliding from one poetic 
image to another, creating numerous novel synesthesias, brings Blaga closer 
to Salvador Dalí’s surrealism. The fluidization of forms, an aspect that clearly 
brings Blaga closer to Dalí’s aesthetics, inscribes his poetry in an aesthetics of 
the unstable, of the inconsistency of matter, enhancing the metaphysical mys-
tery, only partially revealed to man.

Keywords: Blaga, music, metaphor, poetry, fluidity.

Muzica nevăzută a poeziei lui Lucian Blaga:de la instrumente poetice la fluiditatea suprarealistă
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Libertatea – 80 de ani de cultură, identitate și 
continuitate românească în Serbia 
File de memorie şi destin colectiv

Valentin MIC

În istoria comunității românești din Serbia, puține sunt instituțiile 
mass-media care să aibă prestigiul și puterea de simbol a cuvântului 
întemeietor de care se bucură săptămânalul Libertatea. Fondat în zorii 

unei noi epoci, la 27 mai 1945, ziarul a fost de la bun început mai mult decât 
o simplă sursă de informare: a fost un semn al renașterii culturale, un spațiu al 
afirmării identității naționale și un pilon al emancipării prin cuvânt, educație și 
participare la viaţa comunităţii şi la consolidarea sentimentului de apartenenţă 
la un spaţiu de convieţuire comun.

Imediat după încheierea Celui de-al Doilea Război Mondial și în contextul 
formării Iugoslaviei federative, minoritatea română din Banat a cunoscut o îm-
bunătățire semnificativă a poziției sale sociale și culturale. La prima reuniune 
a românilor din Banatul iugoslav, ținută la Alibunar, s-a înființat Uniunea Cul-
turală a Românilor, care a decis, printre altele, înființarea unei secții de presă 
având misiunea de a edita un ziar informativ-politic în limba română. Așa s-a 
născut Libertatea, într-un format modest, cu patru pagini și un tiraj inițial de 
1.800 de exemplare, redactat de un singur om – Aurel Gavrilov.

LIBERTATEA 80

De la stânga la dreapta: Mihai Avramescu, Ovidiu Cotruş, Mihai Condali
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Încă din primii săi ani, Libertatea a devenit un catalizator pentru intelectua-
lii români din zonă, reușind să creeze în jurul redacţiei o echipă de colaboratori 
formată din profesori, scriitori și activiști culturali, care vor marca ziarul prin 
ţinuta lor intelectuală şi profesională. Ziarul milita pentru formarea unei co-
munități democratice egale în drepturi și pleda pentru emanciparea culturală a 
românilor din Iugoslavia. Prin însăși apariția sa, Libertatea reprezenta un act 
de normalitate națională: dreptul românilor la informare și la cultivarea limbii 
materne.

Libertatea a fost de la început o pepinieră de idei și inițiative culturale.
În 1946, apăreau deja primele suplimente, unele transformându-se ulterior 

în publicații de sine stătătoare. Cuvântul tineretului și apoi Tinerețea au încer-
cat să răspundă nevoii de afirmare a noilor generații. În același an, sub redacția 
lui Vasko Popa, lua naștere Libertatea literară, un supliment menit să sprijine 
debutul literar și să răspundă nevoii de lectură artistică a cititorilor.

O etapă importantă în dezvoltarea redacției o constituie venirea lui Aurel 
Trifu în 1947, care a avut viziunea de a îmbogăţi conţinutul, formatul şi or-
ganizarea, introducând rubrici permanente precum: ,,Universitatea populară”, 
,,Lexiconul Libertății”, ,,Viața liberă românească” și ,,Libertatea ilustrată”. Din 
1948, ziarul a cunoscut o ținută grafică îmbunătățită și o consolidare a colecti-
vului redacțional.

În ianuarie 1947, Libertatea literară se transformă în revista Lumina, care de-
vine, în timp, cea mai importantă revistă literară a românilor din Iugoslavia. Sub 
îndrumarea unor redactori, care şi-au pus amprenta asupra revistei – Vasko Popa, 
Mihai Avramescu, Radu Flora, Ion Bălan, Slavco Almăjan, Simeon Lăzăreanu, 

De la stânga la dreapta: Ion Bălan, Costa Toader, Mihai Condali, Miodrag 
Miloş, Slavco Almăjan

Libertatea – 80 de ani de cultură, identitate și continuitate românească în Serbia
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Ioan Baba, Mărioara Sfera și, în prezent, Marina Kalkan – revista a fost timp de 
peste 70 de ani, o tribună de promovare a valorilor literare autentice. Lumina a pu-
blicat poezie, proză, eseuri, studii de limbă, istorie literară, traduceri și reportaje, toți 
scriitorii din Iugoslavia care scriu în limba română găsindu-şi loc în paginile sale.

În anul 1946, pe 30 iunie, apărea și primul supliment pentru copii Bucuria 
pionierilor, astăzi Bucuria copiilor. A devenit destul de repede o revistă de 
sine stătătoare, cu apariție neîntreruptă vreme de decenii. Redactorii săi – de 
la Mihai Avramescu, primul, până la Dan Mata, azi – au creat un spațiu care 
să contribuie în mod esențial la educaţia şi formarea tinerelor generații, prin 
literatură, joc și învățătură.

Pe lângă presă, o altă dimensiune importantă a activității Casei de Presă și 
Editură ,,Libertatea” a fost cea editorială. Prima carte a apărut în 1945, urmată 
de zeci de titluri în anii următori. Axată iniţial pe literatură marxistă, politică și 
traduceri, editura s-a orientat treptat către beletristica scriitorilor români și uni-
versali, stimulând și creația literară din rândul naționalității  noastre. ,,Calen-
darul popular”, devenit ,,Almanahul Libertății”, a apărut timp de şase decenii, 
publicând informaţii de popularizare, note informative din diferite domenii de 
activitate umană şi o varietate de materiale de autor.

Astăzi, la 80 de ani de la apariția primului număr, Libertatea nu este doar un 
ziar. Este o instituție de patrimoniu viu, o mărturie a persistenţei și a identității 
românești între granițele Serbiei. Este o tribună democratică, un spațiu de crea-
ție, un martor al istoriei și un promotor al viitorului.

De-a lungul celor opt decenii de existență, ziarul a fost martor la transfor-
mările politice majore din fostul regim comunist, apoi la procesul de tranziție 
către democrație, care a fost marcat de provocări economice și sociale. În fața 
acestor dificultăți, Libertatea nu și-a abandonat niciodată misiunea de a pro-
mova valorile fundamentale ale jurnalismului: obiectivitatea, responsabilitatea 
și respectul față de cititor. Materialele publicate în paginile sale (ştiri, articole, 
reportaje, interviuri, sondaje de opinie) au reflectat atât marile evenimente is-
torice, cât și micile povești de viață ale românilor din Banat,  bogăţia tradițiilor 
care trebuie păstrate în fața modernizării, dar şi provocările cotidiene ale unei 
comunități minoritare.

Într-o perioadă în care presa scrisă se confruntă cu provocări majore şi se 
adaptează la noile realități digitale, Libertatea depune eforturi să nu rămână în 
urmă. De la tipografia clasică, în care fiecare pagină prindea viață cu ajutorul 
mașinilor de scris, până la platformele online de astăzi, ziarul a evoluat fără 
a-și pierde din esență. Jurnaliștii Libertății au fost mereu în pas cu vremurile, 
fără a slăbi legătura strânsă cu preocupările, nevoile, valorificarea drepturilor 
şi libertăţilor recunoscute şi deschiderea cititorilor săi către lumea din jur şi din 
alte colţuri ale lumii unde se vorbeşte şi se scrie în limba română.

Libertatea – 80 de ani de cultură, identitate și continuitate românească în Serbia
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De-a lungul anilor, Libertatea a avut o influență semnificativă asupra comu-
nității românești din Serbia. Publicația a fost un instrument vital în păstrarea 
limbii române, fiind un loc în care cultura română a fost celebrată și perpetuată. 
Fiecare număr a oferit un loc important literaturii românești, fiind un susținător 
constant al scriitorilor și poeților români din Banat și din alte colțuri ale lumii. 
Mai mult decât atât, Libertatea a fost un apărător al drepturilor românilor din 
Serbia, al minorității și al libertății de exprimare.

Într-un peisaj media în care, de multe ori, au predominat graba și senzaționa-
lismul, Libertatea s-a menținut ca un bastion al unui jurnalism corect și responsa-
bil, practicat de jurnalişti care şi-au câştigat credibilitatea și respectul cititorilor. 
În fața diverselor provocări, a cenzurii și a presiunilor externe, ziarul a continuat 
să însemne rezistenţă intelectuală, verticalitate în informare și educație pentru 
întreaga comunitate românească din Serbia. Spus mai pe scurt, aceasta înseamnă 
istorie scrisă de și despre oameni, locuri şi evenimente, aşezată în paginile ziaru-
lui spre păstrare şi transmitere mai departe generaţiilor viitoare, dincolo de timpul 
efemer. Pentru mulți dintre cititori, Libertatea este un prieten de încredere, un 
ghid în viața de zi cu zi. Articolele publicate au fost citite cu pasiune de-a lungul 
anilor, iar multe dintre acestea au devenit referințe culturale și istorice, păstrând 
amintirea unor evenimente și momente care altfel ar fi fost uitate.

Libertatea – 80 de ani de cultură, identitate și continuitate românească în Serbia

De la stânga la dreapta: Ion Bălan, Milovan Mândruţ, Ioan Flora, 
P.Secheşan, Petru Cârdu, Slavco Almăjan, Radu Flora, Mihai Condali, 

M.Biskupljanin, Cornel Bălică, Miodrag Miloş, Tanasie Iovanov; (rândul 
doi) Costa Toader, Teodor Şandru, Xenia Avramescu, Vita Sudarski şi Viorel 
Selejan la decernarea premiilor „Lumina”, primăvara 1970, la sediul Casei 

de Presă şi Editură ,,Libertatea”, Panciova 
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În momentul în care săptămânalul Libertatea sărbătorește 80 de ani de 
existență, este important să ne amintim de cei care au contribuit la conceperea 
cadrului de organizare, funcţionare  şi reprezentare a ziarului.  Ziarul a fost 
rezultatul eforturilor unor oameni pasionați de jurnalism și dedicați cauzei no-
bile a cuvântului scris. Mulți dintre aceștia sunt astăzi doar nume în arhive, dar 
munca lor a lăsat o amprentă semnificativă în istoria presei și în viața culturală 
a românilor din Banat.

Astăzi, Libertatea se află într-un moment de renaștere. Cu o echipă tânără 
și dinamică, coordonată de directoarea Mariana Stratulat, ziarul continuă să fie 
un far al informației și un promotor al valorilor românești. Sub conducerea sa, 
Casa de Presă și Editură „Libertatea” a intrat într-o nouă eră, marcată de deschi-
dere către digitalizare, diversificarea conținutului și consolidarea legăturilor cu 
cititorii. Este un punct de întâlnire între tradiție și inovație, între trecutul nostru 
și viitorul pe care dorim să-l construim împreună. Privind în urma celor 80 de 
ani de existență, putem afirma cu încredere că ,,Libertatea” rămâne o instituție 
vie, capabilă să inspire și să dăinuie.

Aniversarea celor 80 de ani este o dovadă a perseverenței, a  implicării şi a 
devotamentului față de ceea ce reprezintă „Libertatea” pentru românii din Ser-
bia. Este, de asemenea, o oportunitate de a privi înainte, de a înfrunta noile pro-
vocări cu același curaj și aceeași pasiune care au marcat fiecare pas al acestei 
instituții de presă. Cu siguranță, următoarele decenii vor aduce noi provocări, 
dar și noi oportunități pentru ca „Libertatea” să continue să fie un far de cultură 
și identitate românească în Banat și nu doar aici, ci și în întreaga lume.

Un loc de formare pentru tinerii jurnaliști

În perioada postcomunistă, când presa locală din Banat, dar și din întreaga 
regiune, s-a confruntat cu dificultăți economice severe și cu provocările tran-
ziției către un peisaj media mult mai fragmentat și globalizat, Libertatea a fost 
mai mult decât un simplu mijloc de informare a publicului. Într-o eră în care 
standardele jurnalismului clasic erau amenințate de presiunile economice și de 
noile forme de comunicare digitală, Libertatea a răspuns nevoilor ce ţin de 
carieră şi formarea intereselor profesionale la tinerii jurnalişti care scriu în lim-
ba română, devenind un adevărat incubator pentru dezvoltarea aptitudinilor de 
creativitate şi iniţiativă în rândul  noilor generații de jurnaliști. Ziarul a jucat un 
rol esențial în menținerea unei culturi jurnalistice de calitate în viața românilor 
din Banat, contribuind la formarea unui jurnalism local responsabil, profesio-
nist și bine documentat.

Unul dintre cele mai importante aspecte ale acestei contribuții a fost modul 
în care Libertatea a hotărât să fie şi un loc de formare pentru tinerii care își 
doreau să urmeze o carieră în jurnalism şi să-şi însuşească secretele meseriei 
sub îndrumarea unor jurnaliști cu experiență. Educaţia practică, mai mult decât 

Libertatea – 80 de ani de cultură, identitate și continuitate românească în Serbia
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orice teorie, i-a ajutat pe mulți dintre ei să înțeleagă cu adevărat ce înseamnă 
să fii jurnalist într-un context local, în care sursele de informare sunt adesea 
limitate, iar concurența cu noile forme de media este acerbă.

Pentru ei, Libertatea  a fost un loc de învățare și de responsabilitate. Jur-
naliștii care au lucrat la ziar nu au învățat doar să scrie articole și reportaje, ci 
şi care sunt principalele lucruri de care trebuie să ţină cont pentru a deveni un 
bun jurnalist şi un bun comunicator. ,,Regula celor trei” lucruri prioritare ale 
jurnalistului o constituie faptul că au înțeles importanța cercetării riguroase, a 
verificării informațiilor și a construcției unor texte narative documentate. Într-o 
perioadă în care rapiditatea informării a devenit un imperativ, ziarul a promovat 
o abordare metodică, în care timpul de documentare și analiza atentă a surselor 
au fost esențiale. A fost o perioadă în care ziarul a contribuit la dezvoltarea unui 
jurnalism de investigație locală, un jurnalism care să adâncească subiectele și 
să le prezinte cititorilor într-o manieră complexă și informativă. A fost o lecție 
necesară despre ce înseamnă să aduci în fața publicului o realitate incomodă.

În plus, Libertatea a fost, într-un fel, un spațiu de creație jurnalistică. Le-a 
oferit jurnaliștilor locali oportunitatea de a-și dezvolta stilul propriu de expri-
mare și de a experimenta diferite forme de jurnalism – de la reportaje de la fața 
locului, până la eseuri, analize politice și culturale, recenzii literare și interviuri. 
De asemenea, Libertatea a fost un loc în care s-au stabilit legături între diferite 
generații de jurnaliști, un loc în care tinerii începători în domeniu aveau posibi-
litatea de a învăța de la cei cu mai multă experiență, iar acest schimb intergene-
rațional de valori şi cunoştinţe a fost esențial pentru continuitatea unei tradiții 
jurnalistice solide.

Simeon Lăzăreanu, Marin Mincu, Anghel Dumbrăveanu, Ioan Flora la 
„Libertatea”, august 1985.

Libertatea – 80 de ani de cultură, identitate și continuitate românească în Serbia
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Totodată, în fața provocărilor economice, Libertatea a reușit să rămână un 
ziar cât se poate de independent, iar acest lucru a fost un exemplu de curaj 
pentru noile generații. Într-o perioadă în care multe dintre publicațiile locale se 
aflau într-o competiție acerbă cu noile platforme online și cu sursele de infor-
mare globalizate, ziarul îşi păstrează identitatea şi oferă un model de jurnalism 
local cu responsabilitate socială. A făcut acest lucru nu doar relatând despre 
evenimente, ci dându-le un sens şi analizându-le în contextul social dat.

Libertatea a fost și rămâne un pilon al pluralismului media în Banat. Chiar 
dacă marea majoritate a publicității și a surselor financiare era concentrată în 
media centralizată, iar unii jurnaliști erau tentați să urmeze drumurile celor 
mari, ziarul şi-a menținut vocea unică, una care vorbea despre realitățile comu-
nității și despre provocările acesteia într-un mod atât obiectiv, cât și empatic. De 
aceea, impactul pe care Libertatea l-a avut asupra formării unei culturi jurnalis-
tice în sânul comunităţii române din Serbia nu poate fi subestimat, pentru că a 
contribuit nu doar la informarea publicului, ci și la educarea unei noi generații 
de jurnaliști responsabili pentru menținerea unei prese libere și independente.

Între rezistență, formare și jurnalism cu sens

În perioada comunistă și postcomunistă, un aspect semnificativ al activităţii 
din cadrul  Libertăţii a vizat rolul său de apărător al vocii celor marginalizați, 
a celor care nu se regăseau în mainstreamul media sau social. Într-o eră în care 
autoritățile centrale controlau cu severitate fluxul informațiilor și limitau liber-
tatea de expresie, Libertatea a devenit un spaţiu publicistic în care şi-au aflat 
refugiu acele voci care nu se conformau tiparelor impuse. A fost un spațiu în 
care s-au auzit opinii care erau adesea ignorate de către presa oficială și în care 
s-au dat semnale subtile, dar puternice, de protest și rezistență culturală.

În perioada comunistă, presa era, în multe cazuri, sub controlul strict al regi-
mului, iar orice formă de disidență sau de exprimare a opiniilor contrare oficia-
lităților era sever sancționată. Multe dintre publicațiile de mare tiraj sau de stat 
au practicat autocenzura, limitându-se la a transmite mesaje care susțineau linia 
oficială, fie că vorbim despre ideologia Partidului Comunist sau despre viziunea 
politică a autorităților centrale. În acest peisaj mediatic, Libertatea a însemnat, în 
mod paradoxal, un adevărat act de rezistență prin modul în care a abordat subiec-
te sensibile, rămânând totuşi un spațiu al gândirii libere și al exprimării nealterate.

Rezistența jurnalistică promovată de Libertatea nu s-a manifestat prin de-
clarații directe sau prin atacuri frontale la adresa regimului, ci printr-o formă 
mai subtilă de opoziție care era, însă, la fel de eficientă, ridicând întrebări esen-
țiale despre realitățile sociale și politice. Fără a înfrunta autoritățile într-un mod 
care ar fi pus în pericol supraviețuirea publicației, Libertatea a evitat compro-
misurile impuse adesea de regimul politic, jonglând  diplomatic cu autocenzura 
și cu limitele impuse de cenzură.

Libertatea – 80 de ani de cultură, identitate și continuitate românească în Serbia
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Una dintre cele mai importante forme de rezistență pe care Libertatea a cul-
tivat-o s-a manifestat prin protejarea „libertății de gândire”. Într-o eră în care 
informațiile erau strunite, iar cenzura era omniprezentă, acest principiu a fost 
precumpănitor în activitatea ziarului. În situaţii în care s-a aflat sub presiunea 
autorităților sau a unor influențe externe, Libertatea a păstrat un spațiu în care 
opiniile și viziunile alternative puteau să fie exprimate într-un mod voalat sau 
indirect. Uneori, subtilitatea în stilul exprimării a permis ca multe idei să treacă 
neobservate de către cenzori şi să aibă impactul stimulării reflecției critice asu-
pra realităților vremii.

Sub această aparență de ziar „neutru” din punct de vedere politic, s-a ascuns 
,,o rezistență tăcută”, care a permis comunității să-și exprime neliniștile și ne-
voile într-un mod indirect, dar vizibil pentru cei ce ştiau să citească şi printre 
rânduri în articole de critică socială și politică și în diverse abordări pe teme de 
cultură, educație, religie sau identitate națională.

De asemenea, Libertatea a fost un spațiu unde rezistența nu se manifesta 
doar în articolele de opinie, ci și în modul în care promova cultura și identitatea 
locală, în mod deosebit cultura română ancorată istoric în Banat într-o situa-
ţie de conjunctură social-politică complexă. Într-o perioadă în care autoritățile 
centrale căutau să impună un model unic, inexpresiv, pe fondul unei ideologii 
stereotipe, care să uniformizeze diversitatea culturală, Libertatea a păstrat și a 
promovat valorile specifice regiunii Banatului, având ca suport chiar această 
ancorare istorică a unei regiuni de o mare diversitate etnoculturală.

Această „rezistență jurnalistică” a fost posibilă datorită unui echilibru deli-
cat între rigurozitatea profesională și dorința de a se păstra  spiritul de liberta-
te. Chiar și atunci când s-a confruntat cu dificultăți financiare sau cu presiuni, 
limitări şi constrângeri din partea autorităților, Libertatea a militat pentru res-
pectarea principiilor fundamentale ale  adevărului, responsabilităţii jurnalistice 
și, mai presus de toate, al libertăţii de exprimare, principii care pot garanta 
independenţa profesională a jurnalismului.

Într-o perioadă în care multe publicații se supuneau autocenzurii pentru a 
evita conflictele cu autoritățile, Libertatea reuşea să se facă jurnalism indepen-
dent și onest, devenind un simbol al libertății de exprimare adesea reprimată.

Libertatea și responsabilitatea memoriei colective

Într-adevăr, influența Libertății asupra comunității românilor din Serbia nu 
s-a limitat la simpla informare şi la promovarea valorilor culturale. Un rol mai 
puțin discutat, dar extrem de relevant, este acela de „apărător al memoriei co-
lective”, rol pe care acest săptămânal l-a jucat cu o mare responsabilitate și înțe-
legerea profundă a importanței păstrării istoriei comunității. Astăzi, mai mult ca 
oricând,  într-o lume  în continuă schimbare, în care identitățile și tradițiile pot 
fi ușor diluate sau uitate, Libertatea şi-a asumat rolul de arhivar de patrimoniu 
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comun şi memorie colectivă care ţin închegată comunitatea românească şi oferă 
un cadru pentru înţelegerea vremurilor şi valorificarea a ceea ce îi este specific.

Memoria colectivă a unei națiuni sau a unei comunități nu este doar o simplă 
acumulare de experienţe, evenimente, fapte sau date istorice. Aceasta include 
modul în care o comunitate își trăiește și își interpretează trecutul, își valorifică 
tradițiile și îşi reînvie momentele semnificative pentru a le transmite mai depar-
te noilor generații. În acest sens, Libertatea stă mărturie prin reflectarea realită-
ţilor cotidiene în paginile sale şi prin contribuţia la consolidarea unui cadru de 
referinţă pentru românii din Serbia.

În ciuda numeroaselor vicisitudini, restricţii şi chiar încercări de asimilare 
prin care a trecut de-a lungul timpului comunitatea românească din Banat și din 
întreaga regiune, în ciuda schimbărilor politice sau a deciziilor guvernamen-
tale care au pus adesea sub semnul întrebării statutul și identitatea naţională, 
Libertatea păstrează încă viu și vizibil patrimoniul istoric, cultural, lingvistic 
și etnofolcloric românesc specific locului. Păstrarea memoriei colective este o 
mare responsabilitate, mai ales într-o perioadă în care multe dintre evenimente-
le istorice pot fi uitate sau distorsionate de interpretări oficiale. În acest context, 
Libertatea a jucat un rol crucial în documentarea și prezentarea evenimentelor 
importante din viața comunității românești din Serbia, oferind un spațiu de re-
flecție asupra trecutului și asupra modului în care acesta a influențat prezentul. 
Reportajele care documentau realitățile sociale și economice ale românilor din 
diferite colțuri ale regiunii Banatului, interviurile cu personalități locale, artico-
lele de opinie asupra perspectivei comunității şi asupra unor evenimente isto-
rice și politice importante consacră Libertatea drept o mărturie care păstrează  
vie memoria comunităţii în relaţie cu istoria sa.

Colectivul ,,Libertăţii” în anul 1955: Andrei Trifu, Cornel Bălică, 
Micu Mândruţ, Ion Tăpălagă, Simion Drăguţa, Ion Lăpădat, Maria Bugariu, 

Aurel Trifu, Nicolae Luca
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Săptămânalul a avut, de asemenea, un rol semnificativ în conservarea în 
memoria colectivă a tradițiilor şi creaţiei orale autentice. Multe dintre poveștile, 
legendele și istoriile transmise din generație în generație au fost documentate și 
publicate în paginile sale, construind punţi de legătură între tradiţiile din trecut 
și manifestările societăţii moderne. Păstrarea lor neatinsă de amprenta moderni-
zării rapide a societăţii, care poate aduce riscul pierderii acestora, trimite la asu-
marea  obligaţiei morale de a se asigura şi dezvolta noi modalităţi de  integrare 
a tradiţiilor în contextul socio-uman actual. Libertatea îşi îndeplineşte această 
obligaţie prin autenticitatea informaţiilor despre actele de cultură tradiţională şi 
prin promovarea lor ca mijloc de educaţie şi de cultivare a sentimentului de co-
muniune în rândul tinerelor generaţii, care asigură atât conservarea şi transmi-
terea, cât şi îmbogăţirea lor cu valenţe ale dimensiunii sociale a vremurilor noi.

Când evenimentele majore care au avut loc la nivel național și internațional 
au avut un impact direct asupra minorității româneşti din Banat, acestea au fost 
adesea subiecte de reflecție și analiză în ziar. De la schimbările din perioada 
postbelică, până la transformările din perioada postcomunistă, când noile re-
alități economice și politice au adus o serie de provocări pentru comunitate, 
Libertatea a fost o voce constantă, un martor al acestor vremuri și, în același 
timp, un gardian al unei istorii colective.

În plus, într-o eră în care sursele de informare sunt adesea fragmentate și 
uneori influențate de interese politice sau economice, Libertatea a avut cura-
jul să rămână fidelă adevărului istoric și să prezinte o viziune echilibrată asu-
pra evenimentelor din trecut. Astfel, prin articolele sale, ziarul a reuşit nu doar 
să ofere informații utile, ci să le îmbogățească prin discuții despre necesitatea 
cercetării tradiţiilor şi valorificării tezaurului zonal autentic, despre identitatea 
comunității românești din Serbia şi dăinuirea unui popor în faţa schimbărilor 
istorice, sociale și politice, despre legătura sa cu România și despre locul aces-
teia în peisajul geopolitic mai larg al regiunii Balcanilor.

Prin protejarea amintirilor celor care au trăit momente istorice importante, a oferit 
o platformă pentru păstrarea și promovarea tradițiilor și, nu în ultimul rând, a contri-
buit activ la educarea și formarea unei noi generații de români din Serbia care, citind 
ziarul, au învățat prin lectura acestui ziar ce înseamnă să fii conștient de propria istorie 
și să îți cunoști rădăcinile. Într-o lume în continuă schimbare, unde memoria colectivă 
poate fi ușor pierdută, Libertatea a fost și continuă să fie un far al stabilității, al identi-
tății și al conștiinței istorice a românilor din această parte a lumii.

O platformă de discuție autentică și deschisă

Aducerea mereu în actualitate şi promovarea obiceiurilor şi tradiţiilor prin 
texte scrise este o contribuţie esenţială a săptămânalului Libertatea, care oferă 
o platformă de discuție autentică și deschisă despre istoria vie a comunității ro-
mânești din Serbia. Platforma  a devenit un spațiu de reflecție şi viziuni asupra 
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trecutului, un punct de întâlnire pentru oameni care au trăit istoria în mijlocul 
unor schimbări sociale și politice profunde, atât la nivel local, cât și global.

Paginile Libertății au fost adesea pline de relatări despre evenimente impor-
tante, dar mai ales de istorisiri ale unor martori la aceste evenimente, care au 
povestit în mod personal despre impactul pe care schimbările politice, sociale 
și economice le-au avut asupra vieților lor. Cititorii nu doar că au aflat ce s-a în-
tâmplat în jurul lor, ci au fost invitați să se autoraporteze la vremurile traversate 
de  oameni de rând, lucrători, agricultori, intelectuali, activiști locali.

În perioada comunistă, când multe dintre istoriile mici de viaţă ale oameni-
lor riscau să fie ignorate sau marginalizate, în Libertatea au putut fi cunoscute 
şi retrăite de cei care le citeau.

Regiunea locuită de românii bănăţeni a fost dintotdeauna un mozaic de na-
ționalități, cu o coexistență culturală și etnică, dar adesea plină de provocări. 
Libertatea a fost nu doar o sursă de informaţii despre evenimentele politice și 
sociale care au marcat viața oamenilor de diferite etnii, ci și un punct de con-
vergență în care diversitatea etnică a fost reflectată într-o manieră echilibrată și 
plină de  respect. Poveștile de viață ale oamenilor din medii culturale diferite și 
interacțiunile între culturi au însemnat un exerciţiu de solidaritate scris pentru 
promovarea unei imagini de unitate şi dialog intercultural.

În mod special, pe paginile Libertăţii s-au făcut auzite vocile unor oameni, 
poate, insuficient de puternice în fața autorităților sau a altor platforme media. 
Aici „oamenii simpli”, care nu aveau funcții oficiale sau un statut social ridicat, 
au putut să își spună poveștile, să împărtășească experiențele trăite și să contri-
buie la conturarea imaginii unei comunități aflate în continuă schimbare.

Implicarea civică a Libertății în documentarea vieților oamenilor simpli de-
notă respectul față de istoria neobservată, față de oameni, de fapte şi idei su-
bestimate de istoriile oficiale, care au avut însă un impact semnificativ asupra 
căilor de propăşire în consens cu specificul fiecărei comunităţi. În spatele fie-
cărei poveşti despre o persoană sau un grup de oameni a stat misiunea noastră 
comună de cunoaştere, conservare şi respectare a valorilor esenţiale ce definesc 
colectivităţile sub aspectul cultural şi etnic al patrimoniului colectiv.

Din această perspectivă, existenţa şi relaţiile dintre etniile conlocuitoare şi 
etnia română sunt valori esenţiale ale patrimoniului colectiv. Trăind într-o ast-
fel de colectivitate, înţelegem mai bine ce înseamnă a fi români în Banat, cum 
trebuie să ne implicăm în treburile şi viaţa colectivităţilor pentru asigurarea 
păstrării şi afirmării identităţii proprii şi a unui trai comun mai bun.

Cronicar tăcut al istoriei vii din Banat

Unul dintre aspectele cel mai puțin discutate, dar esențiale, ale influenței 
Libertății asupra peisajului media din Banat, este impactul său considerabil 
asupra formării unei culturi a jurnalismului regional. 
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Într-o eră de tranziție complexă, în care multe dintre publicațiile locale s-au 
confruntat cu dificultăți economice și s-au adaptat la noile realități digitale post-
comuniste, săptămânalul Libertatea a jucat un rol important în educația jurna-
listică a tinerelor talente, în formarea unor jurnaliști care, sub auspiciile sale, au 
învățat cum să facă jurnalism de calitate.

Tranziția postcomunistă de la un regim autoritar la democrație a marcat o 
perioadă de transformări profunde în domeniul presei, care au implicat și o 
schimbare semnificativă în ceea ce privește etica jurnalistică și practicile pro-
fesionale. În acest context, Libertatea a răspuns nevoilor profesionale ale unor 
jurnaliști tineri care se confruntau cu noile provocări, dar și cu vechi tipare de 
autocenzură, presiuni politice și economice, săptămânalul  devenind astfel o 
școală de jurnalism.

În condiţiile în care mass-media trebuia să facă faţă unor influențe exter-
ne din partea noilor proprietari și presiunilor economice pentru a se conforma 
noilor tipare de consum, Libertatea a devenit o şcoală de jurnalism, dând un 
exemplu de integritate jurnalistică şi de respect pentru standardele profesiei de 
jurnalist. Tinerii care au venit la ,,şcoala”  redacției ziarului au avut ocazia să 
învețe nu doar despre tehnici de scriere, ci și despre responsabilitatea profesio-
nală, obiectivitatea și importanța cercetării, să scrie şi să editeze un text narativ, 
să abordeze subiecte cu seriozitate și, cel mai important, să respecte standardele 
etice fundamentale.

Pe lângă toate acestea, au fost încurajați să-şi dezvolte o viziune critică asu-
pra temelor abordate, să-şi construiască relaţii bazate pe respect, încrederea şi 
empatia cititorilor în exprimarea gândurilor, sentimentelor şi experienţelor lor. 
Colaborarea instituţiei cu tinerii, acordarea de mentorat şi suport necesar le-au 
oferit o oportunitate pentru a-şi dezvolta abilităţile de comunicare şi exprimare, 
iar pentru Libertatea au avut semnificaţia unui act de rezistență față de superfi-
cialitatea și compromisurile impuse de noile condiții economice și politice. Mai 
mult, faptul că Libertatea a reușit să mențină un nivel înalt de profesionalism 
în ciuda dificultăților economice și a concurenței pieței media, a avut un impact 
direct asupra altor publicații locale.

Deși în peisajul media general acest aspect nu a fost întotdeauna suficient 
de apreciat sau remarcat, impactul ziarului asupra formării unei noi generații 
de jurnaliști a fost semnificativ, pentru că li se face auzită vocea în aspiraţia de 
a deveni jurnalişti de succes, ca mulţi dintre predecesorii lor care au creat şi 
dezvoltat cultura jurnalistică locală.

Jurnaliștii care au învățat la Libertatea au contribuit, de-a lungul timpului, 
la creșterea nivelului de informare și la dezvoltarea unei culturi jurnalistice mai 
sofisticate în întreaga regiune a Banatului. Mulți dintre aceștia au ajuns să ocu-
pe funcții importante în alte instituții media, iar educația pe care au primit-o la 
„Libertatea” le-a oferit nu doar abilități tehnice, ci și un model etic pe care l-au 
aplicat în carierele lor.
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Munca jurnaliştilor cu stimă de sine şi de cititori, responsabili de  formarea 
unei culturi jurnalistice locale, mai ales într-o perioadă de tranziție complicată 
și de incertitudine economică, a demonstrat că a face presă de calitate nu im-
plică doar informare, ci și formare a identităţii profesionale şi a unei culturi 
jurnalistice solide, capabile să reziste și să se dezvolte în confruntare cu diverse 
provocări şi priorităţi într-un anumit moment istoric.

Punte de dialog în Banatul multicultural

Un aspect esențial al activității Libertății a fost și este impactul său în con-
textul unei regiuni atât de diversificate cultural precum Banatul. Păstrarea și 
promovarea identității naționale, a limbii și culturii românești au fost dintot-
deauna dezideratul major al activităţi Libertății.  Într-o eră în care procesul de 
globalizare și interacțiunile între diverse grupuri etnice și culturale pot duce la 
o diluare a identităților naționale, Libertatea a avut un rol crucial în menținerea 
legăturii între românii din Serbia și tradițiile lor culturale și lingvistice prin asu-
marea rolului de apărător al limbii române și al valorilor culturale care definesc 
comunitatea românească din această zonă.

Banatul, cu diversitatea sa etnică, a fost un spațiu de întâlnire și dialog între 
români, sârbi, maghiari și alte naționalități. În acest peisaj cultural complex, 
„Libertatea” a avut misiunea de a păstra vii tradițiile românești, de a cultiva 
limba română ca element fundamental al identității naționale, dar și de a pro-
mova o cultură națională autentică. Şi-a îndeplinit această misiune nobilă prin 
fiecare articol şi  coloană din Libertatea menite să educe şi să promoveze înțele-
gerea și respectul pentru limba română și pentru valorile culturale care au legat 
românii de-a lungul istoriei.

Păstrarea identității naționale românești nu a fost însă un deziderat izolat, ci 
acesta s-a putut realiza prin promovarea unui dialog intercultural şi a principii-
lor unei conviețuiri paşnice şi constructive cu diverse grupuri etnice din Banat. 
Într-o regiune de mare diversitate etnică, ziarul a fost un loc al întâlnirii între 
români și celelalte comunități, unde discuțiile nu s-au limitau doar la afirmarea 
identității naţionale proprii, ci și la înțelegerea reciprocă a diferitelor culturi. A 
fost un loc în care limba, cultura și tradițiile comunității  româneşti au fost puse 
în valoare, dar și un loc unde s-au dezbătut teme legate de multiculturalism, 
de comunicare şi interacţiune, de respectul față de alte identități și de modul 
în care fiecare cultură poate contribui la o societate mai bogată și mai diversă.

Foarte important a fost dialogul purtat între românii din Banat şi românii din 
Serbia de Est, în care Libertatea s-a angajat activ pentru apărarea drepturilor lor, 
pentru recunoașterea limbii române în școli, în administrație și în viața publică.

Ziarul a avut  un rol semnificativ şi în educația culturală a tinerelor generații, 
în special a celor din comunitățile românești din Serbia, care poate nu aveau 
acces la aceleași resurse culturale sau educaționale ca cele din România. Prin 
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intermediul articolelor sale, Libertatea a fost un instrument al învățării și al 
aprofundării cunoștințelor despre istoria, literatura și tradițiile românilor. A fost 
un spațiu de formare a unei culturi, a respectului față de identitatea românească, 
dar și față de diversitatea culturală în general. În această privință, Libertatea a 
fost o adevărată școală pentru tineri, care au învățat nu doar ce înseamnă să fii 
român, ci și cum să apreciezi și să respecţi alte culturi și tradiții.

Un alt aspect esențial al activității sale a fost acela de a fi o voce a comuni-
tății românești în fața autorităților centrale, dar și în fața altor grupuri etnice. În 
multe momente din istoria sa, ziarul a fost un apărător al drepturilor românilor 
din Serbia, luptând pentru recunoașterea limbii române în școli, în administrație 
și în viața publică.

În ciuda diversității etnice și culturale din Banat, dialogul intercultural tre-
buie continuat şi îmbogăţit permanent prin respect reciproc şi înţelegerea di-
versităţii ca o resursă şi ca oportunitate a schimbului de modele şi referinţe 
valorice între toţi oamenii de diferite etnii de lângă noi. 

În concluzie, Libertatea nu a fost doar un simplu săptămânal, ci a fost un 
simbol al luptei pentru păstrarea limbii, culturii și identității naționale a româ-
nilor din Serbia, un adevărat apărător al patrimoniului cultural românesc într-o 
lume în continuă schimbare. În același timp, a fost un promotor al multicultu-
ralismului și al respectului față de diversitatea culturală, demonstrând că sen-
timentul de apartenenţă al comunităţii poate coexista armonios cu deschiderea 
către alte culturi, într-o societate pluralistă.

Aşadar, continuând, valorificând şi împlinind eforturile predecesorilor, Li-
bertatea rămâne ,,vie’’ precum viaţa comunităţii căreia îi dă expresie jurnalisti-
că. În orice caz, rămâne un punct de plecare pentru viitorul culturii jurnalistice 
locale şi renaşterea îndatoririi generaţiilor viitoare de jurnalişti de a urma şi 
continua demersul nostru, al celor de ieri şi de azi.

(Fotografiile sunt din colecţia personală 
a lui Simeon Lăzăreanu)
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Eminescu în paginile revistei Lumina 
– o memorie vie

Marina KALKAN

Anul 2025 marchează două ani-
versări emblematice pentru 
cultura română din Serbia: 175 

de ani de la nașterea lui Mihai Eminescu și 
80 de ani de existență a Casei de Presă și 
Editură „Libertatea”. Aceste repere nu sunt 
doar simple cifre, ci simboluri ale unei tra-
diții culturale care a dăinuit în ciuda timpu-
lui și a provocărilor istorice.

În această dublă sărbătoare, cartea Mihai 
Eminescu ’175 – Bibliografie – LUMINA 
1947-2025, semnată de Ioan Baba, volum care 
este în curs de apariţie, vine ca o mărturie a 
legăturii profunde dintre revista Lumina și 
moștenirea eminesciană. Volumul nu este doar 
o bibliografie, ci și o cronică a felului în care, 
timp de aproape opt decenii, spiritul eminesci-
an a fost cultivat, promovat și păstrat viu în conștiința românilor din Voivodina.

Încă din 1947, când  a fost fondată, revista Lumina s-a impus ca un spațiu 
de rezistență culturală pentru românii din Serbia, o punte între tradiția literară 
românească și realitățile comunității din Voivodina. Fiecare număr tipărit era o 
victorie a limbii și culturii noastre. Acum, la 80 de ani de la înființarea Casei de 
Presă și Editură „Libertatea”, ne dăm seama că misiunea revistei Lumina a fost 
una deopotrivă culturală și identitară. În paginile sale, Eminescu a fost mereu pre-
zent – fie prin poeziile sale, fie prin studiile critice care i-au fost dedicate, fie prin 
traducerile ce au făcut posibilă pătrunderea operei sale în spațiul cultural sârbesc.

Așa cum Eminescu este o piatră de temelie a literaturii române, Lumina a 
fost o constantă a culturii românești din Serbia, oferind un loc în care tradiția, 
literatura și spiritul național au continuat să existe și să se dezvolte. Faptul că 
această bibliografie aniversară apare tocmai acum, în acest an jubiliar, este o 
dovadă a continuității și a respectului față de trecut, dar și o invitație la reflecție 
asupra viitorului.

Mihai Eminescu rămâne mai actual ca oricând, deși s-au scurs 175 de ani 
de la nașterea sa.  Opera eminesciană nu este doar un tezaur al literaturii ro-
mâne, ci și o sursă nesfârșită de reflecție asupra condiției umane, a identității 
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și a valorilor esențiale ale unui popor. Într-o lume în continuă schimbare, în 
care globalizarea și noile tehnologii remodelează felul în care ne raportăm la 
cultură, Eminescu rămâne un punct de referință, un simbol al autenticității și al 
profunzimii.

Pentru românii din Serbia, Eminescu nu este doar poetul național, ci și un 
element de legătură cu marea cultură românească, un reper care conferă stabi-
litate și identitate. De-a lungul anilor, citirea și recitarea poeziei eminesciene 
au fost nu doar un exercițiu literar, ci și un mod de a menține vie apartenența 
la spațiul cultural românesc. Versurile sale, publicate constant în Lumina, au 
fost însoțite de analize critice, traduceri și evocări, demonstrând că Eminescu 
este mai mult decât un nume din trecut – el este o prezență vie în conștiința 
cititorilor.

În prezent, când valorile culturale sunt uneori puse la încercare de superfi-
cialitate,  Eminescu rămâne un model de profunzime, de gândire critică și de 
sensibilitate artistică. Lectura sa nu este doar un act cultural, ci și unul identitar 
– o reîntoarcere la rădăcini și o reafirmare a continuității noastre ca neam.

În acest sens, Ioan Baba reuşeşte să surprindă nu doar felul în care Eminescu 
a fost perceput în comunitatea de români din Serbia, ci și modul în care opera 
sa continuă să inspire. Această bibliografie aniversară, prin complexitatea și 
bogăția materialului adunat, este un volum de referință, o arhivă a unei relații 
literare și culturale care dăinuie de aproape opt decenii și care, cu siguranță, va 
continua să se dezvolte în viitor.

Recomandăm cu căldură această carte tuturor celor care doresc să aprofun-
deze relația dintre opera lui Mihai Eminescu și revista Lumina, dar și celor care 
vor să descopere cum spiritul eminescian a devenit, de-a lungul deceniilor, un 
pilon de rezistență pentru cultura română din Serbia.

 

Eminescu în paginile revistei Lumina – o memorie vie
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Vasa Barbu. „La masa tăcerii mele”

Delia MUNTEAN

Lectorul familiarizat cu lirica lui Vasa 
Barbu – scriitor, jurnalist, traducător 
și editor român din Serbia – știe că, 

din orice parte am desfășura sulul devenirii 
sale poetice și oriunde l-am deschide, suntem 
întâmpinați de câteva coordonate cărora auto-
rul le-a rămas fidel de aproape trei decenii, de 
când a debutat editorial cu Cerneala invizibilă: 
neacomodarea la actualitate, memoria, destră-
marea, solitudinea, identitatea, dezrădăcinarea, 
condiția minoritarului, actul scriptural, regimul 
oniric, iubirea. Sunt dimensiuni pe care le în-
fățișează cu franchețe și luciditate, într-un dis-
curs ce a refuzat dintotdeauna cosmetizarea și 
care a așezat în prim-plan amprenta etică, me-
sajul, nicidecum alinierea cuminte la mode și 
ideologii estetice.

Avem de astă dată înainte-ne volumul intitulat Demascare, apărut în anul 
2024. Este a doua carte a autorului publicată la Editura Institutului pentru Cul-
tura Românilor din Voivodina și cuprinde 125 de poezii inedite. În „Argumen-
tul” care le precedă, Vasa Barbu evidențiază relevanța aspectelor amintite mai 
sus pentru destinul său uman și creator. Reiterarea problematicii se dovedește 
de aceea intenționată, devoalând însăși „harta sufletului și [a] gândirii” sale. 
Cum un asemenea teritoriu ideatic-emoțional e imposibil de cartografiat defini-
tiv, scriitorul îl împrospătează îmbogățindu-i semnificațiile, paleta motivică și 
operând asupra unghiului de abordare.

Observăm că renunță la delimitarea conținutului pe cicluri tematice (cum 
ne obișnuise), poeziile fiind aranjate după o rânduială interioară, nesupusă unor 
constrângeri de natură tehnică. În subtext, ele însă dialoghează, se unesc în 
șuvoaie și se reîmprăștie, se sfădesc și se împacă, trădând tot atâtea ipostaze 
ale unui eu biografic sensibil, de o rară discreție, aflat într-o obstinată căutare 
a sinelui și a unei relaționări chibzuite cu lumea în care se trăiește. Cât despre 
legăturile organice dintre volume, acestea configurează un profil scriitoricesc 
distinct, hotărât a-și proteja cu orice preț individualitatea de obsesiile și ispitele 
unei contemporaneități în care valorile și adevărurile proprii nu se regăsesc ori 
sunt inoperante („Asta nu-i lumea imaginată de noi / Și nici de alții creată, / E 
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un morman de zdrențe și gunoaie / Și-o imagine pală a celor ce fost-au odată” – 
Asta nu-i lumea imaginată de noi; sau: O molimă invizibilă pe planeta noastră 
a aterizat). 

Pe imensa piață a lumii – curat bâlci al deșertăciunilor –, „tejgheaua” poetu-
lui nu pare tocmai atractivă: interesul pentru seducție nu izbucnește către supra-
fața textului, frumusețea cuvenindu-se a fi căutată, în viziunea acestui scriitor 
voivodinean, înăuntru, dincolo de mască („Să alegi trebuie să știi / Și păcălit să 
nu fii” – Viața noastră nu-i decât o piață). El riscă astfel cu bună știință, sfidând 
prejudecata esteticului și întemeindu-și crezul artistic pe alte exigențe, nu mai 
puțin ferme: să se exprime nefalsificat pe sine, în toată cuprinderea sa (Atâtea 
adevăruri se ascund), și să dea seama de un context istoric și sociocultural anu-
me, pe care să-l plaseze, după harul și priceperea lui, în memoria colectivă (În 
fiecare zi scriu câte o poezie, Există-n lumea asta o carte deschisă).

Conștient de puterea cuvântului scris, de influența asupra publicului (să nu 
uităm că Vasa Barbu a lucrat în jurnalistică după absolvirea studiilor bucurește-
ne și ca stilizator la Casa de Presă și Editură „Libertatea”), poetul își prelungeș-
te misiunea de „îndrumător” – după cum opinează Nicu Ciobanu, prefațatorul 
volumului de acum – și în creația lirică, hrănit fiind de închipuirea că ar avea 
„vreun cuvânt de spus și că acel cuvânt contează”. Din păcate, vocea poetului 
nu capătă rezonanța după care, asemenea oricărui creator, tânjește („Tu ești o 
voce-n vânt, / Fără ecou pe pământ. / Lipsită de iz sfânt, / Mai mult un însingu-
rat plăpând. // Și ea, vocea ta, cu greu se aude / Pe unde la drum vei purcede, / 
Greu vei ști / Cine te va auzi / Dintre cei pe care îi întâlnești / Și deloc nu bă-
nuiești / Dacă te vor înțelege / Și cu ceva te vei alege” – Tu ești o voce-n vânt), 
găsindu-și împlinirea mai degrabă într-o realitate interioară, aceea produsă de 
imaginație  („M-am înțeles cu gândul meu / Să mă transform în zeu / Și de aco-
lo, din cer, / Cu alte reguli să cobor pe pământ, / Cu altă rânduială în fapte și în 
gând / Și fără nicio încercare / De marginalizare și negare / A ființelor ce trăiesc 
sub soare” – M-am înțeles cu al meu gând). 

Răzbat din versurile ce devoalează o atare atitudine (împletită cu retragerea 
în cochilie – motiv liric întâlnit și în tomurile precedente) nu doar trăirile ex-
perimentate de respingerea socială a indivizilor reformatori de mentalitate, ci 
și obsesiile minoritarului etnic al cărui destin interior suportă capriciile istoriei 
și jocurile politicului, fiind silit să se acomodeze la propunerea de existență a 
populației majoritare (Și bat, și încă cum mai bat, Era dintotdeauna un peisaj 
idilic de câmpie). El își simte fragmentată ființa de conflictul dintre satisfacerea 
nevoilor proprii și imperativul (exterior și lăuntric deopotrivă) de a contribui 
cu resursele individuale, indiferent de natura lor, la evoluția comună („Nicio-
dată nu vom spune tot / Despre acel ceva pe care altora / L-am dat din puținul 
nostru. / [...] din eul nostru / Pe care l-am desprins / Pentru alții. / Niciodată nu 
vom ști / Ce am pierdut / Și ce am câștigat / Făcând acest gest / Conștient sau 
inconștient” – Niciodată nu vom spune tot). Condiția de minoritar o identificăm 
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în cartea de acum implicit în soarta celui care creează produse artistice (Am fost 
absent în tot și-n toate), respectiv a insului care se delimitează de marea masă 
prin cunoaștere, viziune, idealuri, prin refuzul oportunismului și al lașității.

Particularitatea de a fi altfel (De mult nu mai văd așa de bine), raportarea în 
manieră subiectivă (pe alocuri, chiar stângace) la realul cotidian, în funcție de 
sensibilitatea specifică și de backgroundul existențial, constituie totodată forme 
de răzvrătire și de punere sub acuzație a unui context a cărui permanentă me-
tamorfoză se desfășoară după o grilă axiologică frustrantă, în declin. Resimțim 
în versurile de acest tip, iarăși, atitudinea bătăioasă și mobilizatoare a jurnalis-
tului, de la care poetul împrumută și cuvinte ori construcții lingvistice (chiar 
clișee, lozinci) fără a le mai îmbrăca în veșmântul literarului („Zi și noapte / 
Armonia între pământeni să domnească / Și solidaritatea lor totdeauna să spo-
rească”; „Și oamenii mulțumiți vor trăi, / Într-o lume doar pe adevăr fondată / 
Și de minciuni eliberată” – La un pas de adevăr;  „E o viață complicată, / Cu 
structură degradată, / Din temelii ruinată / Și de nonvalori inundată” – Asta nu-i 
viața la care am visat; „Alte concepte pentru ziua de mâine trasează” – Mai am 
încă multe de spus; „Doar slujitor al adevărului eram, / De niciun arsenal de 
minciuni nu mă temeam, / convins că dreptatea învinge de fiecare dată, / Dar 
minciuna niciodată” – Nu mai exist în priviri). 

În viziunea autorului, ele reprezintă adevăruri/mărturii ce trebuie spuse lim-
pede, percutant, fără-de-mască. Sunt cuvinte, nu vorbe, și pretind o atitudine 
demnă, lucidă (iarăși semn de diversiune, de nesupunere). Unele texte par de 
aceea nelucrate îndeajuns, scrise sub presiunea deadline-ului, în stilul pretins de 
genurile scurte ale presei, cu accent pe informațiile de bază (cine?, ce?, unde?, 
când?, eventual cum?, de ce?) și fără pretenții de ordin stilistic. Ele trebuie să 
schimbe atitudini, să pună în mișcare, nu e vreme de finețuri („guri dulci”), de 
poleială, de curtoazie. 

Mânat de atari comandamente și neprimind feedbackul scontat la oferta de 
salvare a lumii, neînstare să mai sfideze destrămarea (Și anii vin și iarăși vin, 
În cursa nebună cu timpul), poetul se retrage în universul dinăuntru, așa cum a 
procedat și în alte momente de criză existențială (a se vedea, printre altele, piesa 
În propriul suflet m-am exilat, din vol. Furtună în călimară, 2006), naufragiază 
în copilărie (Mă trezesc în fiecare noapte) și în Uzdinul de baștină, acela păstrat 
intact în memorie (Din vremuri de mult trecute-mi vin), pe tărâmul lui Oniros 
(Vise nedeslușite am visat) ori, mai rar, se cuibărește între faldurile unor iubiri 
trecute (Inima-i neîmblânzită, Pseudoideea de a fi fericit, Vântul din părul ei 
auriu).

Îl vedem, în asemenea clipe de cumpănă, șezând „la masa tăcerii” lui, po-
vestind și povestindu-se pe sine, cel autentic. Așteptând „între soare-apune și 
soare-răsare”.

Vasa Barbu. „La masa tăcerii mele”
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Florilegiu
Vasa BARBU

Acum se spulberă toate distanţele 

Acum se spulberă distanţele toate
În fracturi de secunde,
Purtate de invizibile unde.
Până unde vom ajunge
Şi ce scopuri vom atinge,
Nu vom şti niciodată,
Căci o cursă nebună
Ne caracterizează viaţa
Şi nimic nu mai este
Cum era odată.
Bine va fi
Dacă vom reuşi
Cu noi înşine să ne împăcăm
Şi să nu mai regretăm
După ce am pierdut
Sau am avut.
Într-o altă lume acum locuim
Şi cu ea trebuie să ne obişnuim,
Indiferent din ce mentalitate provenim.

Trecutul niciodată nu trece  

Trecutul niciodată nu trece,
Se-ntoarce mereu să stea cu tine la masă,
Să-ţi fie prieten la nesomnul din miază-noapte,
Se-ntoarce uneori ca un ecou,
Alteori ca un fior rece
Ori ca o avalanşă de emoţii calde
Tot corpul să-l scalde
În amintiri,
Bucurii şi nostalgii

Vasa Barbu. „La masa tăcerii mele”
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Sau în neîmpliniri
Ale unor vremuri
Şi ale felului tău de a fi.

Destine, destine 

Destine, destine,
Mixaje fine
De idei şi rătăciri,
De poteci cu trandafiri
Şi de drumuri cu spini.

Destine, destine
Crescute din amalgamuri fine
De oameni din sud-est
Şi persoane din nord-vest,
De ideologii din est
Şi de bunăstări din vest.

Destine, destine
Însoţite de tine şi de mine,
De tandre sentimente,
De aşteptări inestimate,
De ocazii ratate
Şi de decepţii neplanificate.

Şi anii vin şi iarăşi vin 

Şi anii vin şi iarăşi vin,
Ba cu zile cu cer senin,
Ba cu nopţi presărate cu pelin.
Şi anii pleacă şi iarăşi pleacă
Mereu în grabă şi ca o fleacă,
Fără să ştie unde să meargă.
Şi anii vreau şi vreau să te-ntreacă,
De parc-ar fi un lucru de şagă,
În cursa lor nebună
Ce are ţintă dincolo de Lună,

Vasa Barbu. „La masa tăcerii mele”
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Colo sus în cer,
Unde speranţele deloc nu pier,
Ci se materializează
În lumi paralele
Cu liante invizibile între ele
Şi se transformă în stele,
Pe care pământenii le admiră mereu
Privind la ele ca la un zeu.

Tu eşti o voce-n vânt 

Tu eşti o voce-n vânt,
Fără ecou pe pământ,
Lipsită de iz sfânt,
Mai mult un însingurat plăpând.
Şi ea, vocea ta, cu greu se aude
Pe unde la drum vei purcede,
Greu vei şti
Cine te va auzi
Dintre cei pe care îi întâlneşti
Şi deloc nu bănuieşti
Dacă te vor înţelege
Şi cu ceva te vei alege.

(Selecţie din volumul Demascare de Vasa Barbu, 
Zrenianin, Editura ICRV, 2024)

Vasa Barbu. „La masa tăcerii mele”
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Copilăria ca literatură

Marina KALKAN

Nu știm dacă în anul 
2002, când a debutat 
cu cartea de poezii 

pentru cei mici, intitulată ...Doar 
copii!”, Mariana Stratulat știa că 
va jongla atât de bine cu diferite 
genuri literare. A acoperit un 
gol în literatura pentru copii, ce 
a rămas după Ana Niculina Ur-
sulescu și s-a afirmat rapid ca zia-
ristă, poetă și prozatoare. În timp, 
și-a construit  un parcurs editorial 
bogat și divers. 

După proza scurtă (Masca de 
aur, 2004), romanul Neliniști și 
speranțe (2005), poeziile din Fas-
cinația invizibilității (2006) și romanul Viză pentru șapte zile (2008), Mariana 
Stratulat a revenit în anul 2008 la literatura pentru copii, cu volumul de versuri 
Mitzi și Puff (2008). ,,Poeziile îi sunt crâmpeie desprinse din lumea mirifică a 
copiilor. Sunt sincere, pure şi senine ca «bună dimineaţă», iar prin ele se perindă 
ca un lait motiv – ideea fascinantă a copilăriei!”, aprecia recenzenta volumului, 
Mălina Drăgan. Cu Visul Dianei (2013), autoarea şi-a pus la încercare iscusinţa 
de scriitoare într-un gen neexpolorat de ea până în acel moment şi anume genul 
dramatic. Acest volum cuprinde nouă piese de teatru pentru copii, iar piesa care 
a dat titlu volumului a fost pusă în scenă la Coştei. Cu acest volum, autoarea, 
aşa cum ea însăşi a mărturisit, a vrut să  reînvie teatrul pentru copii în satul ei 
natal şi să îi facă pe copii să citească. În anul 2023, Mariana Stratulat a publicat 
și un volum de versuri pentru copii în limba sârbă: Stihovanje ispod sunca. 

Între timp, raftul cu cărți ce poartă semnătura Marianei Stratulat s-a îmbogățit 
cu monografii, antologii, romane și volume de poezie pentru adulți. Totuși, din 
același imbold creativ și dintr-o dragoste evidentă pentru universul copilăriei, o 
carte, apărută în anul 2009, avea să primească epilog 15 ani mai târziu. Este vorba 
despre romanul Aventurile lui Alex. Cartea deschide porțile către Țara Aventurilor 
Infinite, unde cititorul intră cu regulile simple ale jocului: zâmbet, imaginație și 
bucuria descoperirii. Alex, personajul central, este „un băiețel adorabil, înclinat 
spre vis și comunicare”, aflat la vârsta fragilă dintre joacă și primele încercări de 
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înțelegere a lumii adulților. Prin ochii lui, banalul devine extraordinar: o greșeală 
copilărească se transformă în poezie, o ploaie torențială în drum către Lună, iar 
venirea pe lume a unei surori mai mici în motiv de reflecție asupra familiei. 

Așadar, în spatele acestei lumi ludice și pline de imaginație se află o sursă 
cât se poate de reală: propria experiență de viață a autoarei. Inspirația Marianei 
Stratulat vine chiar din universul familial, unde realitatea se contopește firesc cu 
visarea. Criticul literar Brândușa Juică surprinde esența acestei transpuneri astfel: 
,,Romanul Aventurile lui Alex a fost inspirat din viaţa de familie a autoarei. Casa 
din apropierea Căraşului ste casa scriitoarei. Eroul copil, prin ochii căruia ni se 
înfăţişează natura, oamenii, cu bucuriile şi tristeţile cotidiene, dar în mod special 
universul copilăriei, este băiatul de numai cinci ani al prozatoarei. Demersul epic 
aduce cu sine vise, fantezii, amintiri, naraţiuni reale şi imaginare, care construiesc 
o lume aşa  cum o vrea şi simte Alex – eroul copil. Acest fapt este posibil datorită 
fanteziei, imaginaţiei fără vârstă şi limite. Fantezia are drept punct de plecare re-
alitatea imediată, pe care o recreează, o remodelează, atribuindu-i noi dimensiuni 
şi semnificaţii” (Brânduşa Juică în Privind spre copilărie. Consideraţii despre 
literatura română pentru copii şi tineret, scrisă în Voivodina, Republica Serbia).

Anul acesta, Alex și-a primit dubletul: pe Darko, eroul romanului în limba 
sârbă Avanture malog Darka. Cartea a apărut datorită eforturilor conjugate ale 
editurilor Mali Nemo din Panciova și Libertatea. 

 Darko (sau Daki) are cinci ani. Trăiește, ca și Alex, în Ţara Aventurilor In-
finite și este un copil plin de viaţă și curios. De aceea, din povestea lui aflăm: cum 
a decurs misiunea sa de a păzi un boboc, de ce a cerut bomboane și a primit, în 
schimb, cel mai straniu câine din sat, cum a oprit timpul pentru că nu avea chef să 
meargă acasă, cum a îndrăgit grădinița și a realizat că fetițele nu au reguli, dar au 
suflet mare, cum a descoperit, de Crăciun, că dragostea vine în forme diferite…

Romanul este  alcătuit din capitole-episoade în care se împletesc narațiunea la 
persoana I, dialogurile și versurile. Fiecare episod din viața lui, cu năzbâtiile și vi-
surile copilului universal, se împletesc cu teme de prietenie, curiozitate și empatie.

Stilul Marianei Stratulat rămâne accesibil, direct și limpede, astfel încât 
tinerii cititori pot pătrunde cu ușurință în universul personajului. Totuși, la o 
lectură mai atentă, atât Aventurile lui Alex, cât și Avanture malog Darka, devin 
mai mult decât o carte pentru copii:  ambele romane sunt o pledoarie pent-
ru păstrarea inocenței, pentru cultivarea imaginației și pentru redescoperirea 
acelui „copil interior” care, odată cu maturizarea, riscă să se piardă. 

Scriitura Marianei Stratulat este fluidă, jucăușă și tandră. Ea reușește să 
combine tonul ludic cu accentele de gravitate care apar inevitabil atunci când 
copilăria se intersectează cu realitatea. Această juxtapunere între fragilitatea 
copilăriei și tensiunea lumii adulte este una dintre marile forțe ale cărții. În 
plus, nici Alex, nici Darko nu sunt copii idealizați, ci reali, cu șotii și imaginație 
debordantă. Tocmai de aceea, fiecare întâmplare e povestită cu o naturalețe care 
cucerește, făcându-l pe cititor să simtă că ascultă direct vocea copilului.

Copilăria ca literatură
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Romanul Avanture malog Darka poate fi privit și dintr-o perspectivă culturală. 
Nu este doar o carte pentru copii, ci și tabloul unei generații care și-a păstrat can-
doarea. În acest context, autoarea ne reamintește că puterea literaturii pentru cei 
mici constă tocmai în capacitatea de a păstra vie speranța și de a arăta că, indif-
erent de circumstanțe, copilăria rămâne un teritoriu al aventurii și al miracolului.

Un lucru important de menționat este că ilustrațiile și coperta  realizate de 
Aneta Gașpăr  adaugă un plus de farmec, completând textul cu un aspect vizual 
cald, prietenos.

Avanture malog Darka este o lectură care se poate oferi copiilor ca o poveste 
plină de umor și emoție, dar care, în egală măsură, poate fi citită de adulți ca o 
carte de memorie afectivă. Este, în fond, o invitație de a redescoperi copilul din 
noi și de a privi lumea cu ochii curioși și inventivi ai lui Darko.

AVENTURILE MICUŢULUI DARKO
Roman pentru copii

Undeva departe… chiar la marginea lumii, ori poate chiar și un pas dincolo 
de ea, se înalță un stâlp uriaș cu o tăbliță strălucitoare pe care scrie:

ȚARA AVENTURILOR INFINITE!

Toți călătorii sunt rugați ca, odată pășind aici, să respecte următoarele reguli 
fermecate:

– Să se bucure de toate micile minuni,
– Să râdă cu poftă, din inimă și fără rețineri,
– Și să viseze ca și cum ar fi chiar ei autorii propriei povești.
Căci numai așa porțile acestei lumi neobișnuite se deschid larg...
În această țară a fanteziei, unde imaginația dictează legile, iar visele nu cunosc 

hotare, trăiește un băiețel care se bucură cu toată ființa sa de Călătoria numită Copilă-
rie. Vesel, jucăuș și plin de gânduri năstrușnice, el intră cu ușurință în vorbă cu toată 
lumea - cu cei de vârsta lui, care îl înțeleg fără prea multe cuvinte, dar și cu adulții, de 
la care cere un singur lucru: să îl vadă, să îl asculte și să îl ia în serios, chiar și atunci 
când vorbește despre lucruri care trăiesc doar în inimă și în imaginație.

Se numește Darko, dar dintotdeauna își spune Daki - nu pentru că prescur-
tarea i s-ar părea mai frumoasă, ci pentru că litera „R” îi scapă încă dintre buze 
ca o pasăre grăbită, lăsându-i pe limbă un nume rotund și blând.

Are atâția ani câte degețele pe o mână. Nu se ostenește să precizeze dacă e mâna 
stângă sau dreaptă - pentru el e totuna, căci, cu înțelepciunea unui mic filosof, a hotă-
rât odată că ambele mâini au câte cinci degete și nu ar fi drept să dea uneia întâietate. 
Dar ce va spune când va împlini șase ani? Ei bine, aceasta e deja o altă poveste...

Pentru el, joaca e cea mai serioasă ocupație. Lumea jocului îi oferă siguran-
ță, libertate și fericire. Îi place a răsfoi cărți - încă nu știe să citească, dar îl atrag 
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coperțile, ilustrațiile, culorile și acel „ceva” misterios care dă suflet fiecărei 
povești. Dintre toate, cel mai mult iubește o carte specială — un roman pentru 
copii în care, da, ați ghicit… chiar el are rolul principal.

Cât despre înfățișarea lui Darko, eu spun mereu că este frumos ca o păpușă 
din vitrina unei prăvălii de altădată, plină de magie.

Părul îi este negru ca o noapte fără lună, lucios și nărăvaș, ca și cum în el ar 
adia, în fiecare dimineață, un vânt ștrengăresc.

Ochii îi sunt verzi ca iarba crudă de primăvară, cea dintâi, peste care soarele 
se strecoară timid după iarnă. Nu e de mirare - Darko s-a născut primăvara și, 
asemenea ei, e plin de viață, lumină și surprize.

Pe obraji îi dansează pistrui, despre care crede că i-au fost dăruiți de razele 
soarelui, ce au încercat, jucăușe, să-l sărute.

Este scund și dolofan, dar deștept ca o bufniță și curajos ca un șoricel ce 
visează să devină leu. Mereu gata de acțiune, de joacă, de o nouă descoperire. 
Fermecat de magia jocului, începe tot mai mult să privească spre lumea adul-
ților — deși, de multe ori, acea lume i se pare un birou sobru, lipsit de culori, 
unde imaginația a fost uitată într-un sertar prăfuit.

Și totuși, nimeni nu știe - căci nimănui nu i-a spus - că Darko ascunde o 
mare taină. O poartă în buzunarul inimii și o descuie doar atunci când e cu 
adevărat singur...

Cum trăiește în Țara Aventurilor Infinite, de la micul, dar marele nostru pri-
eten se așteaptă să fie mereu vesel și senin, să se bucure de fiecare zi, de fiecare 
gânganie, de fiecare fluture în zbor sau nor ce plutește pe cer...

Dar cum să fie bucuros, când vecina lui, Mirandolina, l-a amenințat că, de 
îndată ce va începe grădinița la toamnă, îl va pârî educatoarei? De ce? Nu pen-
tru ceva grav, ci - imaginați-vă - din pricina unei mingi și a unei ferestre.

Ciudată femeie, vecina Mirandolina! La vârsta ei să umble cu pâra - și doar 
pentru că în acea zi bătea un vânt năvalnic, iar mingea, ușoară și de cauciuc, 
i s-a smuls din mâini și a zburat ca un balon de săpun. Și, vai, a nimerit chiar 
unde nu trebuia. A lovit fereastra.

Nu s-a spart geamul. Nici cioburi pe jos nu au fost. Doar o fisură mică, în-
tr-un colț, ca un zâmbet șovăielnic pe chipul unei sticle fragile.

Darko a încercat să-i explice că n-a fost intenționat, că de vină au fost vântul și 
mingea. Dar Mirandolina nu a vrut să audă. Ea ține minte tot, notează tot și orice 
mică abatere de la ordinea ei închipuită - pentru ea e o crimă ce merită denunțată.

Acum... lui Darko îi pare puțin rău că geamul nu s-a spart de-a binelea. Așa 
- cinstit, în mii de bucățele!

Dar nu-i nimic. În lumea lui Darko, chiar și ferestrele fisurate primesc o a 
doua șansă, fiindcă nu știi niciodată când va mai bate vântul, când mingea își 
va lua din nou aripi și când o poveste nouă va apărea chiar în mijlocul realității.

De aceea, Darko, oricât de mic ar fi, știe deja un adevăr mare: că uneori, 
chiar dacă ceva se crapă - o fereastră, o prietenie, sau o zi obișnuită - asta nu 
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înseamnă sfârșitul. Dimpotrivă. Poate fi chiar începutul unei aventuri noi, cum 
numai în Țara Aventurilor Infinite se poate întâmpla.

Cel mai frumos cadou sub cel mai trist cer    
(Surioara din acvariu)

Aceasta este o poveste despre gelozie, confuzie, teamă… și despre o iubire 
care a început sub cel mai trist cer — dar care s-a transformat în cel mai frumos 
cadou pe care Darko l-a primit vreodată.

Era primăvară, dar nu acea primăvară plină de soare, miresme și fluturi. Era 
primăvara anului 1999. Din cer nu cădeau fulgi sau petale, ci - bombe. Cerul își 
pierduse soarele, iar oamenii - zâmbetul. Pretutindeni domnea o tăcere ciudată, 
întreruptă din când în când de sirene care urlau. Apoi veneau alergarea spre 
adăposturi, frica și priviri înspăimântate către cer, dar nu cum privești un cur-
cubeu. Nu. Ne uitam la cer ca la ceva ce poate să se deschidă și să transforme 
viața în umbră. Toate acestea le priveam pe furiș, la televizor.

Eram mic. Atât de mic încât nu știam să pronunț corect nici „avion”, nici 
„sirenă”. Spuneam: „von” și „silena”. Poate că aș fi știut să le spun corect, dar 
tuturor le plăcea mai mult când vorbeam așa.

Adulții nu erau deloc simpatici în acele zile. Nici veseli. Toți erau palizi ca hâr-
tia, încordați ca o coardă de arc și tăcuți ca ploaia care refuză să se oprească. Mă 
supraveghea una dintre cele două străbunici. Cealaltă… plecase, cum s-a spus, „la 
cer”. De aceea priveam des în sus, neștiind exact ce se întâmplă acolo - dacă avio-
anele aruncă bombe sau dacă străbunica mea îmi făcea cu mâna din nori.

Străbunica rămasă mi-a dat un sfat: „Când vezi o persoană necunoscută, as-
cunde-te în spatele porții. Să nu te fure”. O ascultam. Stăteam în spatele porții și 
priveam cerul. Avioanele zburau, iar sirenele scoteau sunete ciudate și înspăimântă-
toare. Totul era trist și gri. Și eu eram foarte trist, dar nu din cauza bombelor.

În acea primăvară, mama mea a plecat să-mi aducă cel mai frumos cadou. 
Mi-au spus: „Dacă vei fi cuminte și răbdător, vei primi cel mai frumos cadou!” 
Am fost cuminte. Și răbdător. Dar și trist. Fără mama, casa era doar o co-
chilie goală de nuc. Nu era acolo să-mi citească povești, să mă acopere, să-mi 
șoptească, spunându-mi cât de mult mă iubește.

Nu au vrut să merg să o văd, pentru că în oraș era periculos. „Cad bombe”, 
au spus. Dar eu plângeam. Mult. Și când un copil plânge suficient de mult, 
adulții trebuie să-i îndeplinească dorința. Au decis să mă ducă la mama.

Îmi amintesc clădirea albă, ferestrele mari și oamenii în alb, fără zâmbet, 
care alergau mereu undeva. Mama era la etaj. Ieșise pe terasă pentru că am 
ajuns mai devreme și încă nu era timpul vizitelor.

Tata mi-a spus: „Privește sus!”
Am privit… și am spus imediat: „Vonu aluncă bombe!” Nimeni nu a zâmbit.

Doar mama, încet, de pe terasă, ca și cum mi-ar fi trimis soarele în palmă.
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Când a venit timpul vizitei, am intrat. Am ajuns la ușa pe care scria: M-A-T-E-R-
N-I-T-A-T-E. Eu știam deja câteva litere. Le-am citit cu mândrie cu voce tare. Am 
îmbrățișat-o pe mama. Nimic altceva nu mai conta. I-am spus cât de mult mi-a lipsit. 
Mama m-a strâns tare și mi-a spus: „Voi veni curând… și îți voi aduce cel mai 
frumos cadou.” Încă nu știam ce fel de cadou va fi. Apoi ne-am uitat pe fere-
astră. Acolo, în spatele unui geam, într-o încăpere mare, se afla - surioara mea 
micuță. Liniștită. Într-o cutie ciudată care semăna cu acvariul nostru.

„De ce o țin aici?” am întrebat.
„Are icter”, a spus mama. „Trebuie să rămână în incubator.”
„Dar nu trebuie neapărat aici”, am răspuns eu. „Avem și noi acvariu acasă. Să 

stea cu peștișorul. Sunt mici amândoi. Se vor  împrieteni şi se vor juca împreună.”
Mama a zâmbit. Pentru prima dată cu adevărat.
Atunci am înțeles: acel cadou -  nu era jucărie. Nici camion, nici carte, nici 

ciocolată. Cadoul avea un chip. Și o inimioară. Și se numea Darija. Era micuță. 
Iar eu – eram deja fratele cel mare.

Când Darija a venit acasă, nimic nu a mai fost la fel. Nimic. Dormea în 
vechea mea cameră, în pătuțul meu, cu mama și tata. Eu, considerat mare, am 
primit camera mea. „Acum ești fratele cel mare”, mi-au spus, dar mie nu mi s-a 
părut așa. Părea că am pierdut ceva ce nu poate fi explicat.

Toți erau doar în jurul ei. O legănau, o priveau, o mângâiau. Vorbeau despre 
ea ca despre o minune. Iar eu? Eu eram în colț. Ca o umbră în propria mea po-
veste. Fundal pe fotografia de familie.

Într-o zi am întrebat: „Putem să o punem înapoi în acvariu?”
Toți au râs. Dar eu nu găseam nimic amuzant. Mai bine primeam o pisică. 

Sau o mașinuță telecomandată. Sau chiar un șarpe colorat. Orice, doar nu asta.
Și ce nume! Darija! Trebuia să se numească asemănător ca mine? Nu sunt 

sigur dacă știu să spun litera „r”!  Poate știu. Doar că nu vreau. Din motive pe 
care le știu doar eu.

Așa că am tăcut. Am privit. Am așteptat ca ceva să fie din nou doar al meu. 
Dar de atunci, tot ce aveam - împărțeam. Chiar dacă nimeni nu observa.

Într-o după-amiază, cât stăteam întins pe podea, privind tavanul, în cameră 
s-a făcut liniște. Surioara nu mai plângea. Doar mă privea. Direct pe mine. 
M-am apropiat, iar ea mi-a prins degetul. Nu m-a certat că am vrut să o pun în 
acvariu. Mi-a spus totul prin acel strâns de mână.

Atunci am simțit ceva magic. Ca și cum cineva mi-ar fi dat înapoi ceea 
ce credeam pierdut pentru totdeauna. Doar că sub altă formă. Mai mică. Mai 
moale. Mai caldă - ca un pulover țesut de mama doar pentru mine.

Surioara mea a devenit cel mai frumos dar, sub cel mai trist cer.

(Fragmente din romanul Avanture malog Darka de Mariana Stratulat, Pan-
ciova, editurile Libertatea şi Mali Nemo, 2025; 

traducere de Mariana Stratulat)
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Fascinația postmodernismului sau insurgența 

imaginarului poetic 

Florian COPCEA

Spirit reflexiv, iconoclast, mereu propul-
sat în discurs de porniri ludice, genera-
toare de paradoxuri imagistice, virtual 

contrapunctice, Jovan Zivlak cultivă în poeti-
ca sa, în consens cu vremea, exaltând tribulații 
existențiale, identificate în viziuni postmoderne, 
moduri noi, originale, de definire și înțelegere a 
lumii. În volumele traduse în România – Peni-
tența (Editura Nemira, Cluj-Napoca, 1997); Sub 
nori (Editura  Junimea, Iași, 2018), erijându-se în 
Mefisto, ori purtând masca Demiurgului, creato-
rul își trece sinele sub posesiunea cuvântului din 
„gura poeziei” deschisă de strigătele și ecourile 
lăuntrice ale unei realități ficționale, semn că este 
posibil ca,  și din netăcere, el să poată „aduna 
sunetele/ în vuietul uitării/ peste care își croiește 
drum sângele”, iar „cenușa arde iar nimicul tace/ 
el mestecă propria beznă/ corabia lui e sfărâmată precum o propoziție/ peste 
care s-a închis apa oceanului” (aici).

Eul personajului liric al lui Jovan Zivlak, imprevizibil, dezinvolt și lipsit de 
complexele prozodice ale lirosofilor „care/ învârteau nuiaua și săreau mărunt în 
timp ce cântau/ cântece despre unicul Dumnezeu” (oaspete rău), cu alte cuvin-
te, reticenți la postmodernism, conferă compozițiilor poetico-epice o fluiditate 
și o dialectică intimă, subminând, într-un regim vădit de obsesii, impactul efe-
merului cu poezia, inițiindu-ne curajos în arta conștientizării absurdului potrivit 
căruia „adâncurile păstrează/ ceea ce sufletul nu-și amintește” (samarkand), și: 
„ne era tot mai neclar/ care gură se deschide și care se-nchide/ umbra a devenit 
trup/ iar cuvântul seamănă tot mai mult cu o apă/ subterană” (tălmăcirea gurii).

În același timp, tragica, ireversibila alterare a Ființei, devine, prin imersi-
unea orfică a rostirii, un ritual care îngăduie posibilitatea ziditorului de a ve-
dea „o mână care se-ndepărtează și se apropie/ dar văd oare și amintirea în 
gura căreia/ cuvintele se descompun?” (amintirea), și: „aș șlefui neînțelegerea 
–/ înainte/ înapoi/ într-o ordine perfectă./ în fața judecătorilor și martorilor/ 
vorbesc cu propoziții clare./ cazul meu/ îl expun pentru puțini aleși/ cu pre-
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cauție, cu însuflețire./ asta-i totul./ ce-i mai esențial nu-i în puterea mea./ am să 
trăiesc o mie de ani” (vorbesc cu propoziții clare); sau: „să privești în față. să 
asculți/ freamătul corzilor vocale./ aici s-au oprit toți coborând de la diferite/ 
înălțimi. marele meșter își scutură pulberea de ciment/ de sub braț. pe schelă, în 
timp ce-și jurau credință,/ grăit-au aceeași limbă. aici știința e rigidă și stivuită/ 
în cutii aidoma sârmelor de oțel. să pui piatră/ pe piatră. să urmărești distanțele/ 
cu capul plecat deasupra proiectului, inflexibil, cu/ firele de păr peste pleoape./ 
fiecare își soarbe băutura sa” (marele meșter).

Apetența lui Jovan Zivlak pentru dezontologizarea abisurilor din afara lumii 
sale interioare prin imanența transcendentului creează șansa întrupării trăirilor 
din care coboară fulgerător, precum un „glas al ființei” (Heidegger), nelipsit 
de relevanță, „un condor cu aripi  larg desfăcute” (cușca), spre a ne convinge 
să credem că „nemurirea  se risipește încet/ ca supa fierbinte” (dragoste, dra-
goste). Jovan Zivlak își asumă, fără niciun risc, coborârea în infern: „ce fel de 
moarte să aleagă/ trupul meu tâmp/ și bine îmbăiat./ jungla în care trăiește spe-
cia/ fiara numită astfel sau altfel/ vai/ e nemuritoare. spiritul irevocabil/ peste 
șesuri și creste/ e nemărginit și etern/ amin/ e fără de moarte./ intru în cadă și 
astfel începe moartea mea./ singular mama mea și a celor apropiați mie/ cul-
tivată și extrem de  înțelegătoare/ îmi șoptește numai cuvinte tandre./ îmi frec 
urechile exist oare. am mai auzit câte ceva/ inedit despre moarte./ mama și tata 
îmi spun: îmbăiază-te fiule/ spiritul fast fie cu tine/ sau ieși la timp sau rămâi” 
(amin). 

Destinul versuitorului este, la urma urmelor, patima și blestemul omului 
de a se sacrifica spre a-și regăsi celălalt eu afectat profund fiindcă „nu a mutat 
piatra care crea aparența/ că viața este o construcție luminoasă/ iar cuvintele 
seamănă cu o priveliște/ și cum nu își dă seama că ceea ce vrea să spună/ nu va 
fi rostit pentru prima oară/ cum nu-și dă seama că moartea-i zadarnică/ și că nu 
ne salvează de uitare” (posesiuni). Printre murmurul evanescent al măștilor sub 
care „chipul meu palid se reflectă în ochii fermecați/ care se retrăgeau din lumi-
ni în umbre” (coborârea), se identifică o energie capabilă să explice atât inex-
plicabilul realității împletită scriptural cu ficțiunea, cât și emoțiile, deloc aflate 
în stare de inflație, la intersecția gândului cu cuvântul: „cunoașterea e sfârşitul 
tău e/ începutul tău/ dar lumea este ca o scoică/ în care se aude aproape un vuiet/ 
asemănător cu altele de dinainte/ care cheamă freamătul/ unui izvor înşelător şi 
aici începe trădarea/ asemănarea se revarsă în amintirea/ care te pregătește aici/ 
unde-ai fi putut fi numai un nimic unic și adunat/ aproape inexistent.// pentru 
a căuta întregul/ gesturile unei mâini/ o creatură măruntă/ cea care înmulţeşte 
chipurile și care îţi spune:/ ceea ce iei este deja dat/ ceea ce este dat este deja 
luat/ ceea ce este scris” (izvor).

Cum se observă, ceea ce se relevă la decriptarea mesajelor poeziei lui Jo-
van Zivlak suntem antrenați (și inițiați) să retrăim, pe contul unor transfigurări 
insolite, calvarul unui eon rătăcit într-un univers labirintic, înlăuntru căruia se 
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proiectează o multitudine de reprezentări ale imaginarului: „eu cel care mă spri-
jineam de pământ/ nu eram în stare să văd lucrurile/ de la o înălţime accept-
abilă/ şi n-am întins mâna ca să cer ajutor/ pentru ca interlocutorul să nu/ mă 
înhaţe. dacă se spune:/ nu te îndepărta de obiecte/ nu te întoarce acasă târziu/ 
nu uita de unde-ai pornit/ nu pune toate lucrurile la inimă/ (acceptul susține 
echilibrul)/ nu știu cât de tare am ținut seama de/ îndrumări: pentru că pot alerga 
mult/ pot ține minte tot ce mi se spune/ pot frunzări o carte confuză/ pot observa 
cum cad frunzele/ pot auzi vuietul vântului/ și încă nu mi-am dat seama/ cum 
le va înțelege pe toate acestea/ cel care mă urmărește din depărtare/ și mereu își 
îndreaptă spre mine/ urechile de sidef” (nu te întoarce acasă târziu).

Deseori poetul se vede pus în situația de a pune în concurență două registre: 
unul tributar  modernismului canonizat de Vasko Popa, altul cu accente revo-
lute, destructurabile și subversive, pe stereotipurile practicilor intertextuale ce 
le impune postmodernismul. Acest ultim curent nu pune neapărat în joc o con-
vertire a limbajului, ci mai curând o tendință de reformare prin intertextualitate 
a stilului autorului. Schimbarea de „voce”, de la un poem la altul, dinamizează 
novator, fără a-i distorsiona substanța, întruchipând și potențând forme de ex-
presie recognoscibile, reprezantative pentru tendințele actuale ale poeticii. Po-
emul Pieire este, nu încap dubii, o expresie incontestabilă a consubstanțialității 
eului liric cu virtuțiile ființării și ale creației: „am auzit de numele tău/  după 
atâta vreme/ acolo unde se mişcau umbrele/ şi murmura lumea. în penumbra/ 
care nu era ţesută   de întuneric. în/ strălucirea care nu era sculptată/ de mar-
ginile ascuțite ale umbrelor. şi la fel cum argo/ s-a oglindit în apă/ la fel aici 
nimicul se oglindea în/ nimic. trecutul/ în cele trecute./ s-au deschis uşi. în aer 
se/ întindeau coardele. cuvintele se transformau/ în nor./ călătoria în pieire./ tu 
ai locuit cocoşat în gura/ nefericitului care punea mereu întreabări./ mă rostogo-
leam în întuneric/ aşteptând pe recele banc de nisip/ să se facă auzită memoria/ 
sau să fulgere fălcile”. 

Poetica lui Jovan Zivlak, purtătoare a semnelor revelatorii ale unui logos pu-
rificat de metisări speculative, activează, în magma cuvintelor, un „fior galvan-
ic” (Baudelaire) în măsură să ne forțeze să nu mai trăim cu spaima neantizării: 
„oare am fost acela care/ cobora în întunericul umed/ în fricile/ care îmi vor 
schița chipul./ erai în alte lumi/ pe o stradă prăfuită printre strigătele mele/ și 
printre tați și mame care închideau ușa/ și care cântau despre promisiuni./ te-
am întâlnit într-o clipă ca și cum te-ai fi aplecat/ ca să mă chemi și să-mi predai 
tristețea/ ce ne va lega./ ce-i aia ce-a fost și ce nu putem îndepărta/ și ce ne va 
despărți/ și lega așa cum se leagă/ necunoașterea de cunoaștere./ acum ai plecat 
și îmi amintesc/ ce voi lua în brațe/ ce mă va cuprinde și mă va salva” (pe o 
stradă prăfuită. printre strigătele mele).

	

Fascinația postmodernismului sau insurgența imaginarului poetic
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Poezia ca formă de introspecție

Marina KALKAN

Volumul U pesku sećanja i senki / În 
nisipul amintirilor și umbrelor (editu-
rila Mali Nemo şi Libertatea), nu este 

prima întâlnire a cititorilor noştri cu poeta Gor-
dana Kovačević. Dincolo de faptul că autoarea a 
publicat în revista Lumina un ciclu de lucrări des-
pre poezia lui Vasko Popa, Gordana Kovačević a 
fost inclusă în antologia bilingvă Cele mai frumoa-
se poezii…Doamnelor în dar! / Najlepše pesme…
Damama na dar! (2023), coordonată de poeta și 
directoarea Casei de Presă şi Editură ,,Libertatea”, 
Mariana Stratulat. În cele opt poezii din antologia 
amintită, cititorii au fost puși față în față cu poetica 
feminină a Gordanei Kovačević, poezii în care dis-
cursul ei poetic  se remarcă prin recursul constant 
la simboluri și peisaje marine, pe care le utilizează 
pentru a transmite o poveste a feminității. Vocea li-
rică își pune întrebări despre delicatețea și fragilitatea care însoțesc această feminitate 
în mijlocul încercărilor și al forțelor potrivnice. Această reflecție aduce în prim-plan 
ideea unei forțe tăcute, care se manifestă tocmai prin capacitatea de a rezista. În ace-
lași timp, se conturează treptat tema unei metamorfoze intime.

De data aceasta, prin volumul bilingv U pesku sećanja i senki / În nisipul 
amintirilor și umbrelor (poeziile sunt traduse în limba română de Mariana Stra-
tulat), cititorii își pot forma o imagine completă despre poezia Gordanei Ko-
vačević. Autoarea  aduce o poezie confesivă, cu un arsenal larg de secvențe li-
rice,  care se împletesc în versuri de o înaltă finețe lirică, scrisă cu o uriașă forță 
de a reda cele ascunse în cotloanele sufletului;  pentru că, așa cum mărturisește 
autoarea însăși, ,,fiecare călătorie m-a inspirat să notez câte ceva. Așa a luat 
naștere întregul ciclu al „transcendențelor marine”, despre mare ca spațiu de 
graniță între interior și exterior. Adâncurile mării sunt adâncurile din interiorul 
omului însuși, iar această scufundare în sine deschide lumi și spații cu totul noi 
și diferite. Esența vieții o putem descoperi doar atunci când găsim, adânc în noi, 
cheia către „transcendențele” necunoscute și le deschidem. Cheia este poezia”.

Dacă pornim de la această premisă, constatăm că volumul  U pesku sećanja 
i senki /În nisipul amintirilor și umbrelor este construit în întregime în jurul 
temei călătoriei. Nu e vorba doar de o simplă deplasare în spațiu, ci de o expe-
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riență transformatoare. Așadar, volumul este un jurnal de călătorie dublu par-
cursă: în exterior, dar și în interior, între ceea ce vizibil și ceea ce este invizibil. 
Versurile în care sunt evocate orașele – Belgrad, Florența sau Istanbul – nu sunt 
pure descrieri sau imnuri închinate acestor locuri. În microcosmosul autoarei, 
ele alcătuiesc o hartă plină de sensuri ce o invită, negreșit, la introspecție. În 
toate poeziile Gordanei Kovačević cititorul este invitat să coboare, împreună cu 
ea, în zonele ascunse ale ființei. Vocea poetică ce îl conduce pe acest drum este 
limpede, iar limbajul –  încărcat de simboluri, fără artificii inutile.  În această 
călătorie poetică, versul devine, așadar, un instrument de regăsire a sensului 
într-un univers destructurat. 

Volumul întreg rezumă foarte bine felul în care Gordana Kovačević folosește 
poezia ca formă de reflecție personală, ţesând poezii cu teme diferite: nevoia de 
liniște, vindecarea, capacitatea de a iubi în tăcere și redescoperirea de sine. Me-
sajul acestei cărți este că  drumul înspre noi înșine nu e ușor, dar merită parcurs.

Acest volum, așadar,  nu oferă doar o selecție de poeme, ci propune o experiență 
poetică coerentă și profundă, nefiind o lectură rapidă. Este pentru cei cărora le place 
să zăbovească asupra unei strofe, să o repete cu voce tare, să o poarte cu ei toată 
ziua. O recomandăm iubitorilor de poezie tăcută, contemplativă și celor care caută 
frumusețea în clipele trecătoare. În concluzie, volumul U pesku sećanja i senki/ În 
nisipul amintirilor și umbrelor vorbește în numele celor care încă mai cred în pute-
rea poeziei de a vindeca și de a păstra vie memoria lucrurilor esențiale.

Florilegiu
Gordana KOVAČEVIĆ

Oraşe 

Reminiscențe despre orașe – nu însă despre  cele din Orașele și himerele lui 
Dučić

1.
Care oraș are nouăsprezece poduri și niciun râu?
Sprijinit pe un deal
scufundat în câmpia născută
din rămășițele Mării Panonice.
Când marea s-a deschis, și-a deschis și el
brațele către orizont.
Orașul meu smulge cuie
din liniile de noapte ale trenurilor rapide
și le înfinge în nori, pentru drumuri noi.

Poezia ca formă de introspecție
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Râul său a lăsat urme
pe puntea de argint a lunii.
Câmpurile și viile, răsărite
din adâncul soarelui de primăvară,
strălucesc pe coaja neagră, înghețată, a pământului.
Poduri subțiri și nevăzute
se conturează pe cer
doar când plouă,
aşteptând ca picăturile să umple din nou marea.

În coroana fericirii      

Am împletit această coroană în jurul coardelor vocale
din umflăturile de  pe cerul gurii
în acorduri am umplut laringele
în clocotul sunetelor am înghițit toți dinții și plombele
am spart toate barierele preconcepute ale traheei.
Buzele îmbrăţişate s-au înecat în valurile roz
se încrucișează rima pufoasă și spumoasă
sticlele și strofele se contopesc,
alintările jucăuşe dansează în coroana fericirii,
sunetul se dispersează în aroma alb-maronie.

Până ne vom împleti o coroană nouă,
în zorile unei noi dimineți
ceața va îmbrățișa orizonturile în flăcări
câmpurile sălbatice vor răsări în lăstari
când noile coroane vor înflori,  sărutul va rămâne blând.

Reflexie

În reflexia suspinelor tale nespuse și înăbușite,
am lăsat să pătrundă soarele în adâncurile lumilor polare
pentru că frumusețea este un însoțitor puternic al egoului statornic
dacă vreodată vei spune că iubești urmele mele în viscolul emoţiilor.

Cu un suflu rece al curentelor cardiace arctice
reflexia s-a ascuns în coaja melcului de pe insula Madagascar

Poezia ca formă de introspecție
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iluminând nisipurile țărmului și amanți oculți
din iubire rămâne mereu o bucată între limbă și dinți
firimituri nemestecate ale pasiunii cu gust dulce-amar.

Din reflexia cascadelor tale îndepărtate
s-a răspândit acuarela versurilor cromatice ale Niagarei
dacă vreodată vei spune că nu îți plac palmele mele unite
pe altarul rugăciunii voi schița reflexia aurie a pulberii noastre.

În Boka Kotorska

De ce ești atât de gingașă în toate furtunile care te sfâșie?
Nu te-au împodobit cu aur așa încătușată, 
nu ți-au pus galbeni la gât și
nu te-au acoperit cu argint?
Dacă acest cer deasupra ta este un bătrân nuntaș, 
iar marea îți este
mirele, 
unde sunt norii să-ți croiască voalul de mireasă?
Din valuri în vele, din alb la mărgele, 
scurt este drumul de la nevastă,
la mireasă.
Tu ai rămas curată în transparența ta, 
iar în expresia spumoasă îți
ascunzi modestia deasupra atâtor înălțimi.
Doar atunci când depășești propria ta ființă și 
crești în suflete nevinovate,
vei rămâne neatinsă, înălțându-te din adâncurile disperării.
Tu ești sora bravilor marinari
care navighează pe calea iubirilor neîmplinite,
preoteasă în templul vestalelor
care scriu cuvântul divin
peste suprafața ta,
păstrătoare a tapiseriei cusute cu fire și mărgele.
Tu ești totul, mai puțin o imagine în ochi.
În inima călătorului, ești un cod atemporal.

Traducere de Mariana STRATULAT
(Selecţie din volumul U pesku sećanja i senki / În nisipul amintirilor și 

umbrelor de Gordana Kovačević, Panciova, Mali Nemo – Libertatea, 2025)

Poezia ca formă de introspecție
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Genealogia şi ,,arheologia” paginilor 
lui Mandić  

Zoran SLAVIĆ

Slobodan Mandić prozatorul, am pu-
tea spune preponderent romancier, în 
noul său roman Arhivistul Domnului, 

în fața unor cititori informați și devotați, rămâ-
ne în cadrul formal al interpretării personale 
al acestui gen de proză, dar și al atitudinilor 
binevoitoare ale arbitrilor literari pentru că 
subliniază o temă care în sens dozat părăsește 
cadrele clasice ale povestirii sau ale romaniză-
rii. Procedeul va părea ciudat celor care nu au 
nicio experiență anterioară în citirea creațiilor 
lui în proză, deși autorul rămâne încă intrigant 
și interesant. Anume, în romanul Arhivistul 
Domnului care ne este în față, acest scriitor, 
aproape vrăjit și „prins” în semnele arheologi-
ce ale genealogiei sale și în dualitatea entității, 
concomitent rămâne consecvent în intenția sa 
de a explora pe deplin  flexibilitatea romanului ca format care este capabil să răs-
pundă în mod convingător la contextul nevralgic și diferit al creației în proză de 
astăzi. Pitoresc în descriere și plin de spirit în analiză, în acelaşi timp recurgând  
la sacralizarea și demistificarea simultană a destinelor, particularităților cultura-
le, etnice și a biografiilor individuale, de această dată Mandić scrie un text în 
care combină diferite tehnici literare. Textul său se mută continuu de la povestea 
clasică, poposește în forma romanescă, jucându-se cu amândouă în interludiile 
eseitice. Toate sunt funcționale, bine dozate și compatibile cu stilul crestomatic 
al acestui roman. De fapt, cu acea schimbare „formală” a limbajului, stilului și 
narațiunii în compoziția romanului Arhivistul Domnului, Mandić mută foarte abil 
și dozat centrul de greutate narativ al operei, аsigurându-i astfel o diversitate.

În producția de roman contemporan, un astfel de amestec de gen de diferite 
tehnici literare, cum este cazul romanului Arhivistul Domnului, adică asemă-
narea conceptelor lor poetice, nu este o raritate excesivă. Cunoscătorii operei 
acestui scriitor sârb sunt cu siguranță martorii preocupărilor sale tematice per-
manente de fi înconjurat de motive personale obsesive: colonizarea, Banatul și 
Herțegovina, tatăl și familia.
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Aceasta este tematica din proza și romanele lui Mandić, mutată în diagonală 
și interactiv, printr-o epocă și o locație „mitică”, încet transformată prin felul 
în care formatul impune încet și persistent modificări și completări de conținut, 
apărând pe (ne)așteptat ca un întreg literar. Întreg în care Mandić, „încopciat” 
de fluxul de conștiință al „eroului” principal, împletit cu jocul meticulos, culege 
dimensiunile mentale, antropologice, simbolice și emoționale ale backgroun-
dului său literar.

Romanul Arhivistul Domnului este, pot spune, un rezultat logic al unei sin-
cronicități aproape optime în procesul de creație literară a lui Mandić, în care 
conținutul de (re)cunoscut se regăsește din ce în ce mai mult în forma „elastică” 
și multistratificată a unui roman cu definiție modernă. Dar, acest lucru nu se în-
tâmplă pe neașteptate la acest scriitor, deoarece folosește un proces similar de po-
vestire simultană, scriere eseistică și „descoperire” funcțională a propriilor surse 
prozaice utilizate în unele lucrări anterioare în proză. Acest lucru este remarcabil 
în special în lucrările Palimpsestele panonice, Spiritul povestei și alte nume și 
Regina Pannonia, deși acest stil specific de „a scrie peste ceea ce a fost deja scris” 
a fost deja stabilit în prima carte a lui Mandić, Timpul părinților, din 1988. 

Cu înfățișarea unui Ulise modern, Mandić, trecând prin Scila și Caribda 
ficțiunilor sale, care mental și geografic totuși există, ca autor în același timp 
respiră și scrie, împletind realul cu posibilul.

Prin urmare, Arhivistul Domnului aduce un format eseistic/prozaic/roma-
nesc, completat, respectabil și stratificat, logic și oarecum așteptat de cititorii 
de lungă durată ai scriitorului. De aceea, cel de-al unsprezecelea roman al lui 
Mandić acționează ca un concentrat al experiențelor sale literare, intelectuale și 
al experienței de viață. Aceasta, cu observația semnatarului - că în cazul de față 
autorul a evitat riscul de a rămâne prea mult timp în cadrul tematic al subiecte-
lor personale „obsesive”. Din aceasta rezultă inevitabil nevoia de a deschide o 
nouă mină narativă sau o schimbare a formatului literar.

Deocamdată, această lucrare a lui Mandić vine să confirme și mai mult flexi-
bilitatea și polivalența genului romanesc contemporan, care în acțiunea creativă 
a unui scriitor talentat și întemeiat poate să fie un răspuns literar valid pentru 
circumstanțele schimbate în care se formează arta prozaică din secolul 21. Me-
tafora tematică și socio-psihologică a spectacolului romanesc al acestui autor 
anunță o asemenea sinteză, care pare a fi nota de plată a mersului pe cărările în-
crucișate similare celor dintr-un Macondo personal. Totuși, Slobodan Mandić, 
literalmente pe ultima pagină a celui mai recent roman, în miniatura despre „pi-
ramida unui Roman” și nota despre unul dintre mormintele romane împrăștiate 
„pe pământul numit Gacko”, renunță simbolic și profetic la faptul de a încerca 
„descifrarea tuturor semnelor de lângă drum”, pentru ca să-și urmeze din nou 
propriile urme prin Herțegovina mitică. Totuși, propoziția finală a autorului din 
romanul Arhivistul Domnului este – „Să rămână neatins pentru că sfârșitul ar 
putea fie și un nou început”.

Genealogia şi ,,arheologia” paginilor lui Mandić
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Spațiul tematic care pune capacul în romanul Arhivistul Domnului al lui 
Mandić este umplut cu înregistrarea numelor și fazelor în succesiunea de ma-
turizare a protagonistului sau a eroului (ne)ascuns al autorului, adică este ca un 
ierbar asociativ/aluziv al evenimentelor, o listă și de chemare a rudelor și de 
lectură despre epoca în care este cufundat autorul și eroul romanului. Ușor și 
aproape neanunțat, trecând de la un format la altul, de la o poveste la un roman 
reliefat de eseu, acest autor se mișcă în mod suveran prin confesiuni, reminis-
cențe, asocieri, citate, amintiri și visuri, rămânând mereu în cadrul beletristicii 
și a intrigii literare. În acest sens, cred că broderia prozaică a lui Mandić din 
acest roman este înfăptuită de căutarea locului în care începe „tărâmul personal 
al spiritului” ca răspuns „la interogarea tatălui” și în fapt „descoperirea vieții 
personale în poveste”; deoarece cunoscătorului prozei autorului i se impune 
impresia că el este personalitatea care trăiește în ele, cel puțin cu jumătatea 
habitusului.

Acel dans magistral între „autobiografia” despre alții, în vârful căreia se 
află saga despre oaza bănățeană a herțegovenilor, subiecte din antropologie, 
„arheologie” și un ierbar lirico-epic succint sau extins al vieții de familie și o 
filosofie despre rădăcinile spirituale care se sprijină întresețut de emoție, lectura 
și erudiția scriitorului și mai presus de toate de stilul particular al simplității 
aparente, acest roman  al lui Mandić se definește ca un posibil vârf al îndelunga-
tei sale căutări romanciere la intersecția literaturii cu viaţa. Un alfabet interactiv 
al respirației cu scrisul.

Arhivistul Domnului este realizat complet în spiritul sensului intuitiv și in-
tenționat cu  prezența și consimțământul „divinului”, care este privilegiul celor 
talentați și dedicați. Avem impresia că în acest format se rezumă experiențele 
anterioare ale autorului în scriere. Scriere curățată și verificată întocmai cum pro-
fesorul norvegian Tune Selbu consideră că „romanele ne oferă cunoștințe antro-
pologice... cunoștințe care ne dezvăluie viața interioară a altor oameni, gândurile, 
sentimentele și conștiința lor. Ele sunt psihologia și sociologia, istoria și limbajul, 
fiindcă pe scurt, romanele cercetează omul în toată complexitatea lui”.

În această nouă lucrare, Slobodan Mandić rămâne consecvent poziției sale 
literare de lungă durată, conform căreia formatul de proză transcende diviziunea 
dintre nuvelă și roman și este supus unei transformări aproape invizibile prin 
debordarea formelor de la una la alta, chiar și în cadrul aceluiași capitol, chiar și 
pe aceeași pagină. În spiritul unei asemenea percepții  a genurilor și a limitelor 
acestora, în romanul Arhivistul Domnului, prin introducerea unor scrieri funcțio-
nale personale, de fapt ale eroului cultural, el introduce într-un anumit fel forme 
de romanțare și într-un oarecare mod formează stratul eseist-filosofic.

Pe lângă încrucișarea simultană a fragmentelor narativ-romanțate din Ba-
nat-Herțegovina, fantasmagorice cu un trecut real și suprareal, atemporalitatea 
prezentului și fictivismul vremelnic, Mandić ajunge la „discontinuități” funcți-
onale, în care se păstrează tezaurul literar al eroului/autorului. În maniera unei 
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asemenea lecturi labirintice a textului, el îmbogățește și îngroșează stilistic na-
rațiunea. Acest fapt ne conduce spre jocul intelectual de recunoaștere a mo-
tivelor și personajelor dominante din romanele anterioare ale lui Mandić în 
care ficționalitatea sa poate fi recunoscută și ca o zburdare cu probele de gen. 
Transpunerea realității în ficțiune de către acest scriitor este convingătoare până 
la capăt, astfel încât cititorul nu are altceva de făcut decât să o accepte ca pe o 
realitate paralelă, care va dura și atunci când închidem paginile cărții. Spunem 
aceasta pentru că este caracteristica scriitorilor buni să creeze lumi de visuri și 
fantezii credibile, care sunt mai incitante decât viața obișnuită. Sau, așa cum 
ar spune acest scriitor, „Cu amintirea, tot ce este creat a doua oară devine mai 
complet”.

Traducere din limba sârbă de Ioan BABA 

Genealogia şi ,,arheologia” paginilor lui Mandić
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Harta unei geografii lirice

Marina KALKAN

Florian Copcea, critic şi poet cu 
o bogată fişă bibliografică, a pu-
blicat anul acesta, la Editura Li-

bertatea, cartea Arca lui Vasko (O introdu-
cere în poezia contemporană din Serbia) 
– o panoramă care continuă, în mod firesc, 
preocupările exegetului faţă de literatura 
din Serbia, atât a celor de expresie româ-
nească, cât şi a celor care scriu în limba 
sârbă. 

Criticul literar care, după cum a măr-
turisit, a făcut ,,un adevărat cult“ pentru o 
parte dintre lirosofii din Serbia, se opreşte 
de data aceasta asupra operelor unor scrii-
tori care şi-au confirmat valoarea în timp, 
fiind traduşi fie în română, fie în sârbă. El 
pune în lumină şi poezia debutanţilor care 
promit să completeze, în continuare, con-
stelaţia lirică a acestui spaţiu cultural. În această ordine de idei, cartea  Arca lui 
Vasko cuprinde eseuri despre poezia următorilor poeţi, fiecăruia fiindu-i dedicat 
un capitol în parte: Ioan Baba, Vasko Popa, Petru Cârdu, Radu Flora, Nicu 
Ciobanu, Mărioara Baba, Ileana Ursu, Mariana Stratulat, Nedeljko Terzić, Ion 
Miloş, Ioan Flora, Adam Puslojić, Aca Kožokić, Milan Nenadić, Vasile Barbu, 
Radomir Andrić, Slavco Almăjan, Vladimir Rajković, Valentin Mic, Mihailo 
Vasiljević, Risto Vasilevski, Aurora Rotariu Planjanin, Pavel Gătăianţu, Mircea 
Lelea, Dragoljub Firulović, Vasa Barbu, Gabriel Băbuţ, Teodor Groza Dela-
codru, Jeremija Lazarević, Ljubomir Simović, Daniela Mezin, Đurica Krstin,  
Mihai Avramescu, Florica Ştefan, Ion Bălan, Gojko Božović, Georgel Ivaşcu, 
Miodrag Miloş şi Jovan Zivlak. 

Argumentele justificative, contextualizarea şi analiza critică fac din capi-
tolele acestei cărţi atât portrete literare, cât şi studii de referinţă ce se remarcă 
printr-un echilibru între fundamentarea teoretică şi fineţea interpretativă. Cartea 
conţine şi repere bibliografice, iar în loc de argument şi postfaţă sunt publicate 
două interviuri, realizate de Mariana Stratulat (,,Poezia este dâră de lumină care 
rămâne în urma fiecărui scriitor“, interviu cu Florian Copcea, în Libertatea, nr. 
40/2024), respectiv de autoarea acestui text (,,Opera de valoare invită la reflec-
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ţie şi revelează o altă lume“, interviu în oglindă cu Virginia Popović şi Florian 
Copcea, în Lumina, nr. 7-9/2024).

Florian Copcea are deplina legitimitate de a scrie şi de a vorbi despre su-
biectele în cauză. Este un critic literar cu o impresionantă activitate publicistică, 
ce include studii ample dedicate literaturii din Serbia – în special celei scrise 
de autori români –, alături de articole, cronici, eseuri și sinteze critice: Scurtă 
istorie a poeziei româneşti din Voivodina (2002),  Scriitori români din Serbia 
(2014), Lexiconul poeţilor români din Serbia (2016), Virginia Popovici sau 
«paralaxele» criticii româneşti din Serbia (2017), O istorie a liricii româneşti 
din Serbia (2018),  Literatura română din Serbia între cele două războaie mon-
diale (2019); Paradigma interpretării textului poetic în viziunea lui Radu Flora 
(2019), O istorie a poeziei românești din Banatul Sârbesc (2022). Participă 
constant la evenimentele cultural-literare şi ştiinţifice organizate de scriitorii 
români din Serbia, fiind un fin cunoscător al literaturii despre care scrie. Exege-
zele sale sunt riguros documentate şi consistente. 

Totuşi, ce l-a determinat pe Florian Copcea să  dedice  o bună parte din 
studiile sale literaturii române din Serbia? Un posibil răspuns ar putea fi: ,,Fe-
nomenul literar românesc poate crea, la nivel esenţial, o stare de exaltare exe-
getului care îşi propune să-l studieze, să-i evidenţieze rolul jucat în procesul 
de modernizare a culturii naţionale, interesul putând fi motivat şi de dorinţa 
de a reconstitui critic istoria unei literaturi revelatorii, aflată într-o continuă 
evoluţie“ (cap. Parnasienii“ în vol. O istorie a liricii româneşti din Serbia, 
Bucureşti, Editura Academiei Române – Panciova, Editura Libertatea, 2018).  
Observăm că Florian Copcea îşi îndreaptă atenţia şi spre scriitorii de expresie 
sârbă, din pana sa ieşind cronici despre cărţile acestora, publicate şi în revista 
de literatură, artă şi cultură transfrontalieră Lumina. Florian Copcea a vorbit şi 
despre acest demers în interviul acordat Marianei Stratulat, scriitoare şi direc-
tor al Casei de Presă şi Editură ,,Libertatea“: ,,De aproape patru ani în revista 
de literatură Luceafărul de dimineaţă am publicat lunar cronici despre cărţile 
apărute în limba română ale scriitorilor din Voivodina (sârbi, unguri, germani, 
români şi nu numai). Cu alte cuvinte, prin ceea ce fac dovedesc că literatura nu 
are graniţe, că unei cărţi, nu-i trebuie paşaport să ajungă în mâinile intelectuali-
lor sau a iubitorilor de frumos“. 

Ca şi în studiile de până în prezent, Florian Copcea reuşeşte, într-un limbaj 
critic elevat, să decanteze esenţialul din opera şi biografiile scriitorilor vizaţi. 
Astfel, cartea Arca lui Vasko (O introducere în poezia contemporană din Ser-
bia) oferă direcţii de (re)lectură şi devine un instrument de (re)interpretare a 
textelor literare. 

Harta unei geografii lirice
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Florilegiu

Simion Felix Marţian

Căutări

Mă caut în țipăt de toamnă-n extaz
Și-n glasul de-argint care cheamă din flaut,
În zbor avântat spre lumină mă caut,
Cu aripi bătute de soare-n topaz.

Mă uit după urme, dar duc în trecut
Și nu o să dau niciodată de mine,
De-acolo-am plecat înspre starea de... bine,
Cu strai din iubire și pace țesut.

Mă simt dedublat când mă caut confuz,
Căci am încă umbrele vechi pe retină,
Dar eu am un loc undeva în lumină,
Iar vechiul statut neguros mi-l refuz.

Mă caut? Sau... caut privind împrejur,
Să știu unde sunt, ca o nouă făptură,
Privind acest loc fără storuri de ură
În care abstractul primește contur.

La toate aceste-ntrebări îmi răspund
Adânci sentimente ce stăruie-n mine,
Căci locul iubirii e, Doamne, în Tine,
Și astăzi, iubind, eu în Tine m-ascund!

Neunkirchen, 26 octombrie 2020
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Preludiu autumnal

A mai trecut un anotimp prin noi,
Cutreierând prin nevăzute breşe,
Şi dacă ieri ne-mbujorau cireşe,
Ne şiroiesc acum în suflet ploi.

Ne-au triluit amiezi cu ciocârlii
Pe săgetări de rândunici măiestre,
Şi-acum ne dor albastrele ferestre
Prin care fug cocorii cenuşii.

Şi calendarul fâlfâie zbârlit
În aşteptarea argintatei brume,
Şi-n întomnarea coborând pe lume
Mă simt aşa, deodată, stingherit.

Mă scutur însă de acest tablou
Ce mă îndeamnă la melancolie,
Şi-mi zic, vibrând, că toamna-i bogăţie,
Cu-nţelepciune bonus, sau... cadou.

Şi,-nseninat în universul meu,
Îngenunchez pe frunze, strigând: Doamne,
Dă-mi bucuria iminentei toamne
Ca dar divin, căci Tu eşti Dumnezeu!

Sonet stelar

Tu nu m-ai vrut rătăcitor prin spații,
Atom pierdut prin trene de comete,
Nici rază-n răsărituri violete
Sub pleoapele vreunei constelații.

Ci Tu, privind divinele-Ți planșete,
Mi-ai pus pecetea altei destinații,
Și-ai dat acelui boț de lut senzații,
Să simt vibrând și dragoste și sete.

Florilegiu - Simion Felix Marţian
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Dar rostul meu, știu, Doamne, tot stelar e,
Căci drumul dragostei spre ceruri duce
Și-acolo voi fi stea strălucitoare.

Așa mi-ai spus când din umblări năuce
M-ai smuls, și-apoi cu brațe de iertare
M-ai strâns la piept de-acolo, de pe cruce!

Sonetul cascadei

Pe luciul albastru brodat cu lumină
Alunecă barca scriind cu siaj;
Cu pace în suflet și tihnă-n... bagaj,
Sunt una cu ea, într-o curgere lină.

Ne sorb în aval, ca-ntr-un tainic miraj,
Plăcerea plutirii și pacea deplină,
Dar - vai! – se aude cascada haină
Și-aș vrea să mă prind de... un fir de curaj.

Aici sunt, o, Doamne, târât de curent,
Cum tot indecisă mi-a fost viața toată,
Aruncă-mi parâma salvării! Urgent!

E vis? E aievea? O viață salvată
Înseamnă vâslitul pe apă, atent.
A merge „cu valul” e moarte curată.

Sonetul cuibului de barză

E tot acolo, atârnat de cer,
Și-i greu de ceață și de nostalgie;
Nu mai e cuib, ci umbră cenușie,
Un ciob ce-adună-n el tristeți, stingher.

S-au dus, scriind pe zări cu poezie,
Părinți și pui, spre locuri fără ger,

Florilegiu - Simion Felix Marţian
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Sorbiți de... cald, lumină și mister,
Cu spatele întors spre vijelie.

În toamna lumii, când clepsidre curg
Spre „undeva”, torcând tristeți, mosorul
Se desfășoară-ntr-un imens amurg.

Dar eu în cuibul meu deschid zăvorul
Și-n ruga mea spre Creator mă scurg:
În pragul iernii, dă-mi în aripi zborul!

Poetul Simion Felix Marțian s-a născut la data de 1 ianuarie 1957, în comu-
na Ciceu Giurgești din județul Bistrița Năsăud. După o perioadă petrecută la 
Cluj Napoca (1975-1986), s-a stabilit la Vulcan, județul Hunedoara. Din 2019 
locuiește în Germania.

O parte a creației sale poetice a văzut lumina tiparului în patru volume per-
sonale și șapte antologii.

Volume de versuri: Să iubești și să învingi  (Editura Metanoia: Oradea, 
2008), Triumful vieții (Editura Metanoia: Oradea, 2013), Cărări de lumină 
(Editura Metanoia, Oradea, 2018); Sonete sonore (Editura Colorama: Cluj Na-
poca, 2023)

Antologii: Poetica (Cenaclul Poetic ,,Schenk”, Editura Dionysos: Boppard, 
2018), Toamna Cuvântului  (eCreator, Baia Mare, 2018); Cercul Poeților-IV” 
(Cercul Literar de la Cluj: Editura Colorama, 2020), Litera Nordului (Editura 
George Coșbuc: Bistrița, 2021), Lirism în cromatica toamnei (Editura Geor-
ge Coșbuc: Bistrița, 2021), Anatomia unui ideal (Editura Castrum de Thymes, 
2022),„Rumänische Lyrikanthologie: Von den Anfängen bis heute” (Editura 
Dionysos: Boppard – 2024). 

Este prezent, de asemenea, în reviste literare, ca: Rotonda valahă, Litere, 
Caligraf, Poezia, Discobolul, Portal-MĂIASTRA, Axis Libri, Actualitatea lite-
rară, Contrast literar, Algoritm literar, Caiete Silvane, Constelații diamantine, 
Thymes, Sintagme literare, Contraste culturale, Monitorul de Poezie, Caietele 
Columna, Vâlcea Literară, Helis, Perspectiva, Logos și Agape, Armonii Cultu-
rale, Climate literare, Urmuz, Leviathan,  Conexiuni culturale, (SUA), Revis-
ta română pentru literatură și artă, Noul literator, Agora literară, Bogdania, 
Repere literare (Canada), Zenit 22, Cuvânt românesc (Spania), Itaca (Irlanda), 
Polymnia, Revista nouă, Mărturii maramureșene, Scurt circuit oltean, Cahulul 
literar și artistic (Republica Moldova), Agora artelor, Iașul Cultural, Piedestal  
etc.

Florilegiu - Simion Felix Marţian
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Mihai Bica
Incursiune în lumea teatrală și picturală

Ana JOMPAN-CODILĂ

Introducere

Studiul de față îl are în prim-plan pe actorul Mihai Bica, una dintre vo-
cile reprezentative ale Teatrului Național Radiofonic în ultimele două 
decenii şi unul dintre rarii artiști ai scenei capabil să interiorizeze sen-

surile adânci ale unui text dramatic, pentru a ni-l dărui cu limpezime și iubire.
Obiectivele cercetării în care ne-am angrenat derivă din încercarea de a realiza 

un studiu integrator, care vizează creionarea unui portret biografic al marelui ac-
tor Mihai Bica prin evidențierea apartenenței la regiunea geografică a Banatului 
Montan, prezentarea sintetică a traseului educațional al pictorului Mihai Bica, 
precum și scoaterea în lumină a contextului care i-a favorizat afirmarea. Totodată, 
cercetarea s-a canalizat pe ilustrarea succintă a activității teatrale și picturale a lui 
Mihai Bica și prezentarea contribuției sale la dezvoltarea universului cunoașterii. 

Pentru realizarea acestor obiective am avut în vedere documentarea cu pri-
vire la viața personală și profesională a omului Mihai Bica, pe de o parte, obser-
varea și analiza modului în care acestea se întrețes de-a lungul destinului uman, 
producând un grad mare de autenticitate, pe de altă parte.

Referitor la structură, studiul este alcătuit din două (mini)capitole în care 
noțiunile referitoare la viața și cariera lui Mihai Bica sunt abordate într-o vizi-
une integratoare.

Capitolul întâi, Portret biografic, prezintă informații referitoare la viața ac-
torului Mihai Bica, precum apartenența la zona geografică a județului Caraș-Se-
verin, traseul educațional și contextul care i-a favorizat afimarea și o radiografie 
privitoare la receptarea rolurilor pe care le-a interpretat de-a lungul vremii pe 
scena teatrului românesc. 

Teatru și pictură în universul artistic al lui Mihai Bica constituie al doilea 
capitol al studiului, în cadrul căruia am urmărit realizarea unei prezentări sintetice 
a filmelor și pieselor de teatru clasic sau radiofonic în care acesta a interpretat nu-
meroase roluri, dar și a înclinației spre pictură, prin prisma căreia putem observa 
cum omul Mihai Bica aduce în prim-plan natura ca principală sursă de inspirație, 
dar și linia de confluență dintre actor și pictor, realizând un TOT coerent, absolut.

Fiecare dintre aceste capitole cuprinde argumente care să valideze ipoteza 
potrivit căreia putem vorbi, în cazul lui Mihai Bica, despre o interferență a 
artelor: teatru și arta plastică. Artistul Mihai Bica a scos în lumină lumea fas-
cinantă și labirintică a teatrului odată cu emoția care îl îmbrățișa după fiecare 
reprezentație: „Şi ce este interesant cum reuşeste, o mare ficţiune, ca să nu 

ARHIPELAGURI CULTURALE
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spunem o mare minciună, sublimă, cum e teatrul, cum reuşeşte să lovească în 
inima spectatorului”1.

Capitolul I
Portret biografic

Actorul Mihai Bica s-a născut pe 10 decembrie 1963, în județul Caraș-Severin, 
comuna Teregova despre care spunea atât de frumos că este situată „într-o căldare 
între Munții Semenicului și Munții Țarcu”2. Teregova este locul și leagănul copilă-
riei sale, unde păduri de brad și vârfuri de munți sărută cerul, iar izvoarele țășnesc 
printre stânci, sursa de inspirație a picturilor sale: „Am crescut în plină natură, într-o 
familie frumoasă.”3 Copilăria este o etapă din existența umană care va rămâne me-
reu întipărită în sufletul și mintea fiecăruia dintre noi: „Cred că purtăm permanent 
înlăuntrul nostru copilăria.”4 El este fiul Călinei (născută Jivanovici) şi al lui Tudor 
Bica, țăran. A absolvit şcoala primară în anul 1973 și pe cea gimnazială în anul 1977 
în comuna natală, iar studiile liceale le continuă, începând cu anul 1978, la Liceul 
de Chimie Industrială „Azur” din Timișoara, la secția de  electrotehnică.

Chemarea spre teatru a fost remarcată în clasa a XI-a, la vârsta de 17 ani când 
a fost angrenat în realizarea unei piese de teatru. Astfel actorul de la Teatrul Nați-
onal din Timișoara, Mircea Belu, i-a remarcat talentul în arta teatrală și i-a sugerat 
să urmeze cursurile acestei specializări, inoculându-i bucuria teatrului. Sceptic la 
început, după cum însuși actorul mărturisește, ulterior, a început să îmbrățișeze 
„această cămașă care se cheamă teatru.”5 Încă din timpul liceului mergea la Tea-
trul Național din Timișoara unde făcea figurație, fiind distribuit, în acel moment, 
într-un rol important dintr-o piesă a lui Bertolt Brecht, Ascensiunea lui Arturo Ui. 

În anul 1983, însoțit de mama sa, „draga de ea”6, un copil de țărani din 
Teregova s-a decis să meargă la examenul de admitere al Institutului de Artă 
Teatrală și Cinematografică „Ion Luca Caragiale” din București, după un an 
petrecut în aramată la Brazi - Prahova. A absolvit Institutul de Artă Teatrală și 
Cinematografică „I. L. Caragiale” București în anul 1988 la clasa profesoarei 
Olga Tudorache, secția actorie, avându-i ca asistenți, în răstimpul celor patru 
ani de studii, pe Florian Pittiș și Florin Zamfirescu. În perioada 1988-2000, a 

1 https://mariustuca.ro/article65259.html?fbclid=IwAR1nA4BdgBaxlYDVr6eJQ69Ul4C-
qKlIX0mNSsvjJFjVxuvlStiTbKw3rh-A, 12.05.2023, 17:00.
2   h t t p s : / / w w w. g o o g l e . c o m / s e a r c h ? q = m i h a i + b i c a & r l z = 1 C 1 G C E A _ e n R O -
1051RO1051&oq=mihai+bica&aqs=chrome.0.0i271j46i512j0i512l8.5485j0j7&sourceid=chro-
me&ie=UTF8#fpstate=ive&vld=cid:634303, 09.05.2023, 15:30.
3   file:///C:/Users/Asus/Downloads/2004-6-7-8-teatrul-azi_98-103%20(4).pdf, 16.05.2023, 20:45.
4   Ibidem.
5   h t t p s : / / w w w. g o o g l e . c o m / s e a r c h ? q = m i h a i + b i c a & r l z = 1 C 1 G C E A _ e n R O -
1051RO1051&oq=mihai+bica&aqs=chrome.0.0i271j46i512j0i512l8.5485j0j7&sourceid=chro-
me&ie=UTF8#fpstate=ive&vld=cid:634303, 09.05.2023, 15:30.
6   Ibidem.

Mihai Bica
Incursiune în lumea teatrală şi picturală
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fost actor la Teatrul Național „Radu Stanca” Sibiu, în ultimii șapte ani ai acestei 
perioade (1993-2000) fiind și directorul acestui teatru. 

În calitate de manager al instituției de teatru acesta s-a remarcat prin modul său unic 
de a căuta să promoveze toate talentele, oricât de mărunte, prin aplecarea spre nevoile 
celorlalți, prin modestia și empatia sa debordantă. A fost un adevărat conducător al 
comunității teatrale din Sibiu, „un director apropiat de toți actorii”7, așa cum mărturi-
sește Ioan Blaga, un director pentru care publicul avea un rol la fel de important precum 
actorii, fiecare piesă trebuia să se joace astfel încât fiecare spectator să simtă că trăiește, 
alături de personaje, sentimente dintre cele mai puternice, emoții, bucurii, tristeți, trăiri 
intense ce transced limitele scenei, un director care a știut ce înseamnă relația de inter-
dependență dintre public și actori. Astfel drama, dansul, fascinația, visul, muzica prind 
aripi și fac spectacolul deopotrivă cu măreția, invitând spectatorul la meditație, la emo-
ție, la bucuria de a trăi arta, de a se îmbogăți reciproc cu fiecare reprezentație în parte: 
„Nu se poate teatru fără public. Doar împreună cu spectatorul poți zbura”.8

Din anul 2000 până în 2005, a fost actor colaborator al Teatrului Mic din 
București unde prin talentul său actoricesc a prins viață Miguel din Cimitirul 
păsărilor de Antonio Gala și din 2002 până în 2023, actor al Teatrului Dramatic 
„Sică Alexandrescu” din Brașov. A jucat în zeci de spectacole, pe scenele celor 
două teatre, din Sibiu și Brașov, sub îndrumarea unor regizori de prestigiu pre-
cum: Alexandru Dabija, Mihai Măniuțiu, Dominic Dembinski, Claudiu Goga, 
Mircea Cornișteanu, Ion Cojar, Iulian Vișa. A jucat în filme regizate de Nicolae 
Mărgineanu, Mircea Daneliuc, Dan Pița, Nae Caranfil.

În postura de actor „îmbătrânit în ale profesiei”9, în perioadă în care a stabilit 
o relație de colaborare cu Teatrul „Sică Alexandrescu” din Brașov, s-a remarcat 
în roluri din piese precum: Pierre Brochant din Dineu cu proști; Chiriac din O 
noapte furtunoasă; Regele Lear din Regele Lear, un nebun amar și unul dulce; 
Bărbatul din Un bilet spre fericire, Agentul 1 din Moartea accidentală a unui 
anarhist, John Smith din Prins în plasă, Pantalone din Mincinosul, Bora Soric 
din Cu sufletul nu-i de glumit, Semion Seminovici Poțiekalnikov din Sinucigașul, 
Polonius și Actorul din Rosenkrantz și Guildenstern, roluri interpretate magistral. 

Glasul unic al lui Mihai Bica, dublat de un talent extraordinar, strălucește în 
zeci de spectacole radiofonice, începând cu anul 2002, când a jucat în Lacrimi 
de sânge de Costin Manoliu, în regia lui Gavriil Pinte. De atunci, Mihai Bica 
a devenit un colaborator apropiat al Teatrului Național Radiofonic. O prezență 
sonoră tulburătoare, în spectacole din seria Biografii, memorii sau în piese din 
seria Dramaturgi români contemporani. Experiența întâlnirii actorului, care 
posedă o voce inconfundabilă, cu teatrul radiofonic l-a determinat pe acesta să 

7   Ioan Blaga, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 18:00.
8   file:///C:/Users/Asus/Downloads/2004-6-7-8-teatrul-azi_98-103%20(4).pdf, 16.05.2023, 20:45.
9   h t t p s : / / w w w. g o o g l e . c o m / s e a r c h ? q = m i h a i + b i c a & r l z = 1 C 1 G C E A _ e n R O -
1051RO1051&oq=mihai+bica&aqs=chrome.0.0i271j46i512j0i512l8.5485j0j7&sourceid=chro-
me&ie=UTF8#fpstate=ive&vld=cid:634303, 09.05.2023, 15:30.
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spună că „Vocea nu e totul. Poţi să ai mii de voci, trebuie să reverbereze suflet-
ul, altminteri nu ajungi nici la urechea ascultătorului, iar când vorbim de teatru 
la vedere, nici la inima lui şi nici la privirea lui, la ochii lui.”10

Actorul Mihai Bica este cel care a reuşit să dea glas şi viaţă învăţăturilor şi trăirilor 
unui om îndumnezeit precum Părintele Arsenie Boca, în serialul radiofonic dedicat 
Părintelui Arsenie, realizat după scenarii de Costin Manoliu, regia Nicolae Mărgineanu. 
A fost Daniil Sandu Tudor (scenariu – Costin Manoliu, regia – Dan Puric), Părintele 
Zosim Oancea (scenariu - Costin Manoliu, regia - Gavriil Pinte), Constantin Brân-
coveanu (scenariu – Iuliana Mateescu și Costin Manoliu, regia - Nicolae Mărginea-
nu) Monseniorul Ghika, (scenariu - Raisa Radu, regia - Maria Agnesa Pușcașu), pe 
care i-a întruchipat convingător, cu emoție și vibrație creștină.

Singurele spectacole în care a avut ocazia să joace alături de cea care i-a fost 
profesoară, marea actriță Olga Tudorache, au fost Cimitirul păsărilor de Anto-
nio Gala, la Teatrul Mic din București, în regia lui Nicolov Perveli Vili (2000) 
și Victoria și Crocodilul de Ion-Costin Manoliu, la Teatrul Național Radiofonic, 
în regia lui Alexandru Dabija (2007).

Vocea lui Mihai Bica rămâne în Fonoteca Teatrului Național Radiofonic 
în atâtea spectacole radiofonice în regia lui Cristian Munteanu, Gavriil Pinte, 
Mihai Lungeanu, Alexandru Dabija, Dan Puric, Petru Hadârcă, Claudiu Goga, 
Maria Agnesa Pușcașu. Ultima înregistrare la care a participat a fost în noiem-
brie 2020, în Părintele Daniil Sandu Tudor – Rugul Aprins în Muntele Rarăului.

Numele lui Mihai Bica este legat și de numeroase filme în care a interpretat 
diferite roluri. Dintre acestea putem enumera: Titi din Dragoste și apă caldă 
- regia Dan Mironescu; Mitrică din Aurul alb - regia Victor Ivanov; Recepțio-
nerul din Harababura - regia Geo Saizescu; Mitru din O vară cu Mara - regia 
George Cornea; Soldatul din E pericoloso sporgersi - Nae Caranfil; Un nuntaș 
din Raport asupra stării națiunii române - regia Ioan Cărmăzan.

Actorul era cunoscut și pentru tablourile sale, care au ajuns la public, la un 
altfel de public de această dată, postum. Vernisajul primei sale expoziții de picturi 
a avut loc în data de 3 februarie „în prezența unei absențe care va străluci tot-
deauna”11, la o săptămână după ce actorul și pictorul Mihai Bica a părăsit brusc 
și prematur această lume pentru a i se alătura Divinității. Alături de luminoasa 
carieră în spațiul filmului și al scenei deschise, „în simbioză cu gestul și cuvântul, 
Mihai Bica, dezvăluie prin intermediul picturilor o altă cameră secretă a sufletului 
și minții sale: fascinația pentru forme și culori.”12 Plăcere pe care o avea încă din 
copilărie, când frumusețile îmbietoare ale naturii prindeau viață prin intermediul 
pensulei lui, când pierdut ore în șir în ale pescuitului asculta fiecare freamăt al 
naturii creând o comuniune cu aceasta, plăcere care în adolescență l-a determinat 

10  https://mariustuca.ro/article65259.html?fbclid=IwAR1nA4BdgBaxlYDVr6eJQ69Ul4C-
qKlIX0mNSsvjJFjVxuvlStiTbKw3rh-A, 12.05.2023, 17:00.
11   Ion Dur, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 18:15.
12   Ibidem.
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să spună că va urma cursurile Facultății de Arte Plastice, după cum însuși actorul 
mărturisește: „Când eram adolescent am vrut să dau la Arte Plastice.”13 

O personalitate de o așa notorietate nu putea rămâne neremarcată, astfel că în 
decursul scurtei sale cariere a fost premiat pentru rolul Vulpașin din Domnișoara 
Nastasia de George Mihail Zamfirescu la „Festivalul de Dramaturgie Româneas-
că”, Timișoara, 1995 și a primit, de asemenea, Premiul Fundației „Lobby-Art”; 
Premiul UNITER pentru spectacolul radiofonic Lacrimi de sânge de Ion Costin 
Manoliu; două premii: Premiul publicului și Premiul pentru cel mai bun actor, 
pentru rolul din Taina cerșetorului de Ion Costin Manoliu la „Festivalul Interna-
țional al Teatrului de Studio”, ediția a X-a, Pitești, 2006 și diplomă de excelență 
pentru participare extraordinară la „Festivalul UniDrama” Târgu Mureș, 2006.

Cum a fost receptat

Mihai Bica este un actor care, de-a lungul carierei sale teatrale, a cunoscut nu-
meroase aprecieri. Spectatorii, și nu numai, au admirat modul inconfundabil în care 
actorul teregovean și-a construit rolurile în care a fost distribuit, făcând uz de tehni-
cile specifice genului actoricesc. În acest punct al studiului, considerăm necesar rea-
lizarea unui mini tablou al modului în care acesta a fost receptat de-a lungul carierei 
sale în arta teatrală și picturală. În acest sens, scriitorul brașovean Laurențiu-Ciprian 
Tudor afirma: „S-a dus un mare actor, un imens iubitor de poezie și recitator, un ar-
tist deplin, un Om!”14 Măreția sa în ceea ce privește teatru a fost remarcată și de Ele-
na Ilie care îl numea „Maestru”15, „uriaș, unic actor”16, care începând cu 27 ianuarie 
2023 îi „va impresiona prin prestația sa pe Dumnezeu și pe toți îngerii din cer”17.

Eternitatea sa în amintirea iubitorilor de teatru, de frumos este una firească, 
întrucât el a fost „unul dintre zugravii lui Dumnezeu”18, un actor genial, un 
adevărat purtător de valori umane ca modestia, smerenia, bunătatea, empatia, 
credința în Dumnezeu. Un om cu un suflet incredibil de bun și de profund,  un 
„Artist cu sufletul nobil, atât de cald , atât de mare, atât de iubitor de semeni, 
[...] un suflet nobil care a iubit necondiționat Teatrul și Lumea, pe de-a-ntregul, 
cu bune și rele, iertându-i constant și deplin pe cei ignobili.”19 

Valorile umane care stăteau temelie la baza formării omului Mihai Bica au fost 
remarcate și de Călin Sămărghițan care afirmă prin intermediul unui discurs meta-

1 3   h t t p s : / / w w w. g o o g l e . c o m / s e a r c h ? q = m i h a i + b i c a & r l z = 1 C 1 G C E A _ e n R O -
1051RO1051&oq=mihai+bica&aqs=chrome.0.0i271j46i512j0i512l8.5485j0j7&sourceid=chro-
me&ie=UTF8#fpstate=ive&vld=cid:634303, 09.05.2023, 16:10.
14   Ciprian Tudor, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 19:00.
15   Elena Ilie, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 19:10.
16   Alina Hiristea Aldulescu, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 19:10.
17   Silviu Guga, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 19:20.
18   Florian Silisteanu, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 19:20.
19   Lerida Buchholtzer, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 19:25.
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foric faptul că „uriașul cel blând, marele actor Mihai Bica a plecat spre cea parte. 
Spiritul său înalt, cumințenia inimii sale și vocea de bas cu care te îmbrățișa vor fi de 
acum ecourile trecerii sale. Smerenia și modestia îi înnobilau statura impunătoare, 
privea fenomenele și mai ales oamenii din jur cu o profunzime odihnitoare. L-a 
iubit mult pe Dumnezeu; mânat de pasiunea de a aprinde lumini în semenii săi, în-
grijind izvoare, prietenii îi erau mlădițele propriei ființe. S-a stins încet, înțelept, tot 
mai mult, până ce s-a învăluit, definitiv, în strălucirea cea nepieritoare”.20

Capitolul al II-lea
Teatru și pictură în universul artistic al lui Mihai Bica 

În cadrul acestui succint capitol vom încerca să detaliem câteva dintre rolurile 
care i-au favorizat afirmarea și i-au marcat ascensiunea pe fiecare treaptă profesio-
nală, contribuind prin intermediul acestora  la dezvoltarea universului cunoașterii. 

În postura de colaborator al Teatrul Mic din București, acesta a fost distribuit într-
un singur rol, și anume Miguel din Cimitirul păsărilor de Antonio Gala,  în regia lui 
Nicolov Perveli Vili (2000), piesă pe care a pus-o în scenă alături de cea care i-a fost 
profesoară, Olga Maria Tudorache. Dezbaterea pe care o propune dramaturgul Anto-
nio Gala în tragedia modernă Cimitirul păsărilor demonstrează că, după cum există 
o legătură indestructibilă între dorința de libertate a omului și teama de ea, libertatea 
mult râvnită, înțeleasă în perspectivă individuală poate deveni cu ușurință un pericol, 
chiar o nouă tiranie. Un spațiu închis, sufocant, lipsit de lumină, de perspectivă. 

Primul rol al actorului Mihai Bica pe scena teatrului brașovean a fost în opera 
Dineu cu proștii, piesa scriitorului Francis Veber, care are un subiect simplu și inge-
nios. O piesă în care prostia e mult mai periculoasă decât orice cinism și răutate, în 
care prostul îi transformă editorului viața într-un dezastru, aducându-l pe acesta în 
pragul divorțului, dar și un inspector financiar „pe cap”, toate astea distrându-i foar-
te tare pe spectatori. Se remarcă actorul Mihai Bica, nu numai pentru că joacă rolul 
principal, ci, în special, prin vocea sa și tehnicile utilizate în interpretarea acestui 
personaj: știe (când și cum) să tacă, conferindu-i viață, personalitate și originalitate.

Anul 2007 îl surprinde pe artistul Mihai Bica într-un nou spectacol alături de Olga 
Tudorache. Victoria și crocodilul, în regia lui Alexandru Dabija, este un spectacol rea-
lizat în cadrul proiectului Dramaturgi români contemporani, o farsă comică inspirată 
din întâmplări reale din viața celebrei profesoare de teatru. Un text scris de Ion Costin 
Manoliu, care a avut în rolurile principale pe Mihai Bica și Olga Tudorache.

Talentul extraordinar al actorului Mihai Bica strălucește, începând cu anul 
2002, în spectacole radiofonice, fiind cel care reușește să-l însuflețească pe Arse-
nie Boca (1910-1989), cea mai mare personalitate spirituală a României secolului 
XX. Această experiență l-a ajutat să creeze o adevărată comuniune cu Dumnezeu, 
întrucât „fără Dumnezeu nu faci nimic. Până și ateii sunt ajutați de Dumnezeu.”21. 

20   Călin Sămărghiţan, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 19:30.
21  https://mariustuca.ro/article65259.html?fbclid=IwAR1nA4BdgBaxlYDVr6eJQ69Ul4C-
qKlIX0mNSsvjJFjVxuvlStiTbKw3rh-A, 12.05.2023, 17:00.
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În ceea ce privește rolul pe care trebuia să-l interpreteze, Mihai Bica afirma: 
„Este foarte greu. Nu vorbim de un rol. Vorbim despre un om care a trăit pe 
pământ, nu a fost oricine și care s-a săvârșit așa cum s-a săvârșit.”22

Ultima înregistrare la care a participat în cadrul Teatrului Național Radiofonic a 
fost în noiembrie 2020, în Părintele Daniil Sandu Tudor – Rugul apus în Muntele 
Rarăului. Spectacolul face parte dintr-un ciclu mai amplu, dedicat mișcării cul-
tural-spirituale Rugul Aprins de la Mănăstirea Antim din București, ce a activat în 
perioada 1945-1948 și a cărui inițiator a fost poetul Sandu Tudor. Grupul Rugul Ap-
rins a întrunit distinse personalități ale intelectualității din acea perioadă – medici, 
scriitori, teologi, studenți, unii dintre ei originari din Chișinău. Rolul titular este so-
norizat de vocea expresivă a actorului Mihai Bica, iar compozitorul Paul Simon Es-
perando ne propune o coloană sonoră intrigantă, în care muzica întregește conținutul, 
le ajută ascultătorilor să pătrundă în universul tainic al relației Dumnezeu-Om și să 
descopere lumea interioară a eminentei personalități - poetul și monahul Sandu Tudor.

La fel ca în teatru și în pictură se remarcă „dragostea pentru oameni a lui 
Mihai Bica.”23 Tablourile sale stau mărturie a faptului că nu avem de-a face cu 
„pictura unui novice, pendularea lui prin diferitele stări ale naturii care arată și 
stările ființei lui, felul în care a mânuit culoarea, lumina, întunericul din spate 
transcriu sute de ore de muncă [...], dacă nu cumva a avut un talent exploziv, care 
l-a făcut doar să transcrie [...]. S-ar putea ca și Mihai Bica să fi transcris aceste 
picturi după dictarea Celui de Sus.”24 În tablourile lui Mihai Bica se poate observa 
meticulozitatea detaliului, atenția sporită pentru culorile care reverberează din na-
tură, adesea surprinzătoare. Uimitor este modul în care pictorul recreează natura 
din jurul său din memorie, așa cum s-a întipărit în mintea și sufletul artistului fără 
a o avea în fața sa în momentul în care unduiește pensula pe o coală albă.

Concluzii
Nu putem încheia fără a aprecia faptul că Mihai Bica a fost un adevărat cre-

ator de comuniune, cu natura, pe de-o parte, prin intermediul picturilor sale, cu 
Dumnezeu, pe de altă parte, în special prin interpretarea rolului părintelui Arse-
nie Boca, dar și cu spectatorul, care îi conferă satisfacția lucrului bine făcut, un 
conducător de comunități teatrale dedicat și un purtător de mari valori umane.

Așadar, pentru omul Mihai Bica cele mai importante dominante umane sunt 
iubirea și libertatea, iar bucuria întâlnirii cu spectatorul și feeria „de a trăi ca 
un om care trăiește și nu ca o mașină de trăit”25, măcar pentru câteva clipe, e 
suficientă pentru a fi fericit.

22   Ibidem.
23   Olimpia Tudoran Ciungan, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 20:00.
24   Ion Dur, https://www.facebook.com/mihai.bica.7923, 10.04.2023, 18:15.
2 5   h t t p s : / / w w w. g o o g l e . c o m / s e a r c h ? q = m i h a i + b i c a & r l z = 1 C 1 G C E A _ e n R O -
1051RO1051&oq=mihai+bica&aqs=chrome.0.0i271j46i512j0i512l8.5485j0j7&sourceid=chro-
me&ie=UTF8#fpstate=ive&vld=cid:634303, 09.05.2023, 17:15.
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Pătrunderea în universul cunoașterii lui Mihai Bica nu a fost ușoară, însă 
strategiile utilizate  ne-au îndemnat să intervievăm diverse persoane care l-au 
cunoscut, să căutăm, cu sprijin, informații despre subiectul studiului nostru, să 
urmărim piesele de teatru radiofonic și filmele în care acesta a interpretat diver-
se roluri, să lecturăm paginile celor ce au scris despre el.
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Dacă astăzi Vasko și Nichita ar scrie versuri
Eseu despre prietenie, poezie și cultură fără granițe

Verica PREDA  PreVera

Între ceea ce nu poate fi observat (cum spune Nichita: „… Deşi toate fi-
inţele şi lucrurile/ de pe pământ/ trăiesc într-o deplină amestecare// deşi 
totul nu este decât o nesfârşită cină,/ deşi departe, din cosmos/ toţi la un 

loc au o singură viaţă/ deşi de departe, de foarte departe/ nu străbate până în 
cosmos/ decât un fir murmur/ de falci şi mandibule,/ de rădăcină şi de valuri/ 
cronţănind), în una dintre tăcerile pe care (nu) le auzim, (nu) le simțim, (nu) 
le acceptăm, dar care știu să răsune mai puternic decât toate știrile ce ocupă 
spațiul mediatic, m-am întrebat: Ce ar scrie astăzi farurile mele poetice – Vasko 
Popa și Nichita Stănescu? Nu în pavilionul trecutului, nu la masa rotundă și nu 
cu vocabular diplomatic, ci – aici, acum, în momentul în care depindem tot mai 
mult de confirmarea de pe rețelele sociale, unde cuvântul devine hashtag, iar 
poezia conținut de complezenţă.

De ce sunt ei speciali în creația PreVerei și în viziunea ei poetică asupra lumii?! 
Popa și Stănescu nu au fost doar povestitori poetici ai realității, ci și arhitecți 
ai prieteniei culturale. Neîntrecuți sculptori de cuvinte care deschideau sufletul, 
fără să închidă granițe. Este deosebit de grăitoare constatarea că în versurile lor 
Serbia și România nu erau țări vecine, ci oglinzi una alteia.

Cred că, dacă ar trăi în prezent, nu și-ar întoarce privirea  spre inspirațiile din 
trecut și nu ar regreta că lumea nu mai e aceeași. Probabil s-ar întreba:

-- Unde sunt noii fiori lirici care comunică în ambele limbi, chiar și atunci 
când tac?

-- Unde sunt generațiile care nu așteaptă concursuri și invitații oficiale ca 
să își scrie unii altora?

-- Unde se ascunde cultura care nu e un spațiu decorativ, ci sânge viu?
-- De ce se rupe lanțul originar al ADN-ului din om?

Poate că Vasko, cu scoicile, umbrele, câmpiile și piatra, cu scoarța copacil-
or, ar căuta astăzi în telefoanele mobile urmele realului. Probabil ar trimite 
mesaje cu întrebarea: „Dacă aveţi memoria plină, de ce ați uitat/ oare ați ui-
tat cine sunteți? Fiți sarea lupului, învățați să dansați înainte și după dans!”. 
Nichita ar încerca, poate, cu patima sa, să scrie poeme în formatul reţelei X. 
Nu cred că ar reuși, din cauza numărului limitat de caractere. Poate și-ar face 
vocea auzită în spațiul public prin TikTok și ar spune: „Scriu nu pentru că știu, 
ci pentru că nu mai pot tăcea”.

Sunt sigură că nu ar semăna cu politicienii, demagogii și opozanții, dar poe-
zia lor ar fi retorică răzvrătită și o luptă împotriva imitației lui Dumnezeu, a 
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omului, a bunătății, a poeziei. Prin vocea lor ar apăra cultura de orice super-
ficialitate, la fel de puternic cum se apără un copil. Probabil ar face acest lu-
cru prin tribune poetice deschise, publice, în parcuri, pe stradă, în magazine, 
asemenea festivalurilor fără scenă clasică. Doar o masă, două scaune și o tăcere 
bilingvă sau o răscruce  unde, din cauza ecoului cuvintelor rostite de ei, traficul 
se oprește de bunăvoie.

Cred că ar cere publicului  și copiilor curioși să descrie ce înseamnă „acasă/
casă/libertate…” în sârbă și română. Apoi ar asculta ecourile sincere, curate ale 
cuvintelor și ne-ar aminti că arta cea mai rară a prezentului – ascultarea – este 
temelia comunicării noastre și a înțelegerii dialogului poetic, dar și a somnului 
liniștit.

Poezia lor de azi ar semăna, probabil, cu scrisori fără adresă, născute din 
impulsul de a ajunge la omul care, în goana pentru fericirea foșnitoare, s-a 
pierdut pe sine, dar, și mai grav, a uitat să-l întrebe pe celălalt: Cum te simţi?! 
Să-l privească adânc în ochi și să fie gata să-i strângă mâna cu sinceritate. 
Popa ar scrie, probabil, despre om, prin motivele miturilor slave vechi și ar 
întreba: „De ce ți-ai vândut sufletul pentru un like!?”. Stănescu ar încerca să 
cânte omul în „locul de execuţie” digital contemporan – pustietatea spiritului.

Afirm că amândoi ne-ar chema să construim poduri prin îmbrățișare, cuvânt, 
privire empatică și iubire, prin cântec. 

Toate podurile de beton și sârma ghimpată le-ar transforma în praf poetic și 
l-ar împrăștia printre oameni.

În lumea crudă de astăzi ar insista la gânduri adânci și la evadarea din for-
mele scurte ale superficialității. Ar scrie prin credință și ar aștepta ca inimile 
noastre să se deschidă pentru orice bine.

De aceea, acest (auto)dialog al PreVerei nu e doar amintire a lor, ci o între-
bare melancolică: Unde sunt noii noștri Vasko și Nichita? Sunt aici, ascunși și 
speriați?! Îi recunoaștem sau vânturile egoismului îi duc la margine?! Cresc ei 
între viteză și indiferență?

Poate că nu sunt poeți și nici nu trebuie să fie (deși orice ființă poartă un fior  
poetic în sine)… important e doar să știe să iubească – în două limbi.

P.S.
„Cuvântul este arma cea mai înfricoșătoare a omului. El este și casă, și pi-

atră, și cer”. – Vasko Popa
„Scriu nu pentru că știu, ci pentru că nu mai pot tăcea”. – Nichita Stănescu
„Cuvântul tău e o pasăre, dar zboară doar dacă taci atunci când vorbești”. – 

Vasko Popa
„Nu există o singură limbă. Există doar o singură respirație. Cine o are – 

înțelege totul”. – Nichita Stănescu

Eseu despre prietenie, poezie și cultură fără granițe
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„... Şi e o stea pe care o vom numi
Arghezi ...”

Victor  RUSU

În fiecare an, la 21 mai, se sărbătoreşte ziua de naştere a lui Tudor Arghezi, 
„cel mai mare poet român de la cântăreţul Luceafărului” (G. Călinescu), 
care nu dă doar impresia că domină lirica românească de după Eminescu, 

ci şi rivalizează cu figurile majore ale poeziei mondiale din ultima jumătate de 
veac” (Ov. S. Crohmălniceanu). În fiecare an, ziua de 21 mai se constituie, deci, 
într-un moment fast al literelor româneşti, care reclamă, între altele şi gestul oma-
gial  al întocmirii unei antologii a poeziilor ce i s-au dedicat, prin vreme, „vraciu-
lui cuvintelor potrivite”. Florilegiul liric pentru care a optat gustul nostru reuneşte 
versuri cu inflexiuni imnice, semnate de poeţi români aparţinând unei generaţii şi 
orientări estetice diverse, pe care le armonizează, însă, aceeaşi adâncă înţelegere 
şi preţuire a operei lui Tudor Arghezi.

Nota pronunţat novatoare a discursului liric arghezian, „geniul verbal” al poetu-
lui, care îi dă posibilitatea „să se mişte  cu succes estetic pe registrul cel mai întins 
al limbii române” (Garabet Ibrăileanu), sintaxa poetică inconfundabilă, în tectonica 
ei contorsionată, de un mare rafinament în dispunerea accentelor semantice şi efec-
tive, excepţionala sa capacitate asociativă, care conferă cuvintelor fără acces, până 
la el, în sfera poeziei „frumuseţi şi preţuri noi”, au impresionat nu numai pe aproape 
toţi marii critici ai vremii, ci au iscat intense, prelungi reverberaţii şi în sensibilitatea 
poeţilor noştri. Aşa se face că o bună parte dintre poeziile identificate şi analizate au 
semnificaţia unor meditaţii lirice asupra esteticii poeziei argheziene.

O matură, pătrunzătoare înţelegere a particularităţilor artei lui Arghezi, re-
levă poetul şi marele prozator Vasile Voiculescu, în poezia Tudor Arghezi. Voi-
culescu surprinde, cu mare fineţe, imprevizibila pendulare a verbului arghezian 
între „azur” şi „injurii”, între imprecaţii violente, dinamitar de („măscarea grea 
de aur”) şi virginale purităţi („nimbul pur”, „subţirimi de înger”), capacitatea po-
etului de a investi cu virtuţi estetice „măscarea”, „gura urii”: „Rămâne-un mag al 
lumii, un alchimist acel/ Ce-a înjugat c-un zâmbet azurul la injurii/ Cu subţirimi 
de înger el puse-n gura urii/ Măscarea grea de aur cu nimbul pur la fel,”

Vulcanica, formidabila energie protestatară a pamfletarului, nici azi egalat, 
Tudor Arghezi, vitalitatea împotrivirii mereu răzvrătitului care a fost, s-au con-
vertit în capodopere („aşijderi unei steme” ... „în smalţuri de inel”) ale speciei: 
„A făurit sudalma aşijderi unei steme/ Cu paralil şi sgriptori în smalţuri de inel/ 
Să dea cu ea bineţe şi fără a se teme/ Şi-a împroşcat stăpânii, de-a pururea rebel”.

Rangul de „adevărat revoluţionar în limba noastră literară”, pe care îl acorda-
se lui Arghezi, încă din anul 1926, Garabet Ibrăileanu, neistovita forţă de inovaţie 
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lingvistică, capacitatea de a pune în valoare cuvinte „de la periferia limbii”, încăr-
cându-le de semnificaţii nebănuite („cuvântul îmborţoşat”), sunt percepute şi tran-
scrise de Vasile Voiculescu într-o terţină memorabilă, care imită deliberat limbajul 
liric arghezian: „A desmăţat cuvântul uşor, ca pe-o muiere/ Îmborţoşat, prin vârful 
condeiului de miere/ Să-i fete după voie serafi ori vârcolaci”. Drama cunoaşterii 
absolutului, trăită de eul arghezian la intensităţi stihinice, marchează, de asemenea, 
universul său poetic: „Râvnind, lihnit, să muşce din soare şi din lună/ Şi-n sombra-i 
măreţie infernul i-e aromă,/ S-ajungă paradisul pe schele şui de draci”.

Pretextând o nouă lectură a poeziei lui Tudor Arghezi, poetul Haralambie Ţugui 
subliniază, la rândul său, câteva note definitorii ale esteticii argheziene, în poezia  
Citindu-l pe Arghezi. Poetul este impresionat, dintr-u’ început, de noutate şi ampli-
tudine cosmică a viziunii lirice argheziene: „Deschid în taină-a stihului fereastră/ 
Şi zarea se răstoarnă mai albastră”... Viziunea aceasta organizează cuvintele într-un 
univers mirabil al lor, în cadrul căruia au, fiecare în parte, o puternică, surprin-
zătoare individualitate semantică („sclipăt nou încheagă), graţie indicibilului har 
arghezian, spontaneităţii („slovele de foc”) şi prospeţimii primare a imagisticii sale 
ce „potriveşte” cuvintele cu dezinvoltura părelnică a unei candide iniţiative lucide 
(„candid copil/ Ce nu-şi găseşte niciodată locul”): „Cuvinte mute, cu aripa bezea-
gă,/ Cusute astfel, sclipăt nou încheag./ Se fac, pe rând: icoană, fulger, tril/ Căci 
meşterul e un candid copil/ Ce nu-şi găseşte niciodată loc,/ Jucându-se cu slovele 
de foc”. Remarcabile, de asemenea, versurile în care Haralambie Ţugui sugerează 
noutatea şi forţa de sugestie a stihurilor argheziene, darul marelui poet de a desluşi 
tâlcurile fundamentale ale lumii şi vieţii în universul domestic al reliefurilor mi-
niaturale: „... Crezi că-i un simplu licurici de scamă,/ Şi te trezeşti cu nesfârşitu-n 
palmă/ ... Răsună-atunci în tine un ecou/ De parc-nveţi cuvintele din nou”. Ca şi 
Vasile Voiculescu, se face simţită în Citindu-l pe Arghezi intenţia autorului ei de a 
imita sintaxa poetică, armonia aparte a prozodiei argheziene: „L-asculţi cu ochiul 
şi-l priveşti cu-auzul,/ Şoptitor cu trişca şi cobuzul”.

Poezia Arghezi, de Tiberiu Utan, este antologică prin marea ei concluzie şi 
densitate lirică, prin profunzimea implicaţiilor reflexive, prin registrul elevat 
al meditaţiei asupra condiţiei estetice a demersului artistic arghezian. Poezia 
se structurează în jurul metaforei-cheie a rădăcinii schimbată în rază, asociată 
destinului artistic al marelui Arghezi. Arghezi – rădăcină de cântec şi lumină 
a pământului românesc: metaforă revelatoare, inedită, valorificând o intuiţie 
lirică de reală fineţe: „Întoarsă, rădăcina în rază s-a schimbat/ şi, pipăîind azurul 
cu-antene de mătase,/ stârnită din ţărână, pe veacuri nume-a dat/ la tot ce fără 
nume până atunci rămase”.

De remarcat rafinamentul limbajului aluziv prin care Tiberiu Utan subli-
niază capacitatea de excepţie a lui Tudor Arghezi de a surprinde şi transcrie 
inefabilul, de a „numi”... „ce fără nume până atunci rămase”, adică de a da 
„porecle” lucrurilor, altfel spus, de a echivala prin metafore sugestive noţiunile 
plate: „lipitu-s-au de lucruri poreclele, şi-astfel/ vor rătăci prin lume, ca un nă-

„... Şi e o stea pe care o vom numi Arghezi ...”
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rav ce ţine, ca un păcat de care, ca să te scapi de el,/ mult mai uşor îţi şade să te 
desprinzi de tine”.

O piesă singulară atât prin formula poetică folosită, cât şi prin conţinutul ei de idei, 
este poemul Tudor Arghezi, de Dan Verona. Apelând la virtuţile de expresie ale pro-
zaismului voit, Dan Verona izbuteşte o interesantă, esenţializată, biografie lirică a po-
etului Tudor Arghezi. Amănuntul biografic este transcris sec, în stil de proces-verbal: 
„A fost ajutor de chimist la fabrica de zahăr/ de la Chitila./ Călugăr la Cernica” etc.

Mai nuanţate efectiv sunt versurile ce încorporează consideraţii cu privire la 
datele temperamentale, la structura psihică a marelui poet: „Purta semnul acelora/ 
ce cad în genunchi şi merg mai departe .../ Mulţi au aruncat cu pietre în grădina 
sa/ şi el le-a răspuns./ N-a lăsat nimic nerăsplătit./ Deopotrivă a iubit şi a urât”...

Dacă în poemul lui Dan Verona accentul cădea asupra unor elemente esenţiale din 
biografia lui Arghezi, o seamă de poeţi încearcă evocarea omului prin opera sa, că-
reia îi relevă, cu siguranţa analitică a unor veritabili critici travestiţi în poeţi, anumite 
etape, anumite filoane tematice. Structura poeziilor ia, adesea, turnura unor exegeze 
critice sublimate liric. Poetul Ion Petrache, de pildă, în a sa Tudor Arghezi, face trimi-
teri demne de tot interesul la acea secvenţă a liricii argheziene inspirată de universul 
domestic, „al boabei şi al fărâmei”, la uimitorul dar al poetului „de a se copilări”, de a 
evolua, cu nesfârşită voluptate ludică, printre marile taine ascunse sub dimensiunile, 
adesea ignorate de o sensibilitate comună, ale „gâzelor şi florilor”, ale vietăţilor de tot 
felul din jur, care, pentru a-ţi „spune câte-un adevăr”, se cer scrutate cu prospeţime şi 
puritate în priviri şi cu sufletul de copil: „Şi-s făcute-aşa să fie/ flori, şi gâze, şi pitici,/ 
câini, şi gâşte, şi pisici,/ tot trăind în legea lor/ îţi spun câte-un adevăr./ Meşterul acesta 
ştie/ cu peniţa lui mlădie,/ să-mbine culorile,/ precum Firea florile./ Să-şi trimită fraze-
le/ precum steaua razele./ Că în jurul lui şi-a Lunii/ joacă hora-nţelepciunii”.

Cu o matură stăpânire a unor tehnici diverse, Horia Zilieru, parafrazând sub-
til versuri argheziene memorabile, ne dă, prin poezia sa Arghezi, o concentrată 
lirică... Introducere în poezia argheziană, căreia îi fixează, cu gust sigur, câteva 
dintre piscurile ei de frumuseţi tainice.

Vasile Diaconescu îi dedică lui Tudor Arghezi un poem constituit din patru sec-
venţe a căror substanţă lirică o dă un imaginar monolog al marelui poet pe tema 
încrâncenării şi setei sale mistuitoare de a pătrunde tainele din urmă, adânci, ale 
lumii. Prima secvenţă este centrată pe ideea spiritului profund novator ce prezi-
dează, cu superb orgoliu, demersul artistic arghezian: „...Nu vreau să fiu cuminte şi 
urmas!/ Rămâneţi dar în rădăcini şi vetre!/ Mă voi, sub zodii pure, ‚nalt arcaş,/ Zări 
ne-ncepute cer şi pătimaş/ Ţări neumblate, albe perimetre./ Aşa-i de greu urcuşul 
singular!/ Dar e mândrie mare sângerarea/ Şi sfâşierea-n orice mădular”.

Următoarele trei secvenţe, foarte unitare şi prin scriitură şi prin conţinutul 
lor ideatic, restituie estetic seismica intimă a unui suflet plecat, fără întoar-
ceri, pe calea nesfârşită a cunoaşterii: „Suferinţa cerului/ Este în mine./ Vreau 
nesfârşitul/ Într-o mână de ţărână./ Vreau/ Nepătrunsul/ Susurând cristalin/ În 
izvorul meu!/ Unde,/ Se ascunde/ Soarele înţelegerii?”.

„... Şi e o stea pe care o vom numi Arghezi ...”
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Cu succesiune de interogaţii retorice, menite a sublinia emoţia autorului în contact 
cu miracolul poetic arghezian, debutează poemul Lui Arghezi de Ion Bănuţă. Poe-
tul încearcă să desluşească impulsurile primare, cauzalitatea tainică a genezei crea-
ţiei argheziene. Mai interesante decât posibilele răspunsuri la întrebările formulate 
de Ion Bănuţă sunt, însă, intuiţiile sale foarte exacte cu privire la factura estetică in-
confundabilă a poeziei lui Tudor Arghezi, căreia îi punctează câteva note distinctive: 
„Cum făcu de le urzi/ din arnici şi borangic,/ din imens şi din nimic,/ iscând farmec de 
oglinzi,/ sufletul să ţi-l lăut-/ când în ţarini zburdă iezii,/ cand din strună cântă-aezii-/ 
pe Arghezi?”. Arghezi, răspunde poetul Ion Bănuţă la întrebările din prima parte a 
poemului său, a avut „meşter mare, priceput-/ cu vechimi/ şi adâncimi/ mii de ani/ 
străjuind lângă plăvani”, care l-a învăţat „meşteşugul cuvintelor Potrivite”. Poporul, 
geniul său creator, şi-au găsit în „vraciul din Mărţişor” un strălucit exponent, care, 
investit cu har, „s-a destins şi l-a-ncăput/ universu-ntr-un sărut”.

O poezie scrisă cu evidentă inteligenţă artistică este „Făt-Frumos-din-patla-
gină” de Petre Dragu, o alegorie unitară, amplificată unui fals-pastel, cu aluzii 
subtile la excepţionala forţă plasticizată a imagisticii lui Arghezi, la fineţea sa 
de bijutier în caligrafierea pregnantă a contururilor filigramate. Sugestia funda-
mentală este aceea a unei ambianţe naturiste fecunde, mirifice, de basm autoh-
ton: „Minunile vin două câte două:/ De-azur, de smalţ,/ de-argint şi de rubin/ 
Şi fac popas în dălii şi pelin/ Să-şi spele noaptea din obraji în rouă// Se-nalţă 
din pătlagini Făt-Frumos/ Amirosind a cer şi-a duh de fân/ Şi calcă-n jiul ierbii 
mătăsos/ Cu har de gospodar şi de stăpân”.

În consonanţă cu unele accente ale convingerilor estetice argheziene, care fac, 
adesea, elogiul trudei pe manuscris, al „meşteşugului”, Petre Dragu echivalează, în 
cadrul construcţiei alegorice a poeziei, actul de creaţie cu îndeletnicirea cotidiană, 
domestică a cositului: „La el e coasa. Vremea-i de cosit./ Cu fruntea-n raze Făt-Fru-
mos se-nclină/ Şi prinde să cosească liniştit/ Al coasei sclipăt-ţipăt de lumină”.

Tot în ipostaza lirică de gospodar care îşi munceşte cu temei ogorul, într-un 
impresionant ritual cotidian, cu durată de destin, apare Arghezi şi în poezia „În 
mijlocul grădinii” de Dimitrie Rachici: „Supus mă iată în grădină iar/ Aşijderi ca-n 
toţi anii-grădinar,/ Pământul cultivându-mi-l mereu/ Zile şi nopţi, stăpânul meu”.

Domniţa din poeme de Constantin Nisipeanu, seamănă, în multe privinţe, cu 
poezia lui Petre Dragu: este, de asemenea, o alegorie de coloratură mitică, ce 
încorporează tâlcul forţei orfice a poeziei argheziene: „E neam de şoim, Dom-
niţă, vestit în haiducie/ şi inima ţi-o fură cum altul nu mai ştie.../ Iar de-o avea 
lăuta, să-ţi cânte la fereastră,/ va coborî şi luna din luntrea ei albastră/ şi o să ţi 
se prindă în păr ca o garoafă,/ să-şi picure argintu-i, ca pe-un sărut pe ceafă”...

Mărţişorul, gura de rai argheziană, creată de gospodarul ei pentru a nu se 
îndepărta de tainele primare ale firii, pentru a trăi veşnic în intimă comuniune 
cu universul „boabei şi al fărâmei”, a prilejuit poeţilor Ion Sofia Manolescu, 
Romulus Vulpescu, Gh. D. Vasile şi Virgil Carianopol patru poeme de certă 
valoare artistică.

„... Şi e o stea pe care o vom numi Arghezi ...”
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O vizită la Mărţisor, după moartea poetului, îi declanşează lui Ion Sofia Mano-
lescu fluxul învăluitor al amintirii, ce conferă cadenţelor poemului Cântec la Mărţi-
şor elevate inflexiuni elegiace: „Poteca amintirii când o sui/ prin foşnetul îndepărtat 
şi rar,/ când bat la poarta veşniciei lui/ îmi iese-n cale domnul grădinar”.

Remarcabilă, viziunea finală a duhului faţă de moarte al poetului, ce tutelea-
ză şi azi colţul de rai pământean al Mărţişorului, precum şi sugestia de integrare 
în neistovitul circuit al energiilor vitale, telurice, asimilarea lentă, firească, pre-
zidată de participarea efectivă, animistă, a elementelor naturii: „Poetul umblă 
singur prin livadă/ pe lângă timpul care a trecut./ Sub creanga ce s-apleacă să-l 
mai vadă,/ luminile se-ntorc ca un sărut”.

Zările nostalgice ale memoriei afective sunt scrutate, retrospectiv, şi de Romulus 
Vulpescu în poezia Pe strada Mărţişor, care are, prin multe elemente compoziţiona-
le, structura unui reportaj liric, ce evocă o vizită la Mărţişor, marcată de tulburătoare 
întrebări adresate poetului cu privire la viaţa şi creaţia sa: „Cum vine asta, am întrebat, 
să păşeşti cu genunchii?/ Ce înţeles are când zicem „de nepătruns”?/ Era cât pe-aci 
să-l mănânce pe Făt-Frumos păduchii?/ Ce va să zică jocul de-a v-aţi ascuns?”

O invitaţie lirică „În prisaca tătucului” adresează poetul Gh. D. Vasile celor 
mai mici iubitori ai poeziei lui Arghezi. Familiarizarea cu tărâmul de basm al 
Mărţişorului generează vizitatorilor revelaţia surselor de inspiraţie, a izvoarelor 
tainice ale lirismului ingenuu, cu netrucate, spontane accente ludice, ce dau far-
mecul inanalizabil al poeziei lui Arghezi adresate copiilor: „iscoada albinelor 
de lumină/ va vesti c-am ajuns în grădină:/ şi-or să vină albinele/ să ne călău-
zească ele, gospodinele.../ În ţara piticilor/ convoiul furnicilor/ când nimica nu 
poate, nu ştie,/ vorbeşte de filosofie.../ E bine aici: ierbile, tunsele,/ ne-mbie să 
ne jucăm de-a v-aţi ascunsele/ printre stupi, printre pomi, printre flori”. Eviden-
tă şi la Gh. D. Vasile buna cunoaştere a particularităţilor prozodiei argheziene, 
pe care o imită (gest justificat de scrierea unei poezii omagiale) cu real succes.

Tot la Mărţişor, lângă mormântul poetului, Virgil Carianopol are superba 
viziune lirică a unei aparente morţi: Arghezi, obosit din cauză că: „Întreaga zi 
cu scrisu-a tot arat/ Şi-a azvârlit sămânţa viitoare/ Pe ogorul poeziei fără hat”, 
doarme, doar, un somn adânc, un somn cosmic: „Şi-a tras o cergă de pământ 
deasupra/ Şi doarme, olteneşte, obosit”.

În Scrisoare confidenţială, poetul Gherghinescu Vania valorifică liric un mo-
ment biografic de intimă rezonanţă afectivă. Efectele emoţionale îşi au sorgintea 
în delicateţea gesticii poetice uzitate: „Domniţa mi-a adus în zori,/ la patul meu de 
suferinţă/ un proaspăt mare braţ de flori/ şi-o taină-n ochii licărind.../ În revărsatul 
zorilor/ a fost botezul florilor...// Pe cele lungi, alb-diafane,/ crescute-n umbră de 
pădure,/ graţii „fluide” şi „lungane”/ le-a botezat: miţure.// Altora greu înrourate/ 
(poate de înşişi ochii ei)/ mici, roze-roşi de supărare-/ le-a zis Domniţa: baruţei/...

Poeziile Gorjan cu vioară de Ilarie Hinoveanu şi Septembrie de Emil Manu, deşi 
nu sunt dedicate lui Tudor Arghezi, ilustrează persuasiunea lirismului arghezian în 
conştiinţa estetică a poeţilor români. Obsesivă, tutelară, nerepetabila experienţă artis-
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tică a lui Tudor Arghezi devine, în cele două poezii mai sus amintite, sursă a unor ac-
cente lirice de natură livrescă. Arghezi şi opera sa, asimilaţi intim, prin mereu reluate 
lecturi, au pătruns în sistemul de referinţe lirice al celor doi poeţi, oferind capacităţii 
lor asociative elemente cu o pondere apreciabilă în structura imaginilor create.

Portretului liric Gorjean cu vioară de Ilarie Hinoveanu i se conferă inten-
sitate emoţională şi relief imagistic pregnant prin raportarea individualităţii 
rapsodului la o întreagă zonă a spiritualităţii româneşti, a cărei strălucire este 
sugerată prin evocarea a trei repere: Brâncuşi, Arghezi şi „doinele pădurii/ Ca-
re-a-ncălzit sub cetină pandurii”. Ca element asociativ, numele lui Arghezi este 
valorificat, la modul livresc, din perspectiva formidabilei energii, a exultanţei 
expresive a verbului său: „Arcuşul peste aerul livezii/ Are zvâcnirea vorbei lui 
Arghezi/ Menită asfinţitului să-i fure/ Arcul luminii viu peste pădure”.

În pastelul Septembrie, creat în tonalităţi cromatice stinse şi respirând o at-
mosferă de caldă, blândă reverie, Eminescu şi Arghezi sunt integraţi circuitu-
lui cosmic. Într-o organică, deplină comuniune cu elementele cadrului natural: 
„Prin parc se sting culori de roşu viu/ Şi-ţi regăsesc pe-alei de vis aezii,/ Când 
vântul conversează opalin/ Cu Eminescu, toamna, şi Arghezi”.

Antologica poezie Toamna, de Tudor Arghezi, ce are semnificaţia unei dra-
matice încercări de regăsire a „timpului pierdut”, i-a inspirat lui Mihai Beniuc 
scrierea poeziei Final arghezian, în care se preia nu numai memorabilul vers 
final „Şi fără glas cu luna şi noi ne-am ridicat”, ci şi tonalitatea, uşor elegiacă, a 
meditaţiei pe tema curgerii inexorabile a vremii: „Din vremuri veselia tăcere-i 
azi posacă,/ A mai rămas dintr-însa doar în surâs oleacă/ În asfinţit roşaţă pe 
valuri s-a lăsat/ Şi fără glas cu luna şi noi ne-am ridicat”.

Poeziile Prinos, de Ion Th. Ilea, Tudor Arghezi, de Horvath Imre, Meşterul, 
de Mihai Stănescu, Arghezi, de Mihail Cosma, Tudor Arghezi, de George Les-
nea, Argheziană, de Traian Filimon şi altele, se apropie, mai mult decât poeziile 
până acum analizate, de factura odei propriu-zise, celebrând la un mod mai di-
rect, în tonalităţi solemne, imnice proeminenta personalitate a marelui poet Ion 
Th. Ilea, în Prinos şi George Lesnea  în Tudor Arghezi, se adresează direct, la 
persoana a doua, poetului Cuvintelor potrivite, rostind convingătoare, vibrante 
omagii, cuvinte patetice, sensibilizate de fiorul iubirii şi preţuirii adânci: „Mă-
rire-n bucoavnă prin ceruri crescute-n pridvor,/ munte de gând cu grai curat 
rupt din graiul munţilor,/ eşti cântec unduios de bucium pe creştetul amiezii/ şi 
rămâi pururi răscolitor de inimi: Tudor Arghezi”. (Ion Th. Ilea)

Pentru George Lesnea, Tudor Arghezi este un „oştean al slovei” care a fă-
cut „paloş din condei” şi a „biciuit năpastele vechimii/ Cumplit ca-n grindeni, 
aspru ca un ger”. Dar, înainte de toate, Tudor Arghezi rămâne un mare „Des-
chizător de drumuri şi de porţi”, care şi-a cucerit încă din timpul vieţii dreptul 
la trecerea în tărâmul visat al nemuririi: „Nu anii-nemurirea ţi-o trăieşti,/ Tu 
vraci de-avânturi peste anii teferi/ Vultur al poeziei româneşti/ Plutind în timp 
cu aripi de luceferi”.
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Cu capacitatea de sublimare lirică, caracteristică întregii sale poezii, într-un 
singur catren, Horvath Imre îşi formulează convingerea în „tinereţe fără bă-
trâneţe şi viaţă fără de moarte” a lui Arghezi şi a poeziei sale: „Bătrân numai 
copiii pot să-l vază./ Cuvântul lui mie-mi hrăneşte visul./ Iar tinerii se recunosc 
în scrisul/ Pe care vremea tânăr îl păstrează”.

Inscripţie pe poarta galaxiilor, de George Macovescu, echivalează liric 
aceeaşi convingere în perenitatea poeziei argheziene, precum şi nedisimulată 
mândrie de a fi fost contemporan cu Tudor Arghezi: „Cititorule din anul patru 
mii,/ Când vei ţine în mână/ Cartea lui Arghezi,/ Să ne invidiezi!/ Noi, străbunii 
tăi,/ I-am fost contemporani./ L-am văzut mergând/ L-am auzit blestemând,/ Şi 
la optzeci şi cinci de ani/ L-am ascultat cîntând/ socialismul”.

Oda Graiul de Veronica Porumbacu îşi întemeiază vivacitatea gesturilor 
omagiale, patosul lor necontrafăcut, pe fascinaţia, pe forţa de seducţie inega-
labilă, urmărit cu sensibilă înţelegere de poetă: „Începi acolo unde alţii-nche-
ie// În testament cu propria ta cheie:/ cuvinte nude,/ ce din vechimi urechea 
le aude,/ înăduşite, zmulse din noroi,/ le suni miraculos şi omeneşte,/ ca viaţa 
noastră, veşnică şi nouă/ în revoluţii, într-un bob de rouă”.

În Împărăţia poetului, de Ion Brad, discursul liric omagial este potenţat de 
nucleele imagistice, investite cu largi zone de sugestie, polarizate de ideea do-
minantă a forţei talentului de geniu de a crea o lume singulară, a sa, un univers 
poetic, de o pregnantă originalitate, o „împărăţie” de armonii, configurată la scara 
fabuloaselor dimensiuni ale resurselor sale artistice: „Împărăţia lui cu munţi de 
piatră/ Prin cari zăvozii vânturilor latră/ Şi gândul dintr-un ţanc într-altul zboa-
ră/ Cu saltul arcuit de căprioară,/ Hotarul dintre două lumi abrupte,/ Cu piscuri, 
cap în cap, ce-au fost să lupte,/ Împărăţia lui fierăstruită/ De ape iuţi şi colţi de 
dinamită,/ Cu ireale turnuri de cleştar,/ E-a noastră, printr-un drept testamentar”. 
Limbajul poeziei lui Ion Brad evidenţiază plurale virtuţi figurative.

Apelând la funcţionalitatea expresivă a metonimiei, înlocuind autorul cu 
opera sa, poetul Traian Filimon scrie o Argheziană cu valoarea unei ... (din nou) 
argheziene Inscripţii pe o carte: „Carte de stihuri, mâna care-a scris/ Agate, 
hore, flori, mărgăritare,/ A obosit cuprinsă de uitare/ Şi nu mai ştie ţese nici în 
vis ...// Şi ai rămas tu, carte, ca un crin/ Cu luminos de fragede petale;/ Arome 
pure-s cântecele tale/ Din ce adâncuri, din ce piscuri vin?”

Cu caligrafia uşor calofilă, dominată de acea irepresibilă voluptate a rostirii 
vocabulelor cu sonorităţi rare, care dă distincţie scriiturii sale, Alexandru Andri-
ţoiu transcrie emoţiile estetice elevate ale (re)întâlnirii cu vraja stihului arghezi-
an: „Luminat de lămpile zăpezii,/ stau în casă dumicând sonor/ versurile marelui 
Arghezi,/ ca pe-un sâmbure mirositor.// Sunetele lor de-argintărie/ urcă-n mine 
tinere şi azi,/ gustul lor de fruct oprit mă-mbie/ şi le pipăi ca pe un atlaz”.

Majoritatea exegeţilor de prestigiu ai operei lui Tudor Arghezi au subliniat 
„geniul verbal” al poetului, excepţionala sa capacitate de a da „frumuseţi şi 
preţuri noi” cuvintelor socotite până la el apoetice, marcând, după Eminescu, o 
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altă vârstă, de sărbătoare a scrisului românesc.
„El (volumul Cuvintelor potrivite n.n.) are o semnificaţie şi mai importantă 

reprezintă un eveniment de istorie literară ... Dacă aş fi bine înţeles, aş spune că 
importanţa covârşitoare e de natură filologică. Altfel ce se scria înainte de d-sa 
şi altfel se scrie astăzi” ... (Mihai Ralea).

„Se poate spune că într-un fel se scria româneşte de Arghezi şi altfel se scrie 
acum” (Camil Petrescu).

„Important este că prestigiul lui Arghezi a făcut ca această înnoire a lim-
bajului poetic să fie de atunci încoace, limbajul poeziei noaste moderne. După 
Arghezi nimeni n-a mai cutezat să scrie ca înainte” (Demonstene Botez).

Ideea de bază, comună, a celot trei citate, este confirmată liric de poeziile 
Lui Tudor Arghezi de George Tomozei, Arghezi de Mihu Dragomir şi Vulcan şi 
Faust, de George Dan, autori care îl omagiază pe marele poet, reliefând influen-
ţa hotărâtoare pe care a avut-o scrisul arghezian asupra experienţei lor artistice. 
Mihu Dragomir mărturiseşte fericita înrâurire, rolul de puternic catalizator pe 
care l-a avut în actul său de creaţie „cântecul” ca o „sfâşiere mângâietoare” al 
lui Arghezi: „Auzindu-l, rădăcinile îmi vibrau/ de-o nelinişte şi de-o pace adân-
că./ Şi încercau din nou să pătrundă/ Împotrivirea de stâncă”.

Acelaşi lirism de factură confesivă marchează şi omagiul lui Gheorghe To-
mozei, care îşi face cunoscute, cu iubire şi mândrie, „popasul”, ucenicia în 
universul poetic arghezian: „Cum păsările nopţii în arbori rătăcesc/ şi legănate 
cuiburi în lemnul dulce-şi sapă,/ ca-ntr-un palat de frunze, la tine poposesc/ 
printre sonore seve şi rădăcini de apă ...// Prin tine zbor spre stele, de cântece 
răsun,/ cuvântul tău trezeşte genuni din împietrire/ şi-un cântec în păstaia surâ-
sului adun/ şi-ncerc s-aplec spre oameni o creangă de iubire”. În semn de su-
premă preţuire, George Tomozei proiectează pe ecrane cosmice personalitatea 
poetului, fixându-i locul şi numele printre stele de primă mărime ale înaltelor 
constelaţii lirice: „I-un fulger printre stele, ca un imens sărut:/ cu-arginturile 
lunii şi ningerea zăpezii,/ lumina creşte-n astre – rotunde pâini de lut -/ ... şi e o 
stea pe care o vom numi Arghezi”...

Ideea poetică de „ucenicie” veşnică la înalta şcoală de poezie a lui Arghezi 
este exploatată cu bune rezultate şi în sonetul Vulcan şi Faust, de George Dan: 
„... De mici ucenicim la tine aici,/ Şi-o să rămânem marii ucenici/ Vrăjiţi de 
cloşca ta cu pui de aur,/ De stilul tău cu foşnete de laur”.

Despre marele Arghezi au mai scris şi poeţi din străinătate, precum Liviu 
Deleanu (Republica Moldova) şi Iannis Ritsos (Grecia), fapt revelator pentru 
rezonanţa universală a poeziei argheziene.
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Modelele intelectuale ale logosului eminescian

Florian COPCEA 

Referindu-se la unitatea operei eminesciene, I. Negoițescu remarcă 
atât puterea de seducție a prozei publicistice, ce nu și-a pierdut nici 
azi valoarea literară. Ea nu este mai puțin semnificativă decât poe-

zia sa plutonică și deschide, în profunzime, aceleași orizonturi vizionare: căci 
la Eminescu înseamnă căutare de începuturi, nostalgie paradisiacă, întoarcere 
spre originile cețoase, care pentru el strălucesc atât de ispititor”26.

Deși lumea despre care se vorbește a dispărut, proza rămâne extrem de vie, 
pentru că este una împătimită, palpitantă și clară în ideologia ei. Ceea ce re-
marcă în mod deosebit într-o astfel de intersectare de viziune a poeziei și prozei 
publicistice este consubstanțialitatea cu direcția sentimentală a unor importanți 
autori europeni. Faptul se datorează poemelor postume din fondul arheologic 
eminescian și interconexiunii cu proza. Aceasta e apropiată anume pentru că își 
trădează un anumit filon epic comun: „Ea se întinde, istoric, pe toată perioada 
activității lui literare cunoscute de contemporani, în care poemele plutonice, de 
la Memento mori la Gemenii au fost părăsite, în nedesăvârșirea lor, urmând a fi 
dezgropate postum din arhive abia peste decenii și instituind în secolul nostru o 
adevărată arheologie eminesciană. Această activitate literară cuprinde scrierile 
poetice care au asigurat faima lui Eminescu în vremea sa și care îl situează pe 
linia sentimentală a lui Eichendorff, a lui Lenau, a lui Heine, mănoasă la poetul 
român în versuri cu totul remarcabile adeseori, nedezmințite capodopere, în 
care forma interioară a lirismului se cristalizează exterior fără ca perfecțiunea 
să-i afecteze puritatea (Lacul, Peste vârfuri, Afară-i toamnă, O, rămâi, Diana, 
Odă (în metru antic), Și dacă... – elaborate între anii 1876-1883)27.

O altă dimensiune europeană e văzută de critic felul în care este înfățișată 
natura: ea apare ca o expresie a iluminării de tip religios. Nicăieri în literatura 
română nu există o natură mai prodigioasă, mai „haotică”, mai copleșită de sub-
stanță mitică (de mitos, zice el), mai „magnetică”. Poezia eminesciană se axează 
pe gigantism, pe o irizare feerică, pe somnolaritate și pe melancolie cosmică – 
toate acestea exprimând un panteism de fond, ce ține de caracterul viziunii, de 
acea concepere a cugetării sacre ca strai de purpură și aur peste țărâna cea grea. 
Exegetul întrevede o legătură tipologică cu panteistul și neospinozistul Schell-
ing, la care natura este Dumnezeu în evoluția sa, adică ascunzând o esență a di-
vinității. La Eminescu natura este pătrunsă de sentimentul morții, este moarte, 
salvarea, izbăvirea gândirii în contemplația schopenhaueriană, catharsisul iden-

26    Ion Negoițescu, Istoria literaturii române, vol. I. București: Ed. Minerva, 1991, p. 109.
27   Idem, ibidem, p.109.
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tificându-se cu mistica neființei. Pecetea europenității criticul o descifra și în 
vizionarismul eminescian, afiliat tematic vizionarismului celor mai importanți 
romantici germani. Acesta și-a impus influența modelatoare atât prin contactul 
cu opera lor, cât și prin anturajul intelectual în care s-a aflat în timpul studiilor.

Dovezile care se aduc sunt deosebit de plauzibile, dând demonstrației cred-
ibilitate indiscutabilă: „Vizionarismul lui Eminescu este htonic și ne-creștin; 
tărâmul lui preferat, infernal-germinal este cel al lui Pluto, constituind pentru 
dânsul un paradis voluptuos-dureros, cutreierat de plăsmuiri ce apropie imag-
inația sa de a romanticilor germani, a lui Jean Paul, a lui Joseph Görres, a lui 
Arnim, a lui Tieck întârziatul și îndepărtatul lor semen fiind), cărora le adaugă 
nota lui proprie, dureros tenebroasă, esențială. Aproape și de Agrippa von 
Netteshem, de Jakob Bohme, de Swedenborg, de Jung-Stilling și de Theodor 
Fechner, el e pătruns nu mai puțin de Vedele indice și de nirvana budiștilor, 
dar Edda nordică și în general miturile germanilor îi înflăcărează plutonica-i 
sensibilitate. Dacia lui de sub ape e „gotică”! – a recunoscut-o Eminescu prin 
gura lui Decebal. Anii gimnaziului de la Cernăuți, anii universitari de la Viena 
și Berlin și-au lăsat asupra poetului adânca lor pecete”28.

În perioada de afirmare a esteticii romantice, universalitatea lui Eminescu 
poate fi demonstrată, indiscutabil, de reperele europene pe care, racordându-le 
la mijloacele expresive ale limbii populare și ale surselor lexicale din alte lim-
bii, le valorifică în mitopo(i)etica sa de esență renascentistă, clasică și barocă. 
Creația sa poetică își trage seva, mai ales în perioada de dinainte de fenomenul 
Junimea, din arhetipurile ethnosului românesc. Constantin Ciopraga apreciază 
că Eminescu, personalitate cultural prototipală, este ,,sedus de arhetipuri”, dar 
răzleț descoperim ,,influențe, ecouri de la alții în opera proprie”; ,,în strategia 
poetului apropierea de orizonturile arhetipale, de fenomene originare, echiva-
lează cu o inițiere în zone misterioase, de felurite densități”29. 

 Mulți dintre înaintașii literaturii române moderne, întâlniți în Lepturariul 
românesc – cules de’a scriptori rumâni, (I-IV, Viena, 1862 –1865), crestomație 
întocmită de Aron Pumnul, sunt priviți de marele poet cu scepticism, fiind de 
acord că merită elogiate doar scrierile din zilele de-aur a scripturelor române. 
Găsim destule remarci despre predecesorii săi în Glossă, Criticilor mei, Epi-
gonii și în destule articole apărute, în marea lor parte, în Timpul. De asemenea 
identificăm și ,,urmași nedemni ai unor înaintași iluștrii”, prin aluziile făcute la 
Primăvara amorului – Iancu Văcărescu, Armonii intime – A. Sihleanu, Fabule 
– Al. Donici, Povestea vorbei – A. Pann, Modelele înaintașilor – V. Alecsandri, 
Negruzzi, Ioan Barac, Heliade etc., în pofida imperfecțiunilor pe care le ses-
izase, își pun semnul pe poeziile de adolescență publicate în Familia, care au 
stârnit destule controverse, vina purtând-o desigur observațiile exagerate ale lui 
G. Ibrăileanu, G. Călinescu, C. Botez și D. Popovici.

28   Ion Negoiţescu, op.cit, p. 108.
29   Constantin Ciopraga, Poezia lui Eminescu. Iași: Editura Junimea, 1990, p. 15.
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Referitor la modelele străine, T. Vianu avea să consemneze: ,,cercul de idei 
ale poeziilor de tinerețe ale lui Eminescu aparține mai cu seamă romantismului 
de nuanță franceză, așa cum el și-l va fi asumat nu numai din contactul direct 
al lecturilor sale de tânăr, despre care avem puține știri, dar și din atmosfera 
generală a literaturii noastre care, pe la 1870, gravita încă în aceiași sferă”30.

Mai aproape de vremea noastră, ilustrul cărturar Eugen Simion a afirmat 
în chip categoric: ,,Ca toți romanticii, el este un creator de mituri, de simbolu-
ri universale, reluând, adesea, motive literare cu o largă circulație”31 . O atare 
vocație, depistată între germinația și extincția universului, este nuanțată și de 
Vladimir Streinu care recunoaște afinitățile poetului-gazetar pentru civilizația 
și literatura franceză. Am arătat mai înainte faptul că poetul dificil (care deve-
nise Eminescu), asimilase elemente prozodice de la înaintașii săi, fie din prop-
riile lor opere, fie din textele literare ale Occidentului vizate sau promovate în 
diverse împrejurări de aceștia și cu care marele poet intrase în contact. Totuși, 
niciun exeget eminescian nu a putut dovedi filiația mai profundă a acestuia cu 
cultura franceză, deși s-au semnalat ecouri ale unor scriitori precum Théophile 
Gautier (în Sărmanul Dionis), Paul Bourtget (în Mai am un singur dor), N. 
Martin (în Sonetul Veneției), Th. de Banville (în Somnoroase păsărele), Vigny 
(în Rugăciunea unui dac), ca să ne rezumăm doar la câteva exemple.

Tot așa putem susține că Eminescu a manifestat și o aversiune (discutabilă!) 
față de literatura franceză, atitudine pe care o regăsim în multe din poeziile și 
intervențiile sale publicistice referitoare, cu precădere, la limba română. Ov. 
Densusianu în Evoluția estetică a limbii române este de părere că Eminescu 
a rămas ,,refractar poeziei romantic franceze”, poezia Epigonii o dovadă în 
acest sens. Acolo poetul ne vorbește despre o parte din cei care erau înrâuriți de 
romantismul francez, curent cu care intră în legătură prin Dimitrie Țichindeal, 
I. Prale, Mumulean, Cantemir, Beldiman, Donici, Pann, Văcărescu, Sihleanu, 
Bolliac, Cârlova, Gr. Alexandrescu, Bolintineanu, Negruzzi, Mureșeanu, Heli-
ade și Alecsandri.

Nu putem contesta influența franceză asupra mișcării intelectuale româneș-
ti a vremii, dar pe baza articolelor și a însemnărilor din manuscrise, putem 
constata că în producțiile sale ,,omniscientul Eminescu” a preluat idei din tra-
duceri și le-a transformat, trecându-le prin propriul său filtru, prin propriul său 
limbaj poetic, în creații originale cu mult diferite valoric de ,,surse”. Totodată 
nu putem admite teza că scriitorii francezi nu au exercitat vreun rol în formarea 
sa ca poet. În manuscrisul 2278, ff. 80 v., 81 și 82, descoperim o listă de cărți 
traduse în românește, de care era interesat Eminescu, printre care: Clotilda și 
Edmond, Scurtă istorie a Franței, Voiajul lui Anacharsis, Biblioteca română 
din Paris etc. Iată doar câteva argumente care pledează în favoarea ideii că 
Eminescu era totuși preocupat de civilizația și literatura franceză. 

30   Tudor Vianu, Opere, II. București: Ed. Minerva, 1972, p. 387.
31   Eugen Simion, Baza lui Eminescu, București: Eminescu, 1964, p. 17.
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În opoziție cu alți critici și istorici literali, G. Călinescu ne oferă în articolul 
din Adevărul literar și artistic din 17 iulie 1932 – Eminescu și limba franceză, 
o dovadă surprinzătoare care infirmă într-un fel ,,lacunele” acestora: Cunoștea 
Eminescu limba franceză? Iată o întrebare care te îndeamnă la meditație și 
prudență. Călinescu este de părere că este meritul dlui Rașcu (expus în Emines-
cu și cultura franceză) de a fi dovedit influența directă și neîndoioasă a literatu-
rii franceze asupra poetului. Nu încape îndoială că Eminescu era familiarizat cu 
limba franceză (stau drept argument citatele în limba franceză la care apelează 
în articolul din Timpul, în unele scrisori către Veronica Micle și în consem-
nările din manuscrise), pe care, deseori, o întrebuința și în vorbire. Apetența 
esteticianului T. Vianu pentru ideile embrionale ale lui Eminescu alternează cu 
fixarea unui program pe care și l-a impus/asumat poetul, prin contactul direct 
cu cultura universală, dar și controversatele moșteniri ale literaturii naționale 
care, până la 1870,  levita încă în ,,chaos”, ne determină să credem că roman-
tismul francez a reprezentat un suflu nou pentru întreaga cultură românească. O 
mărturie, destul de elocventă în acest sens, este demonstrația lui Tudor Vianu 
conform căreia cercul de idei ale poeziilor de tinerețe ale lui Eminescu aparține 
mai cu seamă romantismului de nuanță franceză, așa cum el și-l va fi asumat 
nu numai din contactul direct al lecturilor sale de tânăr, iar originalitatea sa se 
va preciza astfel din poziția pe care reușește s-o câștige față de romantismul 
francez, care este un model aproape unic al literaturii noastre culte înainte de 
Eminescu. Prin intermediul limbii lui Voltaire, Eminescu pătrunde și în alte 
culturi din care depistăm ecouri indubitabile de inspirație în opera sa. El nu 
căuta modele printre consacrații literaturii franceze, preferința lui fiind îndrep-
tată, cum remarcă și G. Călinescu ,,spre autori mai mărunți”32. Rezerva sa față 
de anumiți scriitori francezi (Racine, Corneille, Mabille etc.) nu însemna nu-
maidecât respingerea literaturii moderne franceze și nici a rolului ei în modern-
izarea limbii române. În articolele politice, mai ales în cele publicate în Timpul, 
el elogiază Franța, dezaprobând doar influențele nefaste ,,importate” de acolo. 
Sunt destule cazurile când Eminescu reține ad litteram, în manuscrise, textele 
unor scriitori, iar în poezie le ,,întrupează” doar mesajul, ,,spiritul”. Altfel se 
pune problema în legătură cu formația sa germană. Devin plauzibile și în acest 
context, observațiile lui Mihai Drăgan din Eminescu tânăr sau „a doua mea fi-
ință”33,  căreia ,,dacă Eminescu a avut, într-adevăr, un model, este cu tot inferior 
originalului eminescian”.

Eminescu datorează multe lucruri spiritualității germane care i-a permis ac-
cesul, fără obstacole, către spiritual universal european. O mulțime de simili-
tudini cu textele unor scriitori și filosofi germani descoperim în opera acestuia. 

32   George Călinescu,  Opera lui Mihai Eminescu. București: Editura pentru literatură, 1969, p. 
70.
33   Mihai Drăgan, Eminescu tânăr sau ,,a doua mea ființă”,  Iași: Editura Institutului Europe-
an, 1999, p. 223.
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Coincidențele identificate nu sunt în măsură să creeze confuzii, ci mai curând 
controverse, acest fapt datorându-se, evident, capacității extraordinare a lui Mi-
hai Eminescu de a asimila gândirea universală. Devenind o necesitate lăuntrică, 
formativă, poetul trecea totul prin sufletul său, după cum mărturisea el însuși. 
Nimeni nu a negat asemănările dintre poeziile scriitorilor germani: Gottfried 
Keller – Siehst du den Stern cu La steaua, Friedrich Schlegel – Die neue Schule 
cu Glossă, Heinrich von Kleist – Kätchen von Heilbronn cu Sărmanul Dionis, 
Goethe – Prometeu cu Mortua est! Neîndoielnic că este inspirat și de alți mulți 
poeți romantici germani precum Johnan Ludwig Tieck, Friedrich Leopold van 
Hardenberg, Johhan Christian Friedrich Hölderlin, Nikolaus Lenau, Joseph 
Freiherr Eichendorff, Friedrich Rückert, August von Platen, Friedrich Schiller, 
Heinrich Heine, însă în niciun caz nu poate fi acuzat de imitație. Schopenhauer 
a jucat un rol pronunțat în formarea filosofică a lui Eminescu. În niciun alt loc 
nu se întâlnesc mai bine decât în Luceafărul ecourile lecturilor schopenhaue-
riene. Dacă filosoful german a comparat, de pildă, geniul cu un corp ceresc, 
Eminescu îl ipostaziază în stea, aceasta însemnând, pentru el, dincolo de sim-
bol, emblema eternității. Liviu Rusu face, cu o precizie de invidiat când este 
vorba de a argumenta meritul lui Schopenhauer asupra orizontului filosofic al 
lui Eminescu, geneza acestei capodopere. În partea întâi a poemului poetul ne-a 
ridicat la nivel prometeic și faustian, în sânul căruia se desenează perspective 
constructive de proporții cosmice, iar prin aceasta el însuși a indicat logica 
internă a poemului, seducându-ne imperios, prin desăvârșirea artei sale, să-l 
urmăm în zborul său falnic. Dar iată, deodată se ivește cotitura care ne oprește 
zborul și marile speranțe: pe de o parte, faptul mărunt, un accident sentimental, 
care ne coboară brusc de la nivelul de mare înălțime în lumea faptelor efemere, 
pe de altă parte, teoria filosofului pesimist, care întărește reflexul incidentului 
trăit și caută să ne convingă că lumea, care a reușit să cucerească orizontul 
veșniciei, în fond nu merită decât dispreț.

Asupra unor similitudini și diferențieri cu romanticii francezi și germani 
Eugen Simion revine și în studiile recente, în special în studiul introductiv la 
volumul de poezii eminesciene apărute în colecția Opere fundamentale. Aici 
se fac paralele cu Novalis, cu Sautier, cu Nerval. De Poe se îndepărtează, după 
cum constată autorul studiului în spiritul disocierilor din volumul din 1964: 
„Ca prozator fantastic, el nu merge în linia Poe (din care a tradus), ci introduce 
simbolicul și spiritualul în vaste parabole care vor să cosmicizeze realul și să 
reconstituie sensurile filosofice ale lumii”34.

În ultimul timp modul de abordare în plan comparat s-a înnoit în mod rad-
ical, accentul punându-se pe tensiunea ontologică, ce apare ca dat esențial al 
eminescianismului. Poezia și mitopo(i)etica eminesciană este privită prin grila 
existențială și nodul tragic, în care se adună toți existențialii (suferința, angoa-
sa, disperarea, melancolia, limitele: moartea, timpul, spațiul). „Tensiunea on-

34   Mihai Eminescu, Opera, vol. Opere fundamentale. București: Humanitas, 2013, p. XLIII.

Modelele intelectuale ale logosului eminescian



LUMINA LXXVIII, Seria nouă, nr. 7-9 / 202584

tologică e tradusă într-un sinergetism, care e mai mult decât armonia observată 
de Vianu și sinestezia baudelariană; e o asociere într-un Tot a tuturor organelor, 
sistemelor, factorilor”35.

Mai multe studii îl raportează pe autorul Luceafărului la Blaga, Arghezi, 
Stănescu sau la poeți străini (Leopardi, Carducci, Lermontov). Într-un larg 
context comparat, de exemplu, Rodica Marian urmărește forme străvechi ale 
imaginarului religios în special ale gnosticismului de filieră creștină, pe care-l 
decriptează și în Luceafărul. Acest filon traversează întreaga cultură europe-
ană începând cu Antichitatea greco-romană, continuând cu faza înfloritoare a 
romantismului (Goethe, Blake, Böhme, Byron, Shelley, Svedendorg, Leop-
ardi), cu modernismul și chiar cu existențialismul (Baudelaire, Dostoievski, 
Camus, Beckett, Proust, Thomas Mann, Bulgakov, la noi Eminescu, Blaga, 
Mircea Eliade, parțial Sadoveanu). Apare, după cum remarcă autoarea, și în 
credințele populare, în literatura cultă fiind numit de Harold Bloom „gnosticism 
purificat”36.

Un mod de abordare comparat original îl atestăm în unele studii ale acad. 
Victor Crăciun, în care demonstrează impactul debutului și a colaborării cu 
Iosif Vulcan asupra întregii evoluții a creației sale, care a avut „o intuiție vizion-
ară”37 ,„legăturile arhaice dintre Brâncuși și Eminescu”38 , „susținerea materi-
alizată în simboluri a filonului etnic daco-românesc la Blaga și Eminescu”39, 
„contribuția națională la făurirea viitorului tuturor romanilor” „a doi bărbați ai 
românității – Avram Iancu și Mihai Eminescu”40.

Până la un punct Eminescu merge pe urmele lui Schopenhauer, elementele 
lor comune fiind concepția despre lume, despre iubire, despre existență, despre 
moarte. Eminescu introduce însă în poem, alături de toate acestea, motive din 
creația populară românească. Dar Eminescu, cel din perioada vieneză, ia con-
tact cu operele lui Spinoza, Kant, Leibniz, Platon. Lucrarea Sursele germane 
ale creației eminesciene a profesorului Helmuth Frisch de la Universitatea din 
Bochum ne oferă posibilitatea de a cunoaște, în profunzime, orizontul spiri-
tual al celui care a luptat împotriva unei influențe franceze pronunțate și, din 
această cauză, nesănătoasă pentru cultura română. Descoperim în acest volum 
texte din operele unor scriitori și filosofi germani la care se referă în manuscri-
sele sale, unele idei fiind reluate în articolele politice și filosofice. Dacă Gérard 

35   Mihai Cimpoi,  Esența Ființei. Iași: Editura Princeps Edit, 2007, p. 9.
36   Rodica Marian, Studii eminescologice, 18. Cluj-Napoca: Dacia, 2016, p. 74-75.
37   Victor Crăciun, Mihai Eminescu, 150 de ani de la debut. București: Editura Humanitas, 
2016, p. 9.
38   Victor Crăciun, Mihai Eminescu. Constantin Brâncuși. Lucian Blaga – afinități spirituale. 
București: Editura Minerva, 2015, p. 
39   Miron Costin, Letopisețul Țării Moldovei/ De neamul moldovenilor/Viața lumei. București: 
Editura Minerva, 2003, p. 48.
40   Victor  Crăciun, Mihai Eminescu și Avram Iancu. București: Editura Minerva, 2015. p.7.
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de Nerval trecea drept prim modern și simbolist dintre romantici, Eminescu 
a rămas, cum singur se califica, ,,un romantic”. El a fost un ,,element conec-
tor între cultura română și alte culturi europene”41 , lucru care i-a permis să 
pătrundă în intimitatea ,,literaturii universale” (concept formulat de Goethe) 
și îi relevă, susținea V. Streinu, organicitatea vie și evoluția concepției poet-
ice”. În manuscrise descoperim izvoarele multor analogii. Studiul lui Helmuth 
Frisch este edificator în acest sens. Bineînțeles nu exclud posibilitatea ca acesta 
să fie completat de noi descoperiri arhivistice germane și alte ,,descifrări” ale 
resorturilor sufletești ale poetului din perioada vieneză. Printre manuscrisele 
eminesciene s-au identificat și poezii scrise în limba lui Goethe, amănunt care 
confirmă supozițiile criticilor potrivit cărora Eminescu a avut privilegiul, cu-
noscând limba germană, să pătrundă, prin lectură, în universul poetic al marilor 
,,poeți ai Parnasului european, de la Shakespeare la Schiler, de la Byron la 
Hugo și la Lenau, de la Goethe la Poe”42. 

Eminescu a pătruns și în climatul magic al poeziei romantice italiene. Profe-
sorul de lingvistică de la Universitatea din Padova, Carlo Tagliavini, a ajuns, în 
baza cercetărilor întreprinse, la concluzia că Eminescu a studiat limba italiană 
la Viena, dar cu numeroasele opere ale literaturii italiene clasice a luat contact 
mai mult din traducerile germane. El a publicat în 1923 în revista L’Europa 
orientale studiul Michele Eminescu, unde face o paralelă izbutită între ,,astrul 
poeziei române” și Giacomo Leopardi, poetul pesimismului european. Desig-
ur că el cunoștea la vremea aceea similitudinile dintre Venere și Madonă și 
Aspasia lui Leopardi, lucru care i-a convins pe mulți critici italieni că Emi-
nescu aparține familiei spirituale a lui Leopardi, ale cărui idei filosofice pot fi 
regăsite în unele dintre scrierile sale. Leopardi, considerat de eminescologul 
Mihai Cimpoi (în volumul Leopardi, Ed. Ideea Europeană, București) drept un 
pattern al lirismului arhetipal, ,,un spirit intercultural și multicultural în siajul 
integrării europene”, este un poet cugetător, iisusiac, înclinat spre vizionarism, 
mereu remodelând mitopo(i)etica italiană. Tot Mihai Cimpoi ne atenționează că 
,,originalitatea lui Leopardi se datorează, indiscutabil, faptului că trece tranșant 
peste formule, doctrine, principii”; toate acestea apropiindu-l vizibil de Mihai 
Eminescu, asemănări surprinzătoare existând în poeziile în care ambii poeți uti-
lizează, de altfel, la fel ca și Novalis, motivul ,,florii albastre”. Dar Eminescu a 
fost atras cu deosebire de opera lui Dante Alighieri. În manuscrisul 2285 textul 
transcris începe cu numele lui Dante. Acolo (o recenzie a lui Friedrich Notter la 
Divina Commedia) Eminescu notează laconic: ,,O operă poetică… poate să se 
dovedească… o operă cu tendință, însă un poet adevărat nu va scoate niciodată 
tendința în prim plan”43. Deseori în articole el face referire la celebrul scriitor 

41   Ion Negoiţescu, op. cit., p. 53.
42   Conte del Rosa, Eminescu sau despre Absolut. Cluj: Editura Dacia, 1990, p. 275.
43   Mihai Eminescu, Opere, Vol. XI, ed. D. Vatamaniuc, București: Editura Academiei Române, 
2011, p. 699-700.
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italian ale cărui lucrări le citește, conform mărturiei doamnei Mitte Kremnitz, 
în original. De la Dante își iau originea unele dintre licențele poetice ale lui 
Eminescu. Dante este invocat și în articolele Icoană și privaz, Dicționar de 
rime, Progresul real și cel fictiv, Triumful principiilor conservatoare, aceasta 
din urmă producând unele confuzii legate de dictonul: ,,Iadul e pavat cu bune 
intenții”, utilizat în preambul și atribuit greșit de poet lui Dante. De fapt Em-
inescu citase din memorie celebrul proverb englezesc – Hell is full of good 
meanings and wishings/ Iadul e plin de gânduri și dorințe bune, aflat din 1640 
în colecția realizată de George Herbert. E fapt cert că poetul citise în original 
Divina Commedia și o asimilase organic, ecouri din aceasta răzbătând în mai 
multe sonete și terține proprii. George Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu 
precizează că poetul cunoștea Decameronul lui Boccaccio, Il principe al lui 
Niccolo Machiavelli, Orlando innamorato de Bajardo44. De asemenea, în un-
ele poezii din perioada berlineză, putem să ne întâlnim cu accente lirice care 
ne amintesc de Góldoni, Carlo Gozzi, Francesco Petrarca, Ariosto, Ludovico, 
Torquato Tasso, Carducci45.

Mircea Eliade în lucrarea Despre Eminescu și Hasdeu mărturisește că nu a 
crezut niciodată în influențele și sursele lui Eminescu. El construise o paralelă 
pe care o susținea cu argumente între ,,sistemele paradoxale”, pe de o parte cel 
creat de acesta, iar pe de altă parte cele pe care le-a asimilat, mai ales prin cul-
tură. M. Eliade accepta postulatul lui G. Călinescu potrivit căruia ,,poetul tin-
dea să creeze un univers în semicerc (…), având ca orizonturi nașterea și moar-
tea lumii, în care se întinde arcul istoriei universale” [5, p. 4]. Mihai Eminescu, 
susținea M. Eliade, era alimentat, desigur, printre altele, și de gândirea indiană 
care i-a permis, celui dintâi, nu să creeze un hibrid între culturi, ci să înfăptu-
iască o ,,revoluție” lingvistică în poetică și publicistică. Într-un discurs ținut la 
o recepție academică desfășurată la Bruxelles în 19 februarie 1977, cunoscutul 
eseist avea să recunoască că cel mai ilustru poet român – Mihai Eminescu – era 
(…) un filosof original și unul dintre cei mai erudiți printre contemporani46.

44   George Călinescu, op. cit., p. 404.
45   Idem, ibidem, p. 402-404.
46   Mircea Eliade, Despre Eminescu și Hasdeu. Iași: Editura Junimea, 1987, p. 17.
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Olimpiu Baloş 75: Un portret liric al unei voci 
discrete

Marina KALKAN

Olimpiu Baloș, de la a cărui 
naştere se vor împlini 75 de 
ani, în luna octombrie,  este 

unul dintre acei poeți care și-au clădit 
cu răbdare și autenticitate o voce lirică 
profundă. După absolvirea studiilor de 
limbă și literatură română la Bucureș-
ti, Olimpiu Baloș a lucrat  ca ziarist în 
Redacția programului în limba română a 
Postului de Radio Novi Sad și, mai apoi, 
ca profesor de limba română la școala din 
satul natal, Torac. 

Chiar acolo a întemeiat ziarul şcolar 
Litera și a organizat anual, cu ocazia 
zilei de 15 ianuarie, evenimente dedicate 
culturii române şi Mihai Eminescu, 
punând astfel bazele unei continuități 
simbolice între generații și forme de expresie.

Născut în 24 octombrie 1950, Olimpiu Baloș a publicat între 1971 și 2003 șapte 
volume de versuri, toate apărute la Editura Libertatea: Lebăda de bronz (1971), 
A lăcrimat o frescă (1976), Supa de duminică (1982), Piatra (1989), Între două 
coperte (1995), Sub geana cerului (1999) și Versuri pentru mileniul trei (2003).

În O istorie a liricii românești din Serbia1, criticul și istoricul literar Florian 
Copcea remarcă faptul că, deși debutul său are loc în proximitatea efervescenței 
literare a anilor ’70, Olimpiu Baloș rămâne în afara paradigmelor moderniste 
dominante, preferând o „autostaționare” într-o zonă lirică premodernistă, „unde 
s-a produs tragedia”, cum o numește autorul, adică într-un spațiu poetic de 
adâncă interiorizare și meditație. Poetul nu se avântă în „jocurile textuale” ale 
generației optzeciste, ci își asumă un neoexpresionism cu rădăcini existențiale, 
în linia lui Radu Flora, dar cu o demnitate și o rezervă ce indică un travaliu 
profund al spiritului, constată Florian Copcea.

„La Olimpiu Baloș, esența poeziei este trăirea. Nu trăirea în crisalidă, ci 
într-un timp irosit, indiscutabil, în căutarea propriului temei ființial”, scrie Cop-

1   Florian Copcea, O istorie a liricii româneşti din Serbia, Bucureşti, Editura Academiei 
Române, – Panciova, Casa de Presă şi Editură Libertatea, 2018.
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cea2. Într-adevăr, temele sale poetice sunt marcate de o căutare frenetică a unui 
sens ontologic, în care „ideea, cuvântul, visul, piatra, frunza, timpul, câmpia, 
nisipul”3 devin toposuri recurente și simboluri ale unei gândiri metafizice. Poe-
zia lui Baloș este un produs al unei sensibilități dezrădăcinate, dar în același 
timp atașată visceral de locurile natale, o poezie „deliricizantă”, cum o numește 
Copcea, dar constant racordată la verticala ființei.

Autoarea Catinca Agache, în volumul Literatura română din Voivodina, îl 
descrie pe Baloș drept un „boem al literelor românești”4 din acest spațiu mul-
ticultural, un poet care a trecut aproape neobservat în contextul literar general, 
dar al cărui discurs liric a crescut în greutate și densitate de la un volum la altul. 
Ea subliniază cu finețe faptul că poezia sa este o meditație dureroasă asupra 
destinului unui neam izolat, aflat sub amenințarea dispariției, o meditație care 
se conjugă cu teme ca viața de boem, iubirea, timpul devorator, toamna marilor 
orașe sau obiectualitatea lucrurilor mărunte.

„Începuturile sale lirice dezvăluie un neoromantic care coagulează în poeme-re-
ceptacol teme și motive încetățenite, filtrându-le prin sensibilitatea proprie”, ob-
servă criticul literar Delia Muntean5oferind o cheie de lectură esențială pentru 
înțelegerea direcției inițiale a operei lui Olimpiu Baloș. După cum apreciază Delia 
Muntean, această amprentă lirică timpurie este recognoscibilă mai ales în volumul 
de debut, Lebăda de bronz, care aduce în peisajul liric al Banatului sârbesc un suflu 
proaspăt, plin de visare și de un entuziasm tinerez cu accente simboliste și elegiace.

„Universul său tematic aduce laolaltă copilăria, casa părintească, civilizația 
urbană, evaziunea onirică, destinul minoritarului, condiția creatorului, viața și 
moartea, războiul, timpul, iubirea. O atare diversitate reclamă jonglarea cu mai 
multe registre atitudinale și stilistice, strategii a căror mai bună stăpânire e se-
sizabilă pe măsura înaintării în vârstă a autorului. Vom găsi în opera lui ecouri 
dinspre poetica simbolistă, descinderi prin romantism și expresionism, cât și 
tehnici agreate de suprarealiști”6, adaugă Delia Muntean, configurând astfel un 
portret complex al poetului, greu de încorsetat într-un singur stil sau curent.

Această mobilitate stilistică și această tensiune interioară a expresiei le-au sur-
prins şi Octav Păun:„Olimpiu Baloş s-a impus în literatura română din Iugoslavia 
prin prospeţimea expresiei, printr-un vers de factură modernă. Poetul e stăpân pe 
uneltele sale, degajând o veritabilă sensibilitate. El traversează etape şi registre 
variate, pendulând între evocarea copilăriei paradisiace şi maturitatea aducătoare 
de înţelepciune şi experienţă de viaţă. Cultivă o metaforă marcată de savoare şi 
inedit, într-o aspiraţie continuă de autodepăşire. În demersul său, poetul se mişcă 

2   Idem, ibidem, p. 93.
3   Florian Copcea, op. cit., p. 95.
4   Catinca Agache, Panciova: Editura Libertatea, 2010, p. 263.
5   Delia Muntean, De veghe la hotarul limbii române,  Zrenianin, Editura ICRV, 2025, p. 82.
6   Idem, ibidem, p. 82.
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dezinvolt în arii tematice diverse, reuşind să se impună prin credibilitatea versului 
său, printr-un act vizionar marcat de acurateţe şi limpezime”7.

Într-un interviu acordat lui Costa Roșu, Olimpiu Baloș oferă o mărturie 
emoționantă despre legătura sa profundă cu Banatul: „Este posibil oare ca cineva 
să-și uite copilăria?”, se întreabă retoric poetul, evocând râurile copilăriei sale 
– Bega, Timișul, Carașul – și salciile pletoase care „sărutau fețele brăzdate ale 
bănățeanului meu”8. Olimpiu Baloş nu scrie despre Banat, spune el, ci „trăiește cu 
Banatul”, colindând împreună „acest pământ de-a lungul și de-a latul.”9

Olimpiu Baloş, ,,dificil de încorsetat într-o singură formulă creatoare”10 
(după cum apreciază Delia Muntean), a  plecat dintre noi în 2008, însă versurile 
sale continuă să reverbereze în conștiința unei comunități și a unei literaturi 
care, tocmai prin voci precum a sa, își păstrează rădăcina.

Florilegiu
Olimpiu BALOŞ

Lebăda de bronz

Pe ochiul albastru dintre munţi
nu mai plutesc figuri de bronz
aşa de-ncete mişcări de unzi
nu mai sporesc al lor ocol
a-nchis în noapte ochiul pleoapa
dar zâmbitor se-ncreţea uşor
şi-atunci se pare şopti apa: 
«trecea o Lebădă de Bronz»
trei zile-n şir am aşteptat
pe pleoapa ochiului tăcut
şi azi o umbră a trecut
naufragiatul cel de bronz
aluneca timid figura
pe unda apei ca un solz
privea pierdut spre lac un visitor
ce Lebăda-i părea de Bronz. 

                                               (vol. Lebăda de bronz)

7   Octav Păun, prefaţă la vol. Intrarea în casă, antologia poeziei româneşti din Iugoslavia, ediţie alcă-
tuită de Simeon Lăzăreanu şi Octav Păun, Bucureşti: Editura Fundaţiei Culturale Române, 1995, p. XII.
8   Costa Roşu, ,,Eu sunt băştinaş al acestor locuri”, interviu cu Olimpiu Baloş, în Interviuri 
1970 – 2000, I, Panciova: Editura Libertatea, 2002, p. 26.
9   Idem, ibidem, p. 26.
10   Delia Muntean, op.cit., p. 85.
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Zămislire

Din limba mamei fac poem
şi din năframă-i pun şi rimă.
E vânt destul, un gând rebel
A sfărâmat în soare strune. 

Şi azi, ce-n mine este EL
e valul omului din spume. 
E cer
Ş-n cer un nume.

                            (vol. Între două coperte)

Printre degetele murdare de scris

I 
Unde eşti lumea mea
Unde-mi doarme ochiul
Murmurul buzelor obosite surprins
Prin preajma ceştii de cafea

II
Aşa încep nopţiile insomniile
Pline de linişti
Cufundate în aşteptări
Şi cât de greu se scurge
O lacrimă din noi. 

III
Lumea mea ridică-te
Şi coboară printre degetele
Murdare de scris
Căci iată e noapte şi nu e toamnă
Nu se confundă nimic
Nici eu nu pot fi cădere
Şi nici tu frunză
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IV 
Bate greul sângelui
Printre iubirile noastre
Există
Aruncat fiind într-un vers
Aşa cum există dragoste
Între paturi albe
De hotel

V
Sunt multe aproape
Şi multe adevărate
Ce nu se scriu
Într-o singură noapte
Şi bate greul sângelui
Printre iubirile noastre

(vol. Supa de duminică)

Vers pentru Banat

Se întrezărea
În geană de cer
Cântecul zorilor
B a n a t u l
Îşi cânta elegia
Celor născuţi
Doar
În asfinţit
În sfârşit
Sau lăsat de secol.

Era o naştere ciudată
A celor ce
Nu mor
Doar atunci,
Când ei doresc
Miracolul. 
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Aici
În humusul legendelor
Se nasc oase
Ce vorbesc cu zorile

În cântecul cocorilor
B a n a t u l
Îşi 
N
   u 
     m
        ă
          r
            ă
anii
Printre râuri.

(vol. Sub geana cerului)

Pentru mileniul trei

O singură data
Pe cer
Păsările înscriu
Plecarea soarelui
Ce nu cunoaşte gări
Nici disperate
Şuierături de secol.
O singură data
Atât de mult
Te-am iubit
De orele n-au mai plecat
Nicăieri
Ci ne-au privit
Ca pe un mut
Tablou 
Al meu
Al tău
Al secolului care se naşte
În fumul gării. 

                              (vol. Versuri pentru mileniul trei)
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Menire în doi – poezia schimbării

Marina KALKAN

Anul acesta se împlinesc 
55 de ani de la debutul 
editorial al poetului Pe-

tru Cârdu, moment marcat de apari-
ția volumului Menire în doi (1970), 
o carte care a adus „în lirica ro-
mânească din Voivodina o notă de 
prospeţime, puritate, teribilism”1. 
Acest volum, compus din cicluri-
le Autosugestie pentru un nume şi 
două persoane şi Tu adusă în mine, 
premiat la concursul organizat de 
revista Lumina „pentru «resurse-
le poetice destul de variate şi chiar 
bogate ale tânărului bard» – după 
cum opina preşedintele juriului, Ion 
Bălan”2, a reprezentat un început 
puternic și distinct, într-o epocă în care tradiționalismul poetic era încă dominant.

Însuși Nichita Stănescu, care îl cunoștea îndeaproape pe Petru Cârdu și s-a 
numărat printre primii comentatori ai creației sale, aprecia la superlativ origina-
litatea acestui tip de poezie: „este atât de nou pentru felul meu de a fi, încât mă 
mir de el cu ochiul cel mai vechi pe care-l am, cu ochiul de copil (...). Versurile 
lui Petru Cârdu, poet care la vremea debutului său editorial avea 18 ani,  au 
prospeţimea deosebită (...), dar (...) şi o anumită răsfrângere în sine însele, cum 
are ochiul melcului în vârful unui corn atins de degetul aspru al realului”3. 

Nu toată critica literară a vremii i-a primit, însă, volumul cu entuziasm. Me-
nire în doi, observa Radu Flora, „reia o veche temă, aceea a dualităţii personale 
transpusă prin clasicul eu-tu (...). Ciclul iubirii (Tu adusă în mine) nu ne aduce 
nimic nou, afară de o exotică «Anna» şi uşoare parafraze erotice, foarte vagi şi, 
oarecum, fără suportul imagistic necesar”4.

1   Catinca Agache, Literatura română din Voivodina, Panciova: Editura Libertatea, 2010, p. 235.
2   Delia Muntean, Petru Cârdu. Poeme pentru ziua de miercuri, Lumina, nr. 7-9/2023, p. 23.
3   Catinca Agache, op.cit.,  p. 236,   apud Ştefan N. Popa, O istorie a literaturii române din 
Voivodina, Novi Sad: Editura Libertatea, p.295.
4   Radu Flora, Literatura română din Voivodina. Panorama unui sfert de veac, Panciova: Edi-
tura Liberatea, 1971,  p. 105-106.
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Supranumele care i-au fost atribuite în 
timp – „micul Rimbaud” (Slavco Almăjan), 
„poetul fără bătrâneţe” (Draško Redžep) sau 
autoironicul „poetul cu bicicletă” – şi-a con-
turat în timp  un portret poetic aparte, situat 
între inocență, revoltă și ironie. În Poezie şi 
epocă, Ion Deaconescu nota că „există în 
poezia lui Petru Cârdu o căutare permanen-
tă de apropiere de un avangardism al imagi-
nii şi al irealului transfigurat până la pragul 
renunţării la concret, văzut ca necompetitiv 
pentru poezie”5. Virginia Popović merge 
mai departe, afirmând că „spiritul avangar-
dei poetului Petru Cârdu duce la negarea 
artei tradiţionale, la contestarea şi depăşirea 
continuă a formelor curente şi acceptate de 
creaţie. Poezia lui refuză orice model, detes-

tă, violent, «gustul» consacrat, are oroare de tot ce este vechi şi comun”6.
În opinia sa, „versul acestui poet aduce o permanentă opoziţie dintre «nouta-

te» şi «tradiţie», ordine şi aventură, clasic şi modern, o senzaţie de colaj poetic, 
nu numai în ceea ce priveşte limbajul, cât mai ales în maniera de a scrie poezia. 
Cârdu se ridică împotriva tradiţiei, a moralei şi preconizează căutarea senzaţiei 
dinamice, demolarea trecutului şi a prezentului în numele unui viitor bazat pe 
adevărurile civilizaţiei moderne, preferând versul liber, fuga de armonie facilă, 
de estetisme căutate”7. În plus, „poezia lui Petru Cârdu apare ca un semn al unei 
necesare nevoi de schimbare. Schimbare a mentalităţii, a procedeelor literare, 
a sensului valorilor”8.

În prefața la volumul Şcoala exilului (Ed. Pasărea Măiastră, 1998), Ştefan 
Aug. Doinaş descria astfel această poezie radicală: „Antipoezia cretoare de po-
ezie a lui Petru Cârdu constă în curajul de a scuipa în faţă frumuseţea tradiţio-
nală a versului, de a-l expune fără nici un ritm sau rimă ca pe un bici viu care 
şfichiuie, de a-l obliga să nu se sperie de sarcasm, de cinism, de vulgaritate, 
de sacrilegiu; cu alte cuvinte, de a face din propria sa expresie lirică o lume 
la fel de stigmatizată, la fel de grotescă, la fel de nemiloasă ca şi existenţa (...) 
Discursul liric a devenit acum relatarea aparent gazetărească, sensibilitatea s-a 
cantonat pe sine însăşi exclusiv în cavitatea umorală a unui ochi impasibil care 
doar observă şi notează, rostirea poetică simulează cadenţele aride ale unui 
comunicat de presă”.

5   Ion Deaconescu, Poezie şi epocă, Novi Sad: Editura Libertatea, 1989.
6   Virginia Popović, Opinii şi reflecţii, Panciova: Editura Libertatea, 2013, p. 44.
7   Virginia Popović, op. cit., p. 45.
8   Idem, ibidem, p. 47.
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Fără îndoială că volumul Menire în doi a  anunțat o carieră excepțională 
de om de condei, care a continuat cu Marele Premiu al revistei Lumina pentru 
volumul Aducătorul ochiului (1973) și cu volume de poezie în care au ieșit la 
iveală o pronunțată ingeniozitate și autenticitate a discursului liric: Pronume/ 
Zamenice (volum bilingv, KOV şi  Libertatea, 1981); Căpşuna în capcană (Li-
bertatea); Jagoda u klopci (Bratsvo jedinstvo, Novi Sad; Forest books, Londra  
în 1990, ediție în engleză);  În biserica Troia (Libertatea); U crkvi Troja (Ra-
d,Belgrad); Ljubičasto mastilo (la aceeaşi editură), Cerneala violetă (Orient 
–Occident, Bucureşti);  Şcoala exilului (Pasărea măiastră, Craiova. prefaţă de 
Ştefan  Aug. Doinaş);  Saučesništvo (Rad, Belgrad, 2003); Complicitate, poeme 
alese (Libertatea, 2007, prefaţă  de Marcel Tolcea); Moj građanski šešir (Pro-
metej, Novi Sad,  cu postfaţă de Draško Ređep). La acestea se adaugă volumele 
postume: Škola izgnanstva (volum de poeme alese  cu o prefaţă de Gabriel Bă-
buţ), Druga istorija bića- eseuri lirice (KOV);  Poeme, volum de poeme alese 
(Fundaţia Culturală ,,Secolul 21”,  2015); Starea vremii,  un volum de poezii şi 
interviuri cu ilustraţiile poetului (Editura Şcoala Ardeleană din Cluj- Napoca, 
2017);  Plânsul oglinzii (volum de poeme în ediţia „101 de poezii”, Editura 
Academiei Române, 2020,  prefaţă de Florian Copcea). 

Petru Cârdu nu s-a oprit doar la a scrie poezie. În fișa sa biografică se înscriu 
o serie de traduceri notabile din literatura română în limba sârbă şi viceversa 
din opera celor mai notorii scriitori. De numele lui Petru Cârdu se leagă și o 
activitate roditoare de editor, iar parcursul său profesional este  asociat, pe bună 
dreptate, cu Comuna Literară Vârșeț – KOV, unde, începând din anul 1977 și 
până la trecerea în neființă, a fost redactor,  redactor responsabil şi preşedinte. 
Datorită lui Petru Cârdu, KOV a devenit una dintre cele mai remarcabile edi-
turi. În decurs de 30 de ani a publicat peste 400 de cărţi în bibliotecile ,,Insom-
nii”,  ,,Atlasul vânturilor”, ,,Sterijana”,  ,,Vasko Popa”. În urmă cu 20 de ani 
Petru Cârdu a înființat, la KOV, revista bianuală ,,Kovine”. Teatru este un alt 
domeniu în care Petru Cârdu a lăsat urme adânci. „La teatru mă veselesc, citesc 
lumea pe dinăutru”, a notat Petru Cârdu. După ce s-a reînființat  Teatrul Profe-
sionist Românesc din Voivodina, în anl 2003, Petru Cârdu a devenit preşedinte  
al Consiliului Artistic.

Revenind la volumul Menire în doi, concluzionăm că această carte  rămâne 
nu doar un volum de debut, ci un act fondator pentru întreaga operă a lui Petru 
Cârdu – un manifest al prospețimii, al nonconformismului și al libertății poet-
ice, în opoziție cu modelele estetice consacrate ale timpului. La 55 de ani de la 
apariție, ecoul acestui debut continuă să vibreze în memoria literaturii române 
din Voivodina și dincolo de ea.

Menire în doi – poezia schimbării



LUMINA LXXVIII, Seria nouă, nr. 7-9 / 202598

BIBLIOGRAFIE 
Agache, Catinca, Literatura română din Voivodina, Panciova: Editura 

Libertatea, 2010.

Deaconescu, Ion,  Poezie şi epocă, Novi Sad: Editura Libertatea, 1989.

Flora, Radu, Literatura română din Voivodina. Panorama unui sfert de 
veac, Panciova: Editura Liberatea, 1971. 

Muntean, Delia, Petru Cârdu. Poeme pentru ziua de miercuri, Lumina, nr. 
7-9/2023, p. 21-31.

Popović, Virginia, Opinii şi reflecţii, Panciova: Editura Libertatea, 2013.

Florilegiu
Petru CÂRDU

Invitaţie la eu
Spun eu până când
Nou-născut încă o dată mă nasc
În pântecul de iarbă care
De verdele firelor se izbeşte
În ochiul miezului de noapte care
Să privească întunericul amână.
Până mai mult decât în pielea goală
Din mine vizibil ies şi vizibil stau
Faţă-n faţă cu mine
Trecere spre doi inşi născuţi nu încă
Unul pe altul însoţindu-se.

Mă refer eu
La mâinile-mi de iarbă
Pân’ la coate trase în
Degetele-mi de fire să înnopteze
La picioarele-mi de iarbă care
Pe tălpile-mi de iarbă
Dau să se trântească.
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Spun eu până când
Odată cel mai eu sunt
Şi în acelaşi odată cel mai puţin eu sunt.

Geneza încă nenăscută

Musafiri în corpul meu
Eu şi prietenul meu suntem
Prietenul meu sunt eu
Iar eu sunt prietenul meu
Musafir în corpul meu
Eu anume mai puţin cresc
Decât ce ca atare sunt
Musafir în corpul meu
Nu-mi place să fiu eu
Musafir mai bine-aş fi
În corpul prietenului meu
Dintr-însul eu pe lângă mine trecând
Ştiu cu mine să mă-ntâlnesc
Într-un loc rostit mai sus
Decât prezenţa mea.

Autoportret cu eu şi fără eu

Sunt cineva care nu este încă eu
La o parte lângă mine mă aşez
Migrez între două fire de iarbă suprapuse
Cineva cu două sentimente verzi
Mai colorat decât mine. 

Sunt cineva care întârzie să fie
Şi verdele prezenţelor două amestecate
La o parte lângă mine s-aşează
Cineva mai îndepărtat să crească şi 
Cineva să crească mai apropiat
Decât două fire de iarbă suprapuse.

Sunt cineva care deja eu este
Stau între mine şi
Cineva care lipseşte
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Pe literele cuvântului ,,Eu” încolădindu-mă
Sunt ,,Eu” şi spun eu
Şi odată cuvâtnul ,,Eu” şi literele-şi numără 
Şi odată toate literele-şi mută
Undeva nici în mine şi
Unde nici în jur-împrejurul meu
Şi verdele prezenţelor două amestecate
Grăbit se despart în
Două fire de iarbă suprapuse
Şi iarbă. 

***
Grupul simplu de iubiri împerecheată
Din cercetarea degetelor mele încă
Poposeşte în sânii mersului tău.

Eu fiu al prezenţei tale
Scrisoare sărutului nostru plasez
În dup-amiaza buzelor noastre
Pe adresa iubirii noastre.

Din pântecul iubirii tale
Nou-născut în faţa noastră stau
Până la refuzul prezenţei gravide
Plin cu tine doar şi plin cu mine doar
Spre noi doi reversibil aş grăi
Într-o limbă care nu se vorbeşte încă
Ce mai faceţi vă mai iubiţi
Vă mai iubiţi ce mai faceţi.

(TU ADUSĂ ÎN MINE)
Tu ai un fel de tine care
Tras pân’la eu în mine creşte
Mai puţin decât ce este ca atare
De două ori în acelaşi odată îndeobşte.

Tu ai un fel de mine dublu
Târându-şi prezenţa spre ce
Eu în mine încă încerc să umblu
Dar chipul tău al meu e. 

(Selecţie din volumul Menire în doi de Petru Cârdu, Libertatea, 1970)
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Scriitorii trebuie să fie pe măsura timpului

Mariana STRATULAT

Varujan Vosganian, președintele Uniunii Scriitorilor din România, 
este una dintre cele mai marcante personalități ale literaturii și cul-
turii românești contemporane. Poet, prozator, eseist și personalitate 

politică remarcabilă, Vosganian îmbină armonios sensibilitatea artistică cu o 
profundă înțelegere a contextului social și politic.

Cărțile sale au fost traduse în peste 20 de limbi. A publicat atât poezie, cât și 
proză, iar volumele sale au fost premiate sau nominalizate la premii importan-
te în țară și în străinătate, dintre care menționăm: Marele Premiu ANGELUS, 
Premiul Cititorilor „Natalia Gorbanevskaia” și Premiul pentru „Cea Mai Bună 
Traducere”, în cadrul Galei Premiului Literar al Europei Centrale ANGELUS 
(2016). Pe lângă distincțiile literare, lui Varujan Vosganian i s-au acordat „Cru-
cea Sfântului Andrei”, oferită de Patriarhia Română (2008), Medalia ,,Movses 
Khorenatsi”, oferită de președintele Armeniei, Serj Sargsyan (2011), Medalia 
,,William Saroyan”, oferită de Guvernul Armeniei (2012) și multe alte premii 
de excelență și distincții, acordate pentru contribuțiile sale în mediul economic, 
universitar românesc etc.

În calitate de preşedinte al Uniunii Scriitorilor, Varujan Vosganian își asu-
mă misiunea de a susține și promova creația literară românească, atât pe plan 
național, cât și internațional. Prin implicarea lui Varujan Vosganian, Uniunea 

DIALOG
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Scriitorilor continuă să fie un pilon important al culturii, sprijinind inițiativele 
literare și fiind o voce reprezentativă pentru scriitorii din România și pentru 
românii de pretutindeni.

Studii:

Doctor în economie, Academia de Studii Economice, București, 1998
Licență în matematică, Universitatea din București, 1991
Licență în științe economice, Academia de Studii Economice, București, 

1982

Distincţii (selectiv):

Doctor Honoris Causa, Universitatea „Vasile Goldiș”, mai 2006
Doctor Honoris Causa, Universitatea Leibniz, Milano, 2006
Premiul Special pentru Poezie, Festivalul Internațional de Poezie „Nichita 

Stănescu”, Chișinău, aprilie 2006
Premiul de excelență pentru contribuția la dezvoltarea pieței de capital din 

România, Bursa de Valori București, aprilie 2006
Premiul Academiei Române pentru contribuția la dezvoltarea științei și cul-

turii românești, aprilie 2006
Premiul pentru contribuția la dezvoltarea pieței de capital din România, 

Gala Pieței de Capital, noiembrie 2005
Premiul special pentru susținerea constantă a pieței de capital din România, 

Bursa de Valori Sibiu, ianuarie 2005
Activitate politică:
Președinte al Comisiei pentru Buget, Finanțe, Activitate Bancară și Piețe 

de Capital din Senat (decembrie 1996 - octombrie 1998; din decembrie 2004 - 
prezent)

Senator în Parlamentul României (1996-2000, 2004 - prezent)
Deputat în Parlamentul României (1990-1996)
Membru al Partidului Național Liberal (PNL), purtător de cuvânt și membru 

al Comitetului Executiv
Membru al delegației României la Adunarea Parlamentară a Consiliului Eu-

ropei (APCE) (din decembrie 2004)
Membru în Comisiile Politică și Economică ale APCE (din decembrie 2004)
Coordonator al Comisiei Strategice Naționale a Alianței PNL-PD „Dreptate 

și Adevăr” (octombrie 2003 - februarie 2005)
Participant la reuniuni internaționale organizate de Națiunile Unite, Fondul 

Monetar Internațional, OSCE, Uniunea Europeană, Banca Mondială, BERD, 
Centrul de Studii Politice Europene (CEPS) - Bruxelles etc.

Scriitorii trebuie să fie pe măsura timpului
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Afilieri profesionale:
Conferențiar universitar, Academia de Studii Economice, București
Membru fondator al Societății Române de Economie (SOREC)
Membru al Consiliului Internațional de Experți al Centrului de Studii Poli-

tice Europene (CEPS) - Bruxelles (1992-1995)
Membru onorific al Consiliului Științific al Institutului Național de Progno-

ză, România
Cercetător principal la Institutul Național de Economie, România
Vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din România (2005 - 2024)
Autor a peste 1.000 de articole, studii și eseuri economice, politice și litera-

re, traduse în engleză, spaniolă, rusă, ucraineană și armeană

•	 Pe 26 iunie 2024 ați fost ales președinte al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, preluând o misiune deosebit de importantă pentru cultura na-
țională. Ce a stat la baza deciziei dumneavoastră de a accepta această 
responsabilitate și cum intenționați să modelați direcția Uniunii în acest 
nou capitol al existenței sale?

În primul rând, aș vrea să considerați acest interviu ca un semn de recunoș-
tință față de creația și activitatea scriitoriilor de limbă română din Voivodina. 
Contribuția lor la literatura română este deosebit de valoroasă, cu atât mai mult 
cu cât este principala punte de legătură între patria mamă și comunitatea  ro-
mânească  din Serbia. Apreciem în mod deosebit activitatea Casei de Presă și 
Editură „Libertatea”, care şi-a serbat cea de-a optzecea aniversare, precum și 
pe cea a săptămânalului „Libertatea”. Vă rog să transmiteți tuturor scriitorilor 
de limbă română din Serbia, membri sau nemembri ai Uniunii Scriitorilor din 
România, expresia sentimentelor noastre frățești.

Acum, în ce privește întrebarea dvs., am condus, timp de aproape două de-
cenii (2005 – 2024) Uniunea Scriitorilor din România, ca vicepreședinte (2005 
– 2013) și prim-vicepreședinte, împreună cu președintele Nicolae Manolescu. 
Am dobândit suficientă experiență, iar rezultatele pe care le-am avut au fost 
argumentele pe care le-am prezentat membrilor USR la depunerea candidaturii 
pentru funcția de președinte, după dispariția lui Nicolae Manolescu. Nu sunt 
adeptul schimbărilor bruște, ci al evoluțiilor organice. A fost, în opinia mea, 
singura modalitate de a continua, având, de data asta, și șansa de a schimba o 
seamă de lucruri. 

Președintele USR nu este șef peste scriitori, ci este unul dintre ei. Președin-
tele nu are alte drepturi decât cele prezentate în Statut, care și ele sunt, mai de-
grabă, responsabilități. În situația în care ne-am găsit, am socotit că e o moda-
litate de a funcționa fără să creăm rivalități. De altfel, votul colegilor a dovedit 
că și ei împărtășeau aceleași opinii.

Scriitorii trebuie să fie pe măsura timpului
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•	 După ce ați pledat, la începutul mandatului, pentru reîntoarcerea scrii-
torului român în cetate și pentru o mai mare vizibilitate a Uniunii Scri-
itorilor în rețeaua culturală europeană, care sunt măsurile concrete pe 
care le-ați implementat în primele șase luni pentru a transforma aceas-
tă viziune în realitate?

Trebuie, de la bun început, să spun că această vizibilitate, după ce decenii în 
șir breasla a suferit un proces de marginalizare,  nu se poate realiza de la o zi la 
alta. La asta se adaugă și faptul că, în a doua jumătate a anului, opinia publică 
din România a fost mai degrabă preocupată de alegerile parlamentare și prezi-
dențiale, cu toate excesele, patimile și vocalizele aferente.

Întâi de toate, am reușit o mai bună finanțare a revistelor literare, care sunt 
o importantă formă de exprimare a literaturii vii. Am creat o filială a membrilor 
de onoare, alcătuită din traducători, promotori și exegeți ai literaturii române 
care activează în străinătate. Am alcătuit un grup numeros de critici literari 
care să selecteze cele mai importante opere literare apărute după 1990 pentru 
a realiza republicarea acestora și, cel mai important, apariția lor în manualele 
școlare. Un pas important ar fi introducerea literaturii contemporane în manua-
le, acolo unde autorii născuți după al Doilea Război Mondial nu sunt mai deloc 
reprezentați. Am reluat emisiunea televizată „România literară TV”. Începând 
cu luna ianuarie vom iniția și o seamă de conferințe de presă. Dar, desigur, 
creșterea vizibilității breslei nu e doar apanajul Uniunii Scriitorilor, ea trebuie 
să implice scriitorii, iar ei trebuie să-și asume asta.

•	 Cum vedeți rolul Uniunii Scriitorilor din România în sprijinirea scri-
itorilor români de pretutindeni, inclusiv a celor din Serbia, care sunt 
membri ai filialei din Timișoara? Ce inițiative aveți în vedere pentru 
a le oferi o mai mare vizibilitate și pentru a întări legăturile culturale 
între comunitățile de români de pretutindeni?

Am strâns legăturile cu scriitorii din Republica Moldova, unde avem și o 
filială importantă. Ei sunt invitați la evenimentele din țară și noi suntem mai 
mult prezenți la evenimentele lor. Încercăm să obținem o finanțare pentru a re-
lua proiectul întâlnirilor cu scriitorii de pretutindeni, inițiat de Laurențiu Ulici, 
întâlniri  care aveau loc la Neptun. Paginile revistelor noastre sunt deschise 
pentru scriitorii din diaspora. Legăturile cu comunitățile românilor de pretutin-
deni se pot realiza prin colaborarea cu Ministerul Culturii și Institutul Cultural 
Român. Și, firește, printr-un interes sporit al românilor din afara granițelor - și 
nu mă refer atât la comunitățile din vecinătate - față de literatura română. Există 
scriitori din generația tânără care au fost educați în străinătate,  sunt reprezen-
tanți de frunte ai literaturii generației lor și au fost recompensați cu premii ale 
Uniunii Scriitorilor. 

Scriitorii trebuie să fie pe măsura timpului
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•	  Care credeți că sunt principalele provocări pentru tinerii scriitori din 
România? Ce inițiative aveți pentru a-i susține?

Cu toate că Uniunea Scriitorilor din România, prin intermediul unor fes-
tivaluri, precum „Literatura tinerilor” de la Neptun, și-a propus atragerea în 
rândurile ei a celor mai talentați tineri scriitori, una dintre problemele cu care ne 
confruntăm, o provocare reală pentru viitor, o reprezintă riscul pierderii repre-
zentativității în ceea ce privește segmentele de vârstă tânără și medie.

Aceasta impune fructificarea potențialului creator al tinerilor, un dialog între 
generații, identificarea și educarea unor noi forme de expresivitate literară. În 
acest scop, în cadrul Statutului USR am propus o serie de prevederi care au fost 
acceptate, după cum urmează:

-- lista Premiilor Naționale de Debut ale USR care vor permite obținerea 
calității de membru va fi extinsă;

-- deținătorii Premiilor de Debut ale Filialelor pot să-și depună dosarul la Fi-
lială pentru a fi trimis spre evaluare la Comisia de Validare, socotindu-se că 
îndeplinesc condițiile procedurale fără să fie nevoie să depună trei volume cu 
recenziile aferente, urmând ca membrii Comisiei de Validare să decidă asupra 
criteriilor calitative. Dincolo de aceste prevederi, este recomandabil ca premi-
ile de debut să fie acordate unor scriitori care nu depășesc vârsta de 35 de ani;

-- se vor institui concursuri anuale de premiere a manuscriselor ai căror câș-
tigători, după editarea volumelor, să poată deveni membri USR.

Tinerii au fost invitați să scrie în paginile revistelor noastre și asta se întâmplă 
deja. Revista Luceafărul a redevenit o revistă a tinerei generații, așa cum a fost la 
început. Am inițiat un dialog între generații. Primul eveniment de acest fel a avut 
loc la Cluj unde, împreună cu Ioan Aurel Pop, președintele Academiei Române, am 
dialogat cu patru reprezentanți ai tinerei generații, în prezența unui important număr 
de membri ai filialei clujene. Pentru prima oară de multă vreme, la sesiunea de vali-
dare din această toamnă câteva zeci de tineri au fost primiți în Uniunea Scriitorilor.

•	 Literatura se schimbă în funcție de societate. Cum vedeți evoluția teme-
lor și stilurilor literare în literatura contemporană din România?

Literatura  recentă este mai puțin simbolică, mai ancorată în cotidian, în faptele 
aparent mărunte, de fiecare zi. Acest lucru se vede mai ales în poezie. Vocabularul 
suferă și el modificări. Cuvinte precum „neființă”, „neuitare” sau  „nemărginire” 
se folosesc tot mai rar, în schimb altele, utilizate în domeniul informatic, de obicei 
neologisme,  încep să intre în uzul literaturii. Internetul oferă mai multe șanse de 
răspândire, dar mai puține șanse de cumpănire. Se scrie mult și se publică repede. 
Poate de aceea se lasă impresia că generația actuală e mai puțin lipsită de vârfuri. 
Dar asta n-o putem spune noi acum fără riscul de a ne pripi. 

Scriitorii trebuie să fie pe măsura timpului
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•	 Considerați că există potențial neexploatat în colaborările dintre Uniu-
nea Scriitorilor și alte instituții culturale? Ce inițiative aveți în această 
direcție?

Da, există un potențial neexploatat în relația dintre Uniunea Scriitorilor și 
Ministerul Culturii, Ministerul Afacerilor Externe, Ministerul Educației, Insti-
tutul Cultural Român, reprezentanțele culturale și diplomatice din străinătate. 
Reprezentarea literaturii române în străinătate se face fără criterii de selecție 
riguroase. Finanțarea traducerilor este precară, aș zice chiar ridicolă. Ministerul 
Educației nu are nicio preocupare pentru reprezentarea literaturii române vii în 
manuale sau pentru răspândirea revistelor literare în școli. Nu există programe 
de achiziții pentru cărți destinate bibliotecilor școlare. Ambasadele noastre nu 
au biblioteci consistente și nu solicită reviste literare. Sistemul lecturilor publi-
ce este ca și inexistent. Și așa mai departe.

•	 În era digitalizării, cum intenționați să integrați noile tehnologii în acti-
vitatea Uniunii Scriitorilor? Este digitalizarea o amenințare sau o opor-
tunitate pentru literatură?

 USR e uniunea de creatori cu cea mai îndelungată tradiție din România 
(poate și una dintre cele mai îndelungate din Europa). Printre conducătorii și 
membrii  ei s-au numărat reprezentanți iluștri ai literaturii române de la înce-
putul secolului XX încoace. Trăim vremuri în care cultura managerială, care 
include și marketingul, devine tot mai mult o dimensiune a culturii, în sens larg. 
Trebuie să ținem pasul cu această evoluție.

Ne propun o modernizare a site-ului USR care trebuie să devină o platformă 
digitală care să ofere, într-o formulă grafică atractivă și interactivă, informații 
de arhivă și în timp real despre noi, despre filialele și membrii noștri, despre 
evenimentele și performanțele breslei noastre. Am realizat deja o primă formă a 
platformei USR, iar unii dintre membri noștri, de preferință tineri, familiarizați 
cu rețelele website, o actualizează permanent.

Cât despre modul în care scriitorii integrează noile tehnologii, e apanajul 
fiecăruia. Eu, de pildă, deși folosesc mult internetul și computerul, scriu, în 
continuare, cu stiloul muiat în cerneală.

•	 Care este cea mai mare provocare pe care o anticipați în acest mandat? 
Cum intenționați să o abordați?

Istoria noastră datorează mult literaturii române. Fără să exagerăm, statul ro-
mân modern a fost, în mare măsură, rodul eforturilor scriitorilor români implicați 
în viața cetății, configurând un nucleu important al societății civile. Dacă mergem 
într-un liceu, vizităm cabinetul de istorie sau literatură și îndepărtăm portretele 
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scriitorilor români din secolul al nouăsprezecelea, pereții vor rămâne aproape 
goi. Partide care au marcat fundamental formarea statului român modern, ca de 
pildă Partidul Conservator, s-au născut prin lărgirea unor cercuri literare. Aca-
demia Română, ca societate academică, a apărut pe temeliile Societății Literare 
Române. Dacă vizităm muzeul dedicat scrierilor diplomaților-scriitori din cadrul 
Ministerului Afacerilor Externe putem vedea cât de mult datorează diplomația 
română literaturii. Marile elanuri naționale și-au găsit expresia inspirată și in-
spiratoare în literatură. Deschiderea noastră, ca națiune, către Europa o datorăm 
tot literaturii române. Șansa noastră de a regăsi o solidaritate pierdută, de a găsi 
ideograma sublimă care să ne individualizeze într-o Europă a națiunilor trebuie să 
vină tot din cultură, căreia literatura îi este purtătorul de cuvânt.

Noi, scriitorii români, trebuie să fim conștienți de această responsabilitate isto-
rică, de această comunitate de destin, iar Uniunea Scriitorilor trebuie să constituie  
arhitectura instituțională a acestei asumări, ceea ce impune fiecăruia dintre noi și 
breslei, în ansamblu, o poziție demnă în societatea românească ca societate deschi-
să, atașată tradițiilor, dar reproiectându-le constructiv și  îndrăzneț în modernitate.

Într-o bună parte din istoria noastră în belle époque și interbelic, scriitorii au 
influențat decisiv, prin pozițiile publice asumate, destinul României. În timpul 
dictaturii comuniste, statul român fie și-a întemnițat scriitorii, fie i-a onorat, dar, 
în orice caz, s-a temut de ei.  Poezia din anii aceia a marcat triumful libertății de 
gândire împotriva constrângerilor unui regim totalitar. Datorăm în mare măsură 
scriitorilor perioadei postbelice reperele morale și puțina normalitate de care 
societatea românească s-a bucurat.

Cred cu tărie că trebuie recâștigată demnitatea și importanța scriitorului în 
societatea românească, nu mai presus de alții, ci în slujba altora. Literatura este 
expresia unei vocații, dar și a unei înalte, nobile slujiri. Nu zadarnic se spune 
„slujitor al condeiului”. Înțelegerea și asumarea acestui rol ne-ar putea face pe 
noi, membrii breslei, mai responsabili, ar crește impactul literaturii și implicit 
al Uniunii Scriitorilor în lumea culturală și ne-ar reda încrederea în misiunea 
formativă pe care-o îndeplinim. Pentru că literatura poate modela conștiințe, 
poate edifica o societate, îi poate preciza valorile fondatoare, iar societatea ro-
mânească are nevoie de toate acestea. 

•	 Sunteți unul dintre cei mai prolifici autori români, cu opere traduse în 
peste 20 de limbi și un palmares impresionant de premii. Care dintre 
cărțile dumneavoastră vă este cea mai apropiată sufletului și care dintre 
numeroasele recunoașteri primite v-a marcat cel mai profund, atât ca 
scriitor, cât și ca om?

- Lucrarea mea cea mai cunoscută este romanul Cartea șoaptelor, o carte 
identitară pentru poporul armean. Ei i se adaugă antologia de poezie Elogiu 
alor mei, în care am adunat poeziile despre armeni. Aceste două cărți împlinesc 
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datoria mea pentru familia mea, pentru etnia mea. Apoi, am scris cărți în care 
vorbesc despre istoria poporului român, despre frământările actuale ale româ-
nilor. Mi-e foarte dragă ultima carte pe care am scris-o, Dublu autoportret, un 
fel de Carte a șoaptelor a poporului român. Dar cea mai dragă mi-e cartea pe 
care tocmai o scriu.

•	 Opinia publică vă cunoaște ca scriitor, dar și ca politician. Care sunt 
realizările din cariera politică de care vă simțiți cel mai mândru și în 
ce mod au influențat acestea activitatea dumneavoastră literară și per-
spectiva asupra culturii?

Printre legile care se referă în mod direct la membrii Uniunii Scriitorilor se 
numără Legea Timbrul literar, care în deceniul premergător numirii mele a avut 
zero colectări și care a adus, începând cu anul 2005, peste zece milioane de lei, 
Legea privind Indemnizația pentru pensionari, membri ai USR,  pe care am pro-
movat-o în Parlament, a oferit un sprijin material important multor colegi de-ai 
noștri cu venituri modeste. Actualizarea indemnizației de merit, ca urmare a in-
tervențiilor mele în calitate de membru al Comisiei de Buget-Finanțe din Camera 
Deputaților, a fost un important sprijin pentru multe sute de oameni de cultură. 
Legea privind finanțarea revistelor, pe care am promovat-o în Parlament, asigură 
finanțarea integrală pentru cele nouă reviste literare din proprietatea USR.

•	 În calitate de președinte al Uniunii Armenilor din România, cum reușiți 
să îmbinați promovarea culturii armene cu responsabilitățile legate de 
literatura română și de poziția de președinte al Uniunii Scriitorilor? Ce 
puncte comune vedeți între aceste două dimensiuni culturale?

Mi-e foarte ușor căci Uniunea Armenilor e și ea, în felul ei, o uniune de 
creație. Există chiar și o tradiție a colaborării dintre cele două uniuni, prin Pre-
miul Național de Critică Literară ,,Garabet Ibrăileanu”. Un număr de membri ai 
USR, cam cât degetele de la două mâini, sunt de etnie armeană.

•	 În încheiere, ce urare doriți să transmiteți cititorilor noștri? 

Poporul român trăiește clipe tulburi. Valorile sunt răsturnate, populismul și 
multe alte „isme” bântuie văzduhul patriei și al minților. Cultura poate să joace 
un rol important în călăuzirea și împăcarea spiritului românesc. Scriitorii trebu-
ie să fie pe măsura timpului. Ceea ce doresc românilor din țară este Limpezirea. 
Ceea ce doresc românilor din vecinătatea granițelor este Întregirea spirituală. 
Iar românilor de pretutindeni le doresc să păstreze în inimi sentimentul de so-
lidaritate. Fiecare să ia cu el, simbolic, un pumn de pământ românesc, să-l facă 
să rodească acolo unde a ajuns, iar roadele să le aducă înapoi acasă. 
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Educaţie, patrimoniu şi creaţie

Marina KALKAN 

Daniela Barbulov Popov este 
o profesionistă cu o carieră 
complexă și bogată, ce cu-

prinde atât domeniul educației, cât și al 
industriei textile și al patrimoniului cul-
tural. De-a lungul anilor, a combinat ex-
periența managerială în cadrul unor com-
panii textile cu activitățile de profesor la 
Școala Medie de Chimie și Medicină din 
Vârșeț, unde predă la profilul Tehnician 
de design grafic și modelare internet. 
A fost asistent universitar la Facultatea 
Tehnică „Mihajlo Pupin” din Zrenianin, 
iar pe plan academic  și-a susținut cu 
succes teza de doctorat ,,Cercetare com-
parată asupra evoluţiei interferenţelor 
stilistice ale portului popular în zonele 
Banatului românesc şi sârbesc”.

Daniela Barbulov Popov s-a implicat în numeroase proiecte naționale și in-
ternaţionale. De asemenea, a coordonat proiecte culturale dedicate protejării și 
promovării patrimoniului imaterial și costumelor populare românești, aducând 
un plus de valoare comunității locale.

În cadrul acestui interviu, vom afla mai multe despre parcursul său profesio-
nal, motivațiile și provocările întâlnite, precum și despre viziunea pe care o are 
pentru viitorul domeniului în care activează. 

•	 Ați urmat un parcurs academic remarcabil, care a culminat cu susți-
nerea tezei de doctorat la Facultatea de Arte și Design din Timișoara. 
Ce v-a determinat, inițial, să alegeți studiile universitare în domeniul 
ingineriei textile și al tehnologiilor vestimentare?

Ceva m-a atras mereu spre creativitate. Atrasă de creativitatea designu-
lui vestimentar, am învățat să cos încă din liceu. Oportunitatea de a dobândi 
cunoștințe în domeniul designului vestimentar și al producției vestimentare m-a 
îndrumat spre domeniul ingineriei textile.

ORIZONTURI ARTISTICE
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•	 Pornind de aici, v-ați construit o carieră solidă în industria vestimen-
tară. Ne puteți povesti cum a început totul, ce v-a atras spre această 
meserie și cum au fost primii ani în domeniul confecționării articolelor 
vestimentare?

Având în vedere că pe atunci Facultatea de Tehnologie Vestimentară exis-
ta doar la Zagreb, m-am înscris la colegiu, Școala Superioară de Textile din 
Belgrad - specializarea Confecții textile. După terminarea colegiului, în urma 
stagiului de practică pe care l-am făcut la fabrica de producție KLUZ din Bel-
grad, am obținut un post de muncă la fabrica de producție KLUZ din Vârșeţ. 
Acolo, lucrând pe diverse posturi, am cunoscut și am învățat întregul proces 
de confecționare a vestimentaţiei, de la creație până la prelucrarea finală. Mai 
târziu, odată cu trecerea în învăţământ am absolvit studiile de licenţă şi de mag-
istratură la Facultatea Tehnică „Mihajlo Pupin“ din Zrenianin, în domeniul Teh-
nologii vestimentare.

•	 Trecerea către învățământ a fost o schimbare importantă de direcție. 
Cum ați resimțit această tranziție și ce v-a motivat să lucrați cu elevii?

După câţiva ani la KLUZ, am avut ocazia să  ocup un post de muncă la o 
şcoală medie - pe atunci Şcoala Medie de Chimie şi Textile, care pregătea  elevi 
la profilul educațional Croitor - confecționer. Spre învăţământ m-a atras dorinţa 
de a le transmite elevilor cunoştinţele pe care le-am însuşit de-a lungul anilor 
în domeniul producţiei vestimentare, dar şi de a le face cunoscute oportunitățile 
oferite de acest domeniu. 

Deşi calea profesională m-a condus şi spre cercetarea  etnografică, creativ-
itatea şi învăţământul mi-au trasat noua direcţie profesională. Astăzi lucrez la 
Şcoala Medie de Chimie şi Medicină din Vârşeţ,  în cadrul profilului educaţio-
nal Tehnician de design grafic şi modelare internet.

•	 Ce anume vă inspiră cel mai mult în activitatea cu tinerii? Ce v-ați pro-
pus să le transmiteți, dincolo de cunoştinţe?

Pe lângă cunoștințe, doresc să le transmit valori precum gândirea critică, 
empatia și capacitatea de dezvoltare a percepției vizuale. De asemenea, este 
important să-i încurajez să creadă în ei înșiși și în abilitățile lor, precum și să fie 
deschiși la diferite idei și perspective. Tinerii trebuie să se simtă împuterniciți 
și capabili să schimbe lumea din jur.

Trebuie să menţionez că la  profilul educaţional Tehnician de design grafic şi 
modelare internet avem elevi foarte talentaţi,  premiaţi la diferite concursuri la 
nivel naţional şi internaţional. Acesta este şi motivul pentru care propun să fie 
prezentate şi câteva lucrări ale acestor elevi.

Educaţie, patrimoniu şi creaţie
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La acest profil educaţional, elevii explorează diverse subiecte legate de gra-
fica digitală și proiectarea pentru internet, având multe oportunități în ceea ce 
priveşte dezvoltarea abilităţilor şi a creativităţii. 

În această direcție, elevii se ocupă de design grafic, fotografie, film, desen, 
pictură, comunicare vizuală și design pe internet. Fiecare dintre aceste domenii 
le permite elevilor să exploreze, să experimenteze și să creeze soluții inova-
toare. Lucrările realizate de elevi tratează subiecte diferite, dar au un scop co-
mun - înțelegerea procesului de comunicare prin intermediul mediilor vizuale 
și modul în care oamenii percep mesajele vizuale. Elevii se concentrează pe 
crearea de materiale vizuale atractive, eficiente și funcționale prin combinarea 
elementelor grafice. De asemenea, îmbunătățesc tehnicile de bază și avansate 
de desen și pictură, manual sau cu instrumente digitale.

•	 În acest număr al revistei Lumina sunteți prezentă ca artistă plastică. 
Cum s-a născut această latură creativă în viața dumneavoastră? A fost 
o prezență constantă, în paralel cu celelalte activități sau a apărut mai 
târziu, ca o continuare firească a drumului profesional?

Această latură creativă a apărut mult mai târziu. În timpul cercetărilor pentru 
teza mea de doctorat, am fost nevoită să mă ocup de fotografie şi de procesarea 
acesteia pe calculator. Pe lângă fotografii cu tematică etnografică am început să 
mă ocup şi de fotografie, din care a rezultat  expoziţia mea personală, denumită 
,,Reflexia”. Pe lângă această expoziţie şi mici prezentări,  am avut încă două 
expoziţii personale cu tematica etnografică: de cătrinţe şi de cămăşi tradiţio-
nale. Fiind membră a Societăţii de Limba Română din Voivodina, am participat 
la câteva ediţii ale Coloniei de Arte Plastice, proiect iniţiat de domnul Lucian 
Marina. Astfel a început şi colaborarea mea cu Asociaţia ,,Prezent” din Timişo-
ara. Practic, periplul meu în pictură a început în cadrul acestei colonii de artă.

•	 Legat de creația vizuală, ce tehnici plastice preferați? 

Am încercat câteva tehnici, dar prefer desenul şi pictura cu culori acrilice 
pe pânză.

•	 Ce teme revin adesea în creația dvs.?

Inspiraţia o găsesc în natură, în tot ceea ce ne înconjoară. Mă fascinează 
culorile primăverii şi a toamnei, cerului senin sau cel înroşit, în apus de soare 
-  fiecare poartă o poveste aparte, pe care încerc să o povestesc prin fotografii şi 
picturi. Deseori fac fotografii şi apoi pictez. Câteodată experimentez cu culorile 
şi cu tehnici mixte, baza fiind culorile acrilice.

Educaţie, patrimoniu şi creaţie
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•	 Privind în urmă la parcursul dumneavoastră profesional și artistic, ce 
considerați că v-a definit cel mai mult ca profesionist? 

Fiecare segment din parcursul profesional a avut scopul său, ca o verigă 
în lanțul cunoaşterii. La baza tuturor acestor experiențe a stat creativitatea – o 
legătură armonioasă între util și frumos.

Educaţie, patrimoniu şi creaţie
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Moartea poetului

Ljubomir SIMOVIĆ

Album cu fotografii din Grecia

În Grecia am intrat pe la Ghevghelia.
Pe-acolo n-am întâlnit nicio statuie.
Am văzut statui mai târziu, la Delphi.
De-ar fi să dăm crezare acelor statui,
atunci ei erau un popor mai frumos decât noi!
La Delphi este și buricul pământului, omphalos,
m-am fotografiat lângă buricul acela!

Acesta aici este Izvorul Castalia.
Aici ne-am fotografiat pe șaptesprezece a cincea.
Pe vremuri aici era un mare sanctuar,
acum au rămas doar gropi și apă.
Aceasta e statuia unui oarecare Antinous.
Îl țin în muzeu, este frumos ca o femeie,
sigur că grecii ăia erau niște fătălăi!

Chiar mai rău decât fătălăi!
Soțiile le rămâneau însărcinate și cu lebede!
Pe timp de război un rege și-ar fi ars fiica,
iar soția rămasă acasă s-a dedat preacurviei,
el s-a întors din război, și-a adus o târfă,
iar nevastă-sa l-a căsăpit în baie cu toporul!
Mai târziu pe ea a ucis-o propriul ei fiu!
Copiii au fost niște năpăstuiți!
Unul, nefericit, și-a ucis propriul tată,
și, doamne ferește, s-a însurat cu maică-sa!

Ne e ușor astăzi să-i judecăm!
Ar trebui totuși să-i înțelegem!
Pământul încă nu era rotund,
zei erau la tot pasul,
și ce superstiție apăsătoare mai domnea,
nu aveau știință ca noi cei de azi!

PUNŢI  LITERARE
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Aceasta este Micene, cu baia aceea.
Acesta este mormântul lui Agamemnon.
Aceasta este Poarta Leilor,
îi zice așa de la cei doi lei de piatră.
Și aici suntem eu și Dragoslava!
 

Delphi
Proști, auzi mă,
Proști, când îți spun,
numai proștilor nu le e teamă de viitor! 

Pleacă, nu vreau să mă uit,
Nu vreau să-ți prezic,
ia-ți banii și ofrandele, du-te de aci!

Ce crezi că poți auzi?
Că te vor chema zeii la taifas?
Că te va îmbrățișa zeița din Cipru?
Că vei deveni rege?

Mai bine cheltuie pe târfe
banii pe care îi oferi pentru preziceri!

(Tâmpitul,
dă bani să știe,
iar mai apoi ar plăti cu capul să nu știe!) 

Ce e, tot aici ești? 
Atunci uită-te puțin mai bine la mine, apropie lampa!
Parcă nu m-ar fi născut o femeie,
ci m-ar fi țesut un păianjen,
și vânturile sărate ar fi sfâșiat pânza de păianjen,
și așa ruptă ar fi împrăștiat-o prin peșteri !

Crezi că arăt așa din cauza bunăstării?
Știu: crezi că de atâta știință
pe lângă lingură îmi curge un râu de lapte și miere?

Orbilor,
Credeți că știința e numai bucurii!

Moartea poetului - Ljubomir SIMOVIĆ
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Privind tabloul ,,Natură statică cu vas de staniu”
de Pieter Claesz, în Vechea Pinacotecă din München

Unul vede imaginea şuncii ca pe o şuncă aievea,
iar imaginea paharului o ia drept pahar.

Altul este convins că staniul şi sticla
servesc doar pentru a exprima două
reflecții diferite ale unei singure străluciri.

Reflecţia vasului de staniu şi cea a paharului
pentru al treilea sunt o dovadă a strălucirii lui Dumnezeu!

Al patrulea citeşte catalogul. Iar al cincilea?

Al cincilea nicidecum să scape
de gândul stânjenitor că
şunca asta a fost odată pulpă!

Tabloul ,,Bucătăreasa” de Gabriel Metsu
În bucătărie se află o tânără bucătăreasă
îmbrăcată în fustă albastră şi bluză roşie.
Şi, pus într-un țepuș la frigare,
se arată cocoşul decapitat
care în zori nu va mai trezi satul cu al său cântat;
iar aripile nu mai sunt de zburat, ci de mâncat.

Atârnând într-un cui cu capul în jos,
în spatele bucătăresei se vede un iepure gras.
Nu e greu să-i ghiceşti soarta:
zăcând jupuit în saramură,
iepurele va fi împănat
şi făcut friptură de iepure, adus
împreună cu acest cocoş şi cu vin,
în fața oaspeților atrași încă din pragul casei
de mirosul de marinadă şi friptură de vânat.

Moartea poetului - Ljubomir SIMOVIĆ
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În timp ce stau, ca de Crăciun, în faţa tabloului
cu această bucătărie şi bucătăreasă flamandă,
şi în timp ce-mi închipui cât de bine
mi-aş putea petrece iarna împreună
cu ea, cu şuncile şi acriturile astea,
aud cum în spatele meu cineva deschide uşa.

Pe cine vede bucătăreasa în uşa
deschisă în spatele meu?

Pe pictor, oare?

Pe vânător?

Sau îngerul cu balanţa-n mână,
și umbra lui, călăul burgului?

 

În fața tabloului 
,,Guvernatori ai Ghildei 

Negustorilor de Vinuri din Amsterdam” 
de Ferdinand Bol

Despre pretenţiile scandaloase ale dogarilor,
despre şantajul ruşinos al sticlarilor,
despre bețivanii care beau fără să plătească,
despre perceptorii mai înfricoşători decât iadul,
despre recolta care se transformă într-o nenorocire,
vorbesc aici negustorii de vinuri din Amsterdam.

Precum meşterii de canale și stăvilare
care apără Olanda de apele oceanului,
aşa şi negustorii de vinuri 
cu acelaşi zel apără Olanda
de inundațiile de vin care năvălesc
în butoaie dinspre Rhin şi Burgundia.

Toate acestea au fost meşteşugit pictate:
pânzeturi, pălării, gulere mai albe decât crinul!

Moartea poetului - Ljubomir SIMOVIĆ
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Dar pe masă, în fața negustorilor de vin,
eu nu văd niciun pahar de vin!
Pe masă, în loc de pahare de vin,
o călimară cu cerneală ţine fieful!

Balaurul de cerneală?
Potopul de cerneală?
De ce le este frică?

De ce lipsesc paharele din faţa călimării! 

 
Întrebare în fața tabloului 

„Natură statică cu cireșe și brânză” 
de Luis Mendez, pictat pentru colecția regală din Palatul Aranjuez

De ce acest biet pictor, cu stomacul gol,
a pictat aceste bucate ţărăneşti,
aceste două cupe, una mică şi una mare,
un bulgăr de brânză de capră,
lângă care se înalţă un butoiaş de lemn,
iar acest butoiaş şi sticla de vin,
sunt zămislite aidoma unor
adevărate metereze şi turnuri?

De ce maestrul, la o aşa lume aleasă,
a pictat pentru colecţia regală
tocmai aceste bucate
această cetate zidită din alimente?

Pot vasele din pământ să apere,
poate vinul ţărănesc să scânteieze,
poate brânza de capră să sature un rege?

Nori negri, sărăcie, foame şi război,
cine ştie ce se-ascunde în spatele regelui?

Moartea poetului - Ljubomir SIMOVIĆ
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Iarna rusească

Dinspre Neva adie nemărginitul roșcat, 
dinspre Volga, Nepriadva și dinspre Kama ninge,
suflă vânt dinspre Nipru, bate dinspre Ienisei,
și de acolo, oriunde s-ar duce, 
                                  departe spre mare
                                                      galben este
                                                                    Donul.

Dar cine ar putea cuprinde acele nemărginiri, 
un olandez a pictat un platou,
iar pe platou pești, stridii, vin auriu,
struguri, iar pe struguri câteva albine:
departe în pribegie, dincolo de lume,
acea imagine mă așteaptă precum casa părintească!

Cină pe Neva

Mi-e plină vârf
farfuria cu zeamă fierbinte
și roșie aburindă!
Să te așezi și să mănânci, ăsta o fi rostul?

De partea cealaltă a farfuriei mele
cineva necunoscut – tocmai din Siberia! – 
cu degetele înghețate se apleacă peste farfurie 
şi cu o lingură de lemn se apucă să mănânce.

Se apleacă peste farfurie - tocmai din mormânt,
ba chiar din nori! – și gustă.
Două lumi
flămânde mănâncă dintr-o singură farfurie!

Moartea poetului - Ljubomir SIMOVIĆ
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Două momâi în stepă
1.
În acele stepe 
fără sfârșit și fără speranță
nevăzut și inexistent
un mujic
mai mic decât o sămânță
trăiește 
laolaltă cu un stog de fân
un câine și cu Steaua polară

2.
Peste acele stepe 
fără sfârșit și fără speranță,
în fum și flăcări,
rotesc deasupra
un uliu flămând
și un șoim însetat
nevăzută și inexistentă,
o țărancă
cu trei ouă în poală,
zorește
să hrănească Moscova mistuită de foc.

Moartea poetului

Când moare un poet
moartea îi ridică ceața de pe versuri,
orașele răsar cu adevărat pe cer,
și un măr plin de păsări plutește de-a lungul râului de foc.

Când moare un poet
deasupra vârfurilor copacilor foșnește
o stea care cuprinde toată bolta cerului,
iar poetul nu mai aude lătrat de câine sau sunet de corn;
învinși de lumina pe care nu o pot vedea
supraveghetorii se retrag
în întunericul nenumit din care au venit.

Moartea poetului - Ljubomir SIMOVIĆ
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Când moare un poet
moartea îi face dreptatea
pe care viața i-o refuzase.
Pe la proor, în arie, vântul separă
aerul curat și lumina din pleavă.
Poetul, îmbrăcat în zdrențele propriei pieli,
și mort e fugărit de flăcări peste ghețuri,
și dintr-o altă lume el și mort
 privește prin noi o a treia lume.

Când moare un poet
păsările  încep să zboare
peste grânele secerate și marea înflorită.
Trandafirul chiar călărește un cal,
 bărbatul îşi duce în apa mării femeia cu care a dormit,
iar vântul presară grâu peste tobe, flaute și arme.

Și aerul, despicat de un stejar,
și oameni cruzi, și câmpuri întunecate și fiare,
privesc cum mormântu-i se înalță-n lume
alergând pe cei ce-odată îl fugăreau.

Domentian 

Doamne, ajută-mă
atunci când vine clipa să schimb lumea,
să mor în liniște, privind
acea lumină aurie care nu se stinge!

Moartea poetului - Ljubomir SIMOVIĆ
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Ljubomir Simović (1935-2025), poet, dramaturg, romancier, eseist, critic 
literar, traducător, membru al Academiei Sârbe de Științe și Arte. A absolvit 
Facultatea de Filologie a Universității din Belgrad, specializarea Literaturile 
iugoslave și limba sârbă. În 1968 a urmat un curs de limbă și cultură italiană 
la Universitatea din Genova. În poezia sârbă contemporană  este considerat a 
fi unul dintre cei mai dinamici autori care a contribuit esențial la emanciparea 
literaturii de dogmatismul stalinist al perioadei postbelice.

Poezii: Elegii slave (1958), Morminte vesele (1961), Coifuri (1968),  
Înaintea celui de-al treilea cântat al cocoșilor (1972),  Sâmbăta (1976), Ori-
zont pe două ape (1980), Gândul la mare (1982), Zece invocații către Maica 
Domnului de la Hilandar  Cea cu trei mâini (1983), Răsăritene (1983), Orașul 
de sus (1990), Acul și ața (1992), Coaja oului (1998), Punct (2001, 2004), Pla-
neta Dunărea (2009). Mai multe ediții de poezii alese (1980, 1985, 1987, 1994, 
1995, 1998, 1999). În  2008, la Beogradska knjiga i-au apărut Opere alese (în 
12 volume). 

Teatru: Hasanaginica, Miracolul din Šargan, Teatrul ambulant Šopalović 
și Lupta de la Câmpia Mierlei, traduse și jucate în Polonia, Cehia, Slovacia, 
Franța, Elveția, Canada, Belgia și Maroc, precum și în toate republicile ex-iu-
goslave. 

Este autor al mai multor volume de eseuri și critică literară despre scriitorii 
sârbi.

Este câștigătorul celor mai importante premii și recunoaşteri pentru poe-
zie și dramă: Premiul ,,Sterija”, Premiul ,,Branko Miljković”, Premiul ,,Mi-
lan Rakić”, Premiul de Octombrie al orașului Belgrad, Premiul ,,Dis”, Premiul 
,,Desanka Maksimović”, Premiul ,,Žička Hrisovulja”, Premiul ,,Joakim Vujić”, 
Premiul ,,Vasko Popa”,  Premiul  ,,Jovan Dučić”, Premiul ,,Toamna de la Sme-
derevo”, premiul acordat în 2013 de Instituția Srpska književna zadruga, Pre-
miul Opera Omnia „Dositej Obradović” (2016),  Premiul European pentru Po-
ezie „Petru Cârdu” (2018) și Medalia Academiei Sârbe de Științe și Arte pentru 
contribuții deosebite în domeniul artei sârbe (2022).  

Notă și traducere de Simeon LĂZĂREANU
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Instrucţiuni de redactare a lucrărilor ştiinţifice 

Autorii sunt rugaţi să trimită lucrările ştiinţifice în vederea publicării acesto-
ra în revista Lumina pe adresa de e-mail revistalumina47@gmail.com. 

Lucrările vor fi redactate cu respectarea următoarelor cerinţe: 
- Format A4, stilul Times New Roman, corp 12, la interval de 1,5 între rânduri
- Numărul maxim de pagini: 9 (cu rezumat, concluzii şi bibliografie)
-Autorii lucrărilor vor indica afilierea şi adresa de contact (e-mail)
-Rezumatul va fi urmat de cuvintele-cheie
-Titlul, rezumatul şi cuvintele-cheie vor fi redactate şi în limba engleză. 

Acestea vor fi plasate la finalul lucrării, în urma bibliografiei
- Referinţele bibliografice vor fi inserate folosind notele de subsol, iar titlu-

rile citate se vor regăsi şi în bibliografia de la finalul textului
- Notele de subsol vor fi redactate după următorul model:
	
Virginia Popović, Opinii şi reflecţii, Editura Libertatea: Panciova, 2013, p. 71.	
	
Lucian Alexiu, ,,Petre Stoica – Notaţii fragmentare despre poet”, în Poesis, 

nr. 1/2021, p. 74.

- Titlurile citate în lucrare vor fi marcate cu italic/cursiv, cu excepţia celor 
apărute în reviste, care vor fi trecute între ghilimele

- Evidenţierea sintagmelor se va face cu italic/cursiv
- Referinţele bibliografice vor fi trecute în ordine aflabetică,  după următorul 

model:

Alexiu,  Lucian, ,,Petre Stoica – Notaţii fragmentare despre poet”, în Poesis, 
nr. 1/2021.

Popović,  Virginia, Opinii şi reflecţii, Editura Libertatea: Panciova, 2013.
            
Popović, dr. Virginia,  Prefaţă la volumul Dacica, Dacica, pretitudineni în 

sufletul meu de Felicia Marina Munteanu, Editura Libertatea:  Panciova, 2015, 
p. 5-10.

        
URL: Pârvan, Dana, ,,Scrisul ca formă de   căutare”, https://www.observa-

torcultural.ro/articol/scrisul-ca-forma-de-cautare/ (accesat în 2 iunie 2023).
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Instrucțiuni pentru recenzenţi 

Revista de literatură, artă şi cultură transfrontalieră Lumina își propune să 
asigure un înalt nivel de calitate a lucrărilor publicate. Participarea recenzenţi-
lor în acest proces este de mare importanță.

1.	Recenzarea lucrării este anonimă, pe principiul peer-review;
2.	Recenzia se trimite pe un formular corespunzător pe care recenzentul îl 

primește de la redactor;
3.	În procesul de evaluare, recenzentul analizează dacă lucrarea este un stu-

diu original, dacă este relevantă tematic pentru profilul revistei, dacă se 
bazează pe cunoștințe științifice relevante din domeniul respectiv;

4.	Recenzentul propune redacției: 1) acceptarea lucrării fără modificări, 2) 
acceptarea lucrării cu modificări minore; 3) acceptarea lucrării cu mo-
dificări majore (după refacere, se trimite la recenzenţi); 4) revizuire şi 
retrimitere (după refarecere, se trimite la recenzenţi); 5) respingere

5.	În cazul în care se recomandă modificarea lucrării, recenzentul indică: a) 
modificările necesare pentru ca lucrarea să fie publicată, b) modificările 
recomandate, dar care nu sunt obligatorii;

6.	În cazul în care se propune respingerea lucrării pentru publicare, trebuie 
oferită o justificare concisă;

7.	De la recenzenţi nu se așteaptă să efectueze corectura și revizuirea lucră-
rii, dar este recomandat să indice dacă este necesară corectura lucrării;

8.	Recenzentul trebuie să informeze redactorul dacă există un conflict de 
interese în legătură cu recenzia unei lucrări anume;

9.	Recenzentul trebuie să informeze redactorul dacă observă orice încălcare 
a codului etic și științific în lucrare.



LUMINA LXXVIII, Seria nouă, nr. 7-9 / 2025



LUMINA LXXVIII, Seria nouă, nr. 7-9 / 2025

LUMINA, revistă de literatură, artă şi cultură transfrontalieră 
Anul LXXVIII, nr. 7-9/2025 (689-691)

cu sprijinul Secretariatului Provincial pentru Cultură, Informarea Publică 
şi Relaţiile cu Comunităţile Confesionale din Voivodina

*
Cele mai sigure abonamente la revista „Lumina” se pot face

la administraţia CPE LIBERTATEA, Ž. Zrenjanina 7,
26000 PANČEVO

Telefon +381 13 351-281; +381 13-353-401 

E-mail:
www.libertatea-publicatii.rs 
revistalumina47@gmail.com

*
Cont curent NIU „Libertatea” Pančevo – pt. LUMINA

160-115495-75
BANCA INTESA

*
Prețul unui număr este de 300,00 dinari

Costul unui abonament individual pe anul 2025 în Serbia
– inclusiv taxele poştale – 1.200,00 dinari

*
Pentru întreprinderile comerciale din Serbia care se ocupă 

de plasarea revistei în străinătate
(cel puţin cinci abonamente anuale) – inclusiv taxele poştale

*
Abonamentul individual şi pentru instituţiile din Europa este de

40 EURO iar pentru celelalte continente – 60 USD

*
Lumina exprimă gratitudini tuturora care se vor

înscrie pe noua listă a abonaţilor, 
facilitând astfel continuitatea apariţiei revistei.

*
Tipografia:

DONAT GRAF DOO, 
Belgrad
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